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ДАО ОГНЯ 
Я, Элиас Оттонир Фарли Отис, пишу на стыке Эпох. 

Слово мое — к тебе, Альтер Отис, чувствующий силу, но 

не видящий Путь, и к тебе, Отис, видящий Путь, но не 

знающий корни, и к тебе, Альтер Отис, ждущий своего 

часа, и к тебе, Альтер Отис, размышляющий о сути. И к 

тебе мое слово, Альтер, даже если ты не из Дома Огня, 

но Огненный Путь небезынтересен тебе, и даже к тебе, 

человек, желающий стать Альтером этого мира или про-

сто Ищущий Путь. Читай, и найдешь то, что здесь есть; 

ищи, и найдешь то, что хочешь найти, вникай, и найдешь 

иное, — то, что ищет Идам твой, Дух твой. 

Вселенная множественна в своей Истине, ибо истин-

но всякое ее описание, не имеющее внутренних противо-

речий и не могущие быть опровергнутым. Так вижу Ис-

тину я, Элиас, несущий в себе Пламя Оттаэ: она явилась 

мне в воспоминаниях о древних воплощениях, в откро-

вениях Оттаэ и Древних Богов. Запись исказила Древ-

нюю Истину, как и все другие записи, бывшие раньше и 

будущие потом, но часть ее осталась нетленной, ибо это 

описание вмещает в себя и многие другие. Не спорю: 

есть и другие Пути, и среди них немало тех, что не менее 

действенны; не спорю: есть и другие Писания, и в них 

найдется немало того, что истинно, и того, что интерес-

но, и того, что священно; но мой Путь — Путь Огня, и 

моя история — история Альтеров Отис. 

Слово мое к тебе — гатхи и притчи, писания и на-

ставления: одни помогут телу, другие помогут Духу, тре-

тьи развлекут долгой ночью, иные же брось в печь, что-

бы согреться холодной зимой, ибо в Огне больше пользы 

и святости, чем в словах. Не огорчусь, если вся Книга 

окажется в печи, ибо я служу Огню, как и Огонь служит 

мне: я и Огонь едины, и что хорошо Огню в теле Его, то 

хорошо мне в Духе моем. Но если хоть одно слово из 

всех, написанных мною, придется тебе к Духу, то триж-
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ды рад буду, ибо это — от Огня: что хорошо Огню в Ду-

хе Его, то трижды хорошо мне в Духе моем. 

Не пытайся поверить: вера — плод лукавый, и дар ее 

— рабство, если вера твоя — не из сердца твоего. Не ста-

райся изучить: одно далеко от тебя, и глаз твой не найдет 

его; другое — только образ, а стоит ли говорить миражу, 

что пальма не устоит на песке? Иное же из написанного 

ясно и для тебя, как для меня: ты видел Огонь, пожи-

рающий древо, и это не новость для тебя; а иное — мое 

мнение, или предположение, или догадка: у тебя — свои, 

у меня — свои. 

Я, Элиас Оттонир Фарли Отис, пишу в городе Тван-

гесте-Кенигсберг-Калининград Слово Огня, которое на-

чало открываться мне восемь лет назад и ныне записыва-

ется мною; сии же слова я пишу в году двухтысячном, 

как считают это в том народе, среди которого я живу. Да 

пребудут с тобою Дух Огня и мое благословение, и да 

будет Дух Пламени Духом твоим, и Дух твой — Духом 

Пламени! 

Внимай, Хранитель Огня, брат мой! Внимай, Храни-

тельница Огня, сестра моя! Я — Элиас Оттонир Фарли, 

князь Альтеров Дома Отис, жрец Огня: Дух мой — от 

Духа Огня, плоть моя — плоть от плоти человеческой, в 

голове моей — разум Альтера, сердце мое — Сердце 

Волка.  

Ладонь моя касается сердца; ладонь моя касается 

лба; ладонь моя пуста и открыта: она вскинута навстречу 

тебе. Салют тебе, брат мой! Салют тебе, сестра моя! 

Сердце мое и разум мой — открытая ладонь для тебя. 

Так и ты салютуй при встрече братьям своим в Пламени 

и сестрам своим в Пламени: ты чист, а значит, пуст, ты 

пуст, а значит, прозрачен. 

Ладонь моя касается лба; ладонь моя касается серд-

ца; ладонь моя открыта и пуста: она протянута навстречу 

твоей ладони. Приветствую тебя, сестра моя! Приветст-

вую тебя, брат мой! Разум свой и сердце свое вверяю те-
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бе в руки! Так и ты приветствуй при встрече братьев 

своих в Пламени и сестер своих в Пламени: твой разум 

— в руке брата твоего, сердце его — в твоей руке; твое 

сердце — в руке сестры твоей, и разум ее — в твоей руке. 

Гатху даю тебе, Хранитель Огня: не для разума, ибо 

она прозрачна, и не для сердца, ибо она пуста: для Духа, 

ибо он чист. 

Не имей никаких привязанностей; 

не имей совершенно никаких привязанностей; 

а теперь забудь, Хранитель, что я сказал тебе, 

дабы не привязываться к тому, что я тебе сказал. 

Такова первая гатха, которую я даю Духу твоему, и 

благ ты, если постиг ее; вот же другая гатха тебе. 

Есть одна Истина, единая для всех: 

ее суть в том, что Истина у каждого своя; 

и даже эта Истина, которую я называю всеобщей, 

есть всего лишь моя Истина, Хранитель. 

Такова вторая гатха, которую я даю Духу твоему, и 

благ ты, если постиг ее; вот же другая гатха тебе. 

Мгновение, которое наступит, 

когда ты закончишь читать эти строки, Хранитель, 

будет уже в далеком прошлом тогда, 

когда они достигнут твоего разума. 

Такова третья гатха, которую я даю Духу твоему, и 

благ ты, если постиг ее; вот же другая гатха тебе. 

Я принял мир таким, какой он есть; 

я ничего не желаю и ни о чем не жалею; 

теперь на земле, под землей и на небе нет силы, 

способной причинить мне хоть малейший вред. 

Такова четвертая гатха, которую я даю Духу твоему, 

и благ ты, если постиг ее; вот же другая гатха тебе. 

Я поклоняюсь Богу Огня, 

  когда хочу раздуть тлеющие угли; 

я поклоняюсь Богу Воды, когда хочу напиться из ручья; 
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я поклоняюсь даже домашним тапочкам, 

    когда хочу надеть их; 

во всем мире не найдется божества надо мною! 

Такова пятая и последняя моя гатха ныне, и благ ты, 

если ни одна из них не минула тебя; ежели же слова мои 

оказались туманными для тебя, не теряю веры в тебя и 

вручаю ключи.  

Первым словом сказал я, что привязанности — око-

вы для разума и сердца; ты же должен парить птицей, но 

если полет для тебя — оковы, пусть сердце твое подска-

жет тебе Путь вне полета. 

Вторым словом сказал я, что утверждающие тебе 

свое слово за Истину лгут или заблуждаются; но и я — 

не больший из них, а потому если и мое слово идет во-

преки сердцу твоему, слушай сердце, а не меня.  

Третьим словом сказал я, что время вчерашнее и 

время завтрашнее — все пустое: вспоминая Вчера, ты 

думаешь сегодня, и мысля о Завтра, ты думаешь сегодня; 

потому мгновение — в твоей руке, и в нем — Вечность.  

Четвертым словом сказал я, что Жизнь мне не в тя-

гость и Смерть не в страдание: все, что есть в мире, то 

благо для меня. 

Пятым словом сказал я, что ты — для мира, как и 

мир — для тебя: служи богам, пока и они служат тебе; но 

горе им, если они забудут тебя: тогда место им — в 

пыльных свитках и развалинах храмов, Дух же свой дер-

жи чистым от них! 

Эта гатха — особая из всех, ибо в ней — вся суть ре-

лигии; потому вот тебе еще слово о том же. 

Жил некогда один благочестивый монах, познавший 

суть мира и веры и слывущий образцом милосердия и 

богопочитания. Когда же в лесу на него напали разбой-

ники, то он помолился в сердце своем богу своему, обе-

щавшему райские кущи за смирение, и убил разбойников 

тяжелой иконой. Другой же монах, попав к разбойникам, 

помолился в сердце своем богу своему и, сложив руки 
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жестом смирения, принял смерть от разбойников; и цер-

ковь его назвала его святым, и сложила кости его в золо-

той ларец, и паломники сходились помолиться на них. А 

о первом монахе церковь забыла; но дважды свят он был, 

потому что был свят и жив. 

Теперь послушай иную притчу, Хранитель: о привяз-

ках, Истинах и мгновениях. 

Как-то раз один жрец собрал своих учеников и спро-

сил их: «Знаете ли вы, братья, что есть Истина?» «Да», — 

ответил один ученик. За это жрец ударил его своим рун-

ным посохом и повторил вопрос. Второй ученик сорвал 

растущий рядом цветок и протянул его жрецу. «Повтори, 

что сказал этот святой человек», — обратился жрец к 

первому ученику. Тот тоже сорвал цветок и протянул 

жрецу, за что жрец снова ударил его посохом. «Повтори, 

что ты сказал», — попросил жрец того ученика, что пер-

вым отдал ему цветок. Ученик выхватил цветок из рук 

жреца, швырнул его на землю и растоптал. Тогда тот 

ученик, что дважды получал посохом по спине, поднял 

цветок с земли и нежно расправил его лепестки. «Теперь 

и ты свят», — улыбнулся жрец. 

А вот и еще одна притча тебе, Хранитель: о том, что 

ты совершенен, пока не возжелаешь совершенства. 

Одна Обезьяна узнала как-то, что человека сделал из 

обезьяны труд. Тогда Обезьяна так усердно принялась 

трудиться, мечтая стать человеком и стремясь к этому, 

что надорвалась и умерла. 

Оставайся и ты собою в этом мгновении, Хранитель, 

пока Дух твой не стал иным в мгновении ином, снова 

единственном! Свят ты, Хранитель, если постиг, что я 

говорил тебе; и трижды свят ты, если постиг в моих сло-

вах то, чего я не говорил: ибо личность твоя бесценна, и 

Истина твоя — единственная для тебя. 

Ты — Майтрея, Христос и Саошиант: нет для тебя 

другого Спасителя, кроме тебя, Альтер Отис; не жди 

иного вне себя, ибо другие придут, чтобы спасти себя, 
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вести за собой слабых и направлять стопы Ищущих, но 

не ведающих Пути в сердце своем. 

Ты — Аллах, Иегова и Горус: да не будет у тебя 

иных богов, кроме тебя, Сын Огня; не ищи их ни на небе, 

ни на земле, ибо другие пастыри пасут свои стада вдали 

от жилища сердца твоего, которое укрывает тебя, и дорог 

твоего разума, которыми ты ходишь. 

Ты — Сатана, Мара и Иблис: не было со времен 

Первозданного Хаоса никого более, кто искушал бы тебя 

злом и оплетал иллюзиями; не вини никого, кроме себя, в 

своих бедах и несчастьях или в невежестве и немощи, 

ибо Дух твой, который владеет твоим истинным Именем 

и Лицом, всезнающ и всесилен, и потому счастье твое и 

несчастье твое в его руках, которые есть твои руки. 

Да и подумай, Альтер: нужно ли тебе спасаться, ко-

гда ничто вне тебя не в силах причинить тебе вред, если 

на то не будет твоего разумного желания или неосознан-

ного попустительства? и нужно ли тебе освобождаться, 

если никто не в силах закабалить и поработить тебя, ко-

гда ты изначально свободен и желаешь оставаться сво-

бодным в Вечности? Разве что Просветление твое можно 

назвать Освобождением, ибо когда ты понял, что совер-

шенен и свободен, то стал воистину равен Древним Бо-

гам; и совершенствование твое можно назвать Спасени-

ем, ибо и Совершенный становится совершеннее, когда 

не стремится к совершенству, а знает, что изначально со-

вершенен, и живет в согласии со своим знанием. 

Тебе говорят: «Соблюдай Закон отцов твоих, и раз-

множу весьма потомство твое»; а иные говорят: «Верь в 

то, что Спаситель твой умер за грехи твои, и получишь 

Жизнь Вечную»; и говорят еще третьи: «В действии тво-

ем страдание твое; отрекись от деятельности, отринь 

плоть свою, и тогда найдешь высшее блаженство в сия-

нии Нирваны»; и много других еще есть, которые гово-

рят тебе: «делай то и не смей делать этого», — суля на-

грады и грозя карами: так приноси жертву и то не ешь, 
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верь в тех и не сотвори иных в своем сердце. Но кто они 

такие, чтобы говорить тебе, что тебе есть и во что тебе 

верить, Альтер Отис, если сердце твое хранит Высшее 

Откровение твоей единственной Истины, какой бы она 

ни была для тебя? Разве Моисей живет в сердце твоем, 

чтобы знать, что для тебя добро, а что зло? Разве Гаутама 

Шакьямуни вдыхает воздух твоими легкими и принимает 

пищу устами твоими? И разве Господь Шри Чаитанья го-

ворит тебе, на какую кочку поставить тебе стопу свою, 

дабы не оступиться в болоте? Но коль скоро они позво-

ляли говорить тебе, что тебе делать для того, чтобы спа-

стись, то и я, имея свою Истину, позволю себе указать 

Путь для тебя, если ты еще не встал на собственный. 

Слушай, Альтер Отис, что я скажу тебе о твоем Спа-

сении и о твоем Просветлении, и пусть глаза твоего 

сердца скажут тебе, может ли мой Путь стать близким 

твоему Пути.  

Два рода желаний живут в разуме твоем, как и в ра-

зуме человеческом: одни первичны и идут от сердца 

твоего, другие вторичны и возникают в твоем разуме или 

привнесены из чужого, дабы ты имел возможность удов-

летворять те желания, что идут от сердца. И если ты хо-

чешь есть и пить, и тогда ешь и пьешь, то исполняешь 

желания первого рода; но когда ешь, потому что другие 

вокруг тебя едят, или пьешь, потому что после еды по-

ложено пить, то это желания второго рода. Так и с дру-

гими желаниями: когда пишешь от желания писать, это 

одно, а когда для того, чтобы прославиться, или зарабо-

тать, или потому, что и отец твой писал, иди потому, что 

мать велела тебе писать, то это совсем иное. И говорю я 

тебе, Альтер Огня, что идущее от сердца твоего большее 

благо для тебя, чем то, что не от него; но нет способа уз-

нать, какое желание откуда, иначе, чем через сердце твое, 

ибо то, что от сердца у тебя, может быть не от сердца у 

другого; а потому учись слушать голос сердца твоего и 

больше делать то, что от него, а то, что не от него — 
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только по мере надобности, которую пусть определит для 

тебя Огонь, живущий в твоем сердце. И если сердце твое 

велит следовать Закону Моисея, или исполнять Четыре 

Праведных Действия, или почитать Священную Корову, 

— то такая вера будет истинной для тебя, ибо идет от 

сердца, а все, что идет от сердца, есть Счастье. 

Но горе тебе, если все свои «хочу» ты заменишь 

множеством чужих «надо», ибо тело твое будет тогда в 

разладе с сердцем, а сердце — с разумом; а можно ли 

быть счастливым в разладе с собой? Протоптанный путь 

надежен, но не приведет тебя к открытию уголка запо-

ведного и земли твоего обетования. Оставь поклонение 

богам и кумирам и следование тропами Учителей, живых 

и мертвых, тем, кто слаб и думает, что греховен: они по-

лучают свою надежду на Спасение и нисшествие благ от 

своих богов взамен Высшей Благодати и Истинной Сво-

боде; их риск затеряться в Бездне Хаоса ничтожен, но 

столь же ничтожна для них и возможность возвыситься 

над Бездной и встать вровень с Древними Богами. 

Иначе у тебя, Альтер Отис: твои желания едины с 

твоими действиями, и разум твой един с твоим сердцем, 

и то, что зовется добром, то же для тебя, как то, что зо-

вется злом; Жизнь и Смерть — одно для тебя, как и ты — 

одно со Вселенной. Бесконечно совершенствуясь в своем 

бесконечном совершенстве, ты обретешь все, что поже-

лает твой Дух, Идам твой: возвысишься над миром и, 

став подобным Творцам Миров, создашь свою Вселен-

ную и будешь управлять ею согласно своей мудрости. 
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ПРИКОСНОВЕНИЕ 
Искрящими светляками пляшут на пологих склонах 

осторожных прибрежных волн невесомые золотистые 

отблески зенитного солнца. Пенное руно кудрявых мор-

ских барашков, прорываясь сквозь прогретую терпели-

выми лучами терпко-соленую воду, вспыхивает на греб-

нях, чтобы накрыть белоснежным пледом осклизлый 

гребень волнорезов, поросший волокнистой зеленью во-

дорослей, серовато-бурый песок, усеянный ракушечьей 

россыпью и разноцветными крапинами окатышей, тону-

щие в песке и тине валуны и сверкающие солью и влагой 

головы купальщиков, радостно и безрассудно, вопреки 

ненавязчивой заботе голоса пляжного репродуктора, за-

плывающих за спасительную полосу ограничительных 

буйков. Озорной смех мальчишек, шумно кидающихся в 

морскую прохладу с разгоряченного полднем пляжа, и 

веселый визг осторожно пробующих ножками воду дев-

чонок, застигнутых врасплох столбами взметнувшихся 

брызг, обжигающим холодом ложащихся на свежий за-

гар, мешаются с умиротворенным шепотом волн и ред-

кими пронзительными криками чаек, скользящих по вы-

жженной смеющимся южным светилом синеве. 

Он сидит на сухом и рассыпчатом, прогретом солн-

цем скрипучем песке — трехлетний мальчуган, один из 

сотен таких же — и все же совершенно другой, один из 

сотен таких же совершенно других, — невольный пока 

еще паломник теплого-теплого и синего-синего, совсем 

не черного Черного моря, нечаянный гость раскинувше-

гося на его берегу, разомлевшего на солнцепеке города с 

певучим и ласковым, как шелест волны, именем 

Од(оооооооооооод, — поет на вдохе волна, мимолетно 

вздымаясь из хрустального чрева мо-

ря)есса(эээээээээссссссссссссссаааааааааааа, — закан-

чивает она на выдохе, нежно сочась в ноздреватый пе-

сок побережья). И он, невольный паломник, нечаянный 
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гость, совсем не думает сейчас о другом городе, неуло-

вимо похожем на этот пестротой и разношерстностью 

струящихся по нешироким улочкам толп, запахом моря, 

неясным предчувствием непонятной пока свободы и се-

ребряными чайками над головами, — о городе, давшем 

ему жизнь и ждущим его, может быть, в этот день и в 

этот миг, пока он, беззаботный и молочнозубый, копо-

шится играючи в тонкоструйном горячем песке. Еще ми-

нуту назад он неуклюже плескался и бултыхался под ог-

нестрельным присмотром бдительного родительского 

ока; теперь, обсохнув и заискрившись соляными кри-

сталликами, наедине с собой и с солнцем, он не по воз-

расту сосредоточенно созерцает суету сноровистых му-

равьев и головокружительные виражи небесных чаек, 

цветные купола пляжных «грибов» и мелкие зернышки 

льющегося сквозь чуть растопыренные пальцы песка, 

меловую белизну испещренных ровными бороздками ра-

кушек и буро-шелушащуюся кору приземисто-кривого 

деревца, нежданной волею судьбы проросшего на серо-

желтом песке. 

Антрацитово-черный, закованный в матово свер-

кающий хитин доспехов жук, лениво цепляясь крючкова-

тыми лапками за коричневые чешуйки коры, ползет по 

двойному изгибу шершавого ствола и замирает на уровне 

мальчишечьих глаз. «Здравствуй,» — беззвучно говорит 

жук. «Привет,» — так же молча отвечает мальчик и рас-

творяется в фасеточных кристаллах глаз своего черно-

панцирного гостя. И становится жуком. И чешуйчатой 

древесной корой. И горячим приморским песком, поро-

дившим бурый изгиб ствола. И суетливыми муравьями, и 

крикливыми чайками, и мелово-белыми ракушками. Сво-

ей матерью, своим отцом, своим братом. Пляжниками и 

купальщиками. Линией волнорезов и полосой ограничи-

тельных буйков. Раскаленным полуденным солнцем и 

приятной прохладой моря. Пенными барашками на греб-

нях набегающих волн и предупредительным голосом 
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хрипловатого репродуктора. Ржавеющим комбайном на 

неосвоенной целине и алым блеском кремлевских звезд. 

Полосатым пограничным столбом и вершиной Монмар-

тра. Трубным гласом индийского слона и фосфорическим 

светом в глазах глубоководных рыб. Калифорнийским 

торнадо и фонтанирующей лавой. Тибетским нагорьем и 

лунными кратерами. Мечом умирающего викинга и по-

бедным ревом саблезубого тигра. Ядром Земли и поясом 

астероидов. Северным сиянием и двенадцатью созвез-

диями Зодиака. Квадратурой круга и действующей моде-

лью perpetuum mobile. Коллапсирующей «черной дырой» 

и Туманностью Андромеды. Электронной оболочкой тя-

желого водорода и границей разбегающейся Вселенной. 

Собой. 

Лишь одно неуловимое мгновение — целую веч-

ность — длилось это умопомрачительное единение с со-

бой и с миром. Несфокусированное сознание малыша 

привычно проскользнуло мимо еще одного открытия на 

фоне тысяч других, подобных ему, бесподобному: вы-

нырнув из сладкого плена фасеточных глаз, он рассмеял-

ся беспечно в лицо черному усачу и продолжил нетороп-

ливую игру с горячим одесским песком, тут же забыв о 

промчавшейся сквозь него Вселенной. 

Но Вселенная — нежная, как мать, и по-отцовски 

грубоватая Вселенная — не забыла о нем, прошедшем 

путь, слишком короткий для нее, но все равно слишком 

длинный для трехлетнего карапуза — путь, начатый им 

задолго до того, как крохотным слизистым комочком 

притаился он в уютной материнской утробе, — и с этого 

дня одинокая Звезда освещала его радостное одиночество 

и сотни троп и дорог, раскинувшихся перед ним и веду-

щих с далекой, неведомой ему пока Цели... 
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РАЗГОВОР С ТЕНЬЮ 
«— Я твой враг! — говорил он мне. 

— Я поздравляю тебя с этим, — отвечал я. 

— Я пришел сюда, чтобы погубить мир! — вещал он. 

— Надеюсь, все твои мечты сбудутся, — уверял я. 

— Я ложь и отец лжи! — заверил меня мой собесед-

ник. 

— Воистину так, — согласился я с ним. 

— Смерть и разрушение принес я в мир! — поведал 

он. 

— Спасибо: этим ты обогатил мир, — поблагодарил 

его я. 

— Человечество проклято мною! — признался он. 

— Давай насладимся этим вместе с тобою, — пред-

ложил я. 

Он не воспользовался моим предложением, и наша 

ненужная беседа продолжилась. 

— Пусть возбоятся меня народы земные! 

— Пускай, если они хотят этого. 

— Служащие мне да окажутся в Геенне Огненной! 

— Ты прав: служить не стоит никому. 

— Принимающие меня не получат безмятежной 

жизни в Раю! 

— Я рад этому: ведь безмятежная жизнь — это так 

скучно! 

— Я есть абсолютное Зло! 

— Я тоже. И — абсолютное Добро. 

— Всякий служитель Добра ненавидит меня! — из 

последних сил возражает он. 

— Я люблю тебя, — улыбаюсь я ему в ответ. 

…И тогда Дьявол оставил меня и вернулся туда, от-

куда пришел. В мое сердце». — 

  

ТАК РОЖДАЛСЯ НОВЫЙ БОГ. 
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ДЕСЯТЬ ШАГОВ 

ЗАБЛУДШЕЙ ОВЦЫ 

(Путеводитель) 

Пролог. СТАДО 

[Пустая страница: в стаде молчат или блеют.] 

Шаг первый. ОСОЗНАНИЕ 

В стаде тепло, но тесно; скучно, но безопасно. Впе-

реди стада — козел: то ли ведет за собой, то ли убегает, 

чтобы не быть затоптанным. Позади — пастух: то ли 

подгоняет, то ли пытается не отстать. 

Есть траву надоело, но больше — нечего. На лугу 

противно, в лесу — страшно: говорят, там — волки. Мо-

жет, просто пугают?.. 

Идешь вместе со всеми — так удобнее, — но нет-нет 

да и пробежишь пару шагов по нетоптаному, на самом 

краю; нет-нет да и бросишь тоскливо-испуганный взгляд 

в сторону неведомого леса. Невольно задумываешься: 

куда ведет козел? откуда пришел пастух? зачем тебя 

стригут и что такое — шашлык? 

Шаг второй. БУНТ 

Улучив момент, отстаешь на шаг. Стаду плевать, но 

пастух не дремлет: как бы любя, подхватил и подтолкнул 

к стаду, чтобы не отбилась, не пропала. Опять затеря-

лась, но он тебя не забыл: впредь будет внимательнее. 

Отходишь в сторону, идешь по краю луга: лес пугает 

неизвестностью, в стаде нечего делать. Шаг влево, шаг 

вправо: мечешься между этим и тем. Овцы косятся: куда 

ты — от тепла и беспечности?.. 

Тебе на овец — плевать! 
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Шаг третий. ПОПЫТКА 

Пока дремал пастух, рванула в лес. Ступила на мох, 

вдохнула ароматы леса вперемешку с запахом страха, — 

и сразу назад, пока не проснулся пастух! 

Шаг четвертый. ПОБЕГ 

Стадо больше не властно над тобой! Не бывает ника-

ких волков! Пастух тебя не найдет: ты одна в лесу, Ты 

Одна Во Всем Мире! 

Как прекрасна свобода! Трава здесь чище, чем на лу-

гу; ночью прохладно, но в загоне не видно звезд; даже в 

том, что тебе самой приходится прокладывать себе троп-

ки, ты видишь необъяснимую прелесть. Тебе становится 

жалко тех овечек, что тупо плетутся за глупым козлом, 

уверенные в том, что хоть пастух точно знает, что к чему. 

Ты носишься по лесу, счастливая, и блеянье превра-

щается в песню без слов. Венки лесных цветов сами 

вплетаются в твою шерсть, и птицы — раньше ты нико-

гда не слышала птиц! — поют только для тебя. 

А громкий жалобный вой, который ты слышишь 

лунными ночами — это, наверное, тоже песня — какой-

то, неизвестной тебе, птицы... 

Шаг пятый. СТРАХ 

Сегодня ты видела в лесу обглоданные овечьи кости. 

Значит, волки — это все-таки не сказка... Ты целый день 

и целую ночь продрожала в кустах, а когда изголодалась 

и осмелилась высунуться, решила: нет, эта жизнь — не 

для меня! пора назад, в стадо! 

Шаг шестой. БЛУЖДАНИЯ 

Родной луг потерян: ты не помнишь, как вернуться 

назад. Ты бродишь по лесу, шарахаясь от каждой тени. В 

твоей шерсти застряли колючки. Иногда ты голодаешь, 

иногда наедаешься так, что не можешь двигаться. 

Твоя шкура уже не такая кудрявая, как раньше; те-

перь она не белая, а почти серая. Ты уже не скачешь без-

заботно по травке, не поешь веселые песенки: твои бока 
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исцарапаны буреломами, ноги гудят от усталости. Мир 

стал черным, и лишь луна по-прежнему светла. 

Шаг седьмой. КЛЫКИ 

У тебя начинают прорезываться клыки. 

Шаг восьмой. НЕВОЗВРАЩЕНИЕ 

Ты находишь, наконец, стадо, которое покинула! 

Счастливая, ты бежишь навстречу таким родным, таким 

милым и таким знакомым овечкам, готовая расцеловать 

их пыльные щечки, — но они шарахаются от тебя, как от 

призрака. Пастух хватается за кнут, и ты, поскуливая, 

уползаешь в чащу: твою спину пересекает кровавый ру-

бец. 

Ночью ты воешь на луну. 

Тебе не вернуться назад! 

Шаг девятый. ХИЩНИК 

Ты — в крови убитых тобою овец. Ты — в свете 

солнца и блеске луны. Ты — в прицелах охотников, 

ждущих тебя за рекой. Ты наслаждаешься болью в обод-

ранной спине и уставших ногах. Ты знаешь цену каждого 

шага: ешь, когда голодна, спишь, устав от погонь, и пес-

ни слагаешь звездам. 

Шаг десятый. ЕДИНЕНИЕ 

Ты растворяешься в травах. Вливаешься в стадо тра-

вой. Становишься волком, охотником, ветром. Землей и 

водой. Становишься пламенем. Где ты? — Ты — Здесь; 

Ты — Везде; Ты — Нигде. Имя Тебе — Пустота: Пустота 

не имеет имен. Есть что сказать, но для этого не приду-

мано слов. Вместе со всеми и против всех — это не для 

тебя. Ты — Вне и Над. 

Наконец-то ты стала — СОБОЙ! 

Эпилог. ПУСТОТА 

[Пустая страница: Молчанье — Удел Пустоты...]
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ТЫ УМЕЕШЬ ЛЕТАТЬ! 
Ты умеешь летать! Черные перепончатые, пестрые 

чешуйчатые и сизые, покрытые перьями, — это все твое! 
Распахни их, почувствуй напряжение ветра на их кончи-
ках, вдохни полной грудью нависшие над тобой Небеса 
— и вперед! С места, с утеса, с разбега. На восходящих 
— вверх, на нисходящих — вниз. Тебе не нужна трени-
ровка: ты РОЖДЕН для полета! Только скажи себе: я — 
ЛЕЧУ! 

Ты умеешь летать! Синяя бездна над твоей головой 
— это НЕБО, а белые ленивые увальни, избегающие кру-
тых виражей — ОБЛАКА. А вот и твои собратья, такие 
же крылатые. Они, как и ты, рождены на земле, а ведь 
смотри-ка — летят! Кто быстрее, кто медленнее, кто вы-
ше, кто ниже, но они — в Небе! А теперь взгляни вниз, 
туда, где струится, не зная преград, твоя невесомая тень. 
Видишь? — там кипит суета, там копошатся те, кто еще 
не познал тайны Полета. Эй! — крикни им свысока. — 
Давайте все сюда! Вы ведь тоже — МОЖЕТЕ!.. В Небо 
летят камни и плевки, но ты легко поднимаешься выше. 
Попасть в тебя с земли им не дано, а когда они подни-
мутся, чтобы достать тебя в Небесах, то оглядят сине-
крылое пространство, и удивятся, и восхитятся, и улыб-
нутся, и забудут о тебе, поняв, что они — ЛЕТАЮТ, и 
что летают — ОНИ. 

Ты умеешь летать! Тебе говорили, что отсюда можно 
упасть, что это — расплата за гордость, оторвавшую тебя 
от земли. Но это и есть доказательство того, что ты — В 
НЕБЕ! И счастье Паденья — в осознании способности 
ЛЕТАТЬ! Даже облако, ленивое облако, может упасть 
дождем в знак причастности к Небу. Даже птица, упав-
шая с Неба, способна поднять Крылатых. Тот, кто упал, 
уже сделал свой шаг на пути к Вечным Крыльям Вечных 
Небес. Тысячи лет на земле не стоят мгновенья Полета, 
даже если имя Полету — Паденье! 

Ты Умеешь Летать!  
Лети, Крылатый!.. 
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ГИМН ОГНЮ 
Ты — Оттаэ, Огонь вечный-неугасимый, Бог уми-

рающий и воскресающий, Третий Элоир, Сумерками ро-
жденный, Свет породивший, ласковый и жестокий, 
греющий и сжигающий, губящий и рождающий, осве-
щающий путь и слепящий глаза! Призван из Бездны, ру-
ками Архонта из плоти Мира слеплен. Оглянись! царство 
Твое безгранично, сила Твоя велика, облики Твои не-
счислимы, имена бесконечны. В Тебе рождаются и гиб-
нут вселенные, Тобою дышат звезды и недра земные. Ты 
дремлешь в осколке кремня и в крупице серы, блещешь 
молниями, бушуешь потоками лавы.  

Тебе, единственному из Богов, небезразличны жерт-
вы: не жрецы и священники, но Сам Ты пожираешь при-
ношения, и готов взять то, что Тебе не подносилось. Ты 
же, единственный, благоволишь к приносящим Тебе да-
ры и равнодушен к мольбам забывающих о Тебе. Вот 
жертвенник мой Тебе из плоти Твоей: поднесу Тебе дар 
от духов живых, и Ты приготовишь мне пищу для же-
лудка моего.  

Лучшее даю Тебе: к колыбели Твоей поднесу сухое 
от древа — щепку ли, кору ли, бумагу ли; для жара воз-
ложу поленьев, хвою да сено дам для пламени, траву же 
свежую да шишки приберегу для дыма. Не пожалею для 
Тебя, расцветшего, жертву от бегающих, ползающих, 
плавающих и летающих, ни пищи со своего стола, ни 
прядь волос, ни иного чистого, что Тебе по вкусу. Ка-
мень же, стекло ли, металл ли, — сии же — не в дар Те-
бе, но для своей пользы, если понадобится, оставлю в 
жертвеннике: да не осквернится ими Дух Твой, ибо они 
— от Духа Земли! То же, что не от Духа Земли и не от 
духов живых — головой человеческой измысленные и 
руками людскими сделанные сущности, лукавые и не-
чистые, — не дам Тебе, дабы не осквернить Тебя и не на-
вредить тому, что вокруг, — разве только когда Ты в си-
ле и ярости, что сделаешь чистым и то, что нечисто; да и 
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тогда не сделаю этого, не посоветовавшись с Тобою. Ве-
щества же горючие — жидкие ли, сухие — лишь для то-
го, чтобы помочь Твоему рождению, смею поднести, да 
еще для услады глаз, — но не обращусь к Тебе с прось-
бою о пище для тела и помощи для Духа, пока не вывет-
рится дым их: ни к телу Твоему, ни к Духу Твоему не об-
ращусь дотоле. 

Пред Тобой, единственным из Богов, не стыжусь 
преклонить колени: дыхание мое неслышно, когда слива-
ется с Твоим, и Ты отвечаешь жаром и треском, да голо-
сом трубным. Непокрытой рукою коснусь поленьев и ве-
ток на Твоем ложе: рука без перчатки чиста, как мое 
сердце, и Ты не тронешь меня, видя мою открытость. Те-
ло мое и жертвы Тебе — вот то, чем возвожу жертвенник 
Тебе: прутом железным не ворошу поленья в своей люб-
ви к Тебе, ибо любовь немыслима без уважения, а уваже-
ние — без доверия; так и Ты не тронешь меня, видя лю-
бовь, ценя доверие и зная, что нет во мне страха и сердце 
мое чисто. 

Ты — Хранитель Жизни: Ты ведаешь, что обряды — 
ничто, если жизнь проходит мимо. Потому не оскор-
бишься, когда я согреюсь Тобою зимой, приготовлю пи-
щу, убью врага, отпугну зверя, сожгу ветошь, позову 
подмогу, обрадую глаз, укажу путь, закалю сталь, расто-
плю снег, освещу ночь, освящу нож, призову силу, обож-
гу глину. 

Что согреет кострище, когда нет Тебя? Ты и жерт-
венник едины, как едины Дух с телом и я с миром. Мой 
Дух в Тебе, и Твой Дух — во мне: я погибну без Тебя, 
дающего тепло и пищу, Ты погибнешь без меня, заботя-
щегося о Тебе. Как я помогаю Тебе в теле, подкладывая 
дрова, так и Ты поможешь мне в теле и для тела; как я 
помогаю Тебе в Духе, проповедуя Тебя, так и Ты помо-
жешь мне в Духе и для Духа. 

Приятны для дыхания Твоего сера и перья, багуль-
ник и чабрец, мята и полынь, хвоя и волосы; пусть будут 
они приятны и для меня, когда я дарю их Тебе. Над пла-
менем закаляю руки, чтобы сила Твоя заструилась по 
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жилам моим. Рунный посох и жертвенный нож, или иное 
что, данное мне Идамом моим как Предмет Силы и не 
боящееся дыхания Твоего, пройдут через Тебя, и через 
Воздух, и через Воду, и через Землю, и лишь тогда соль-
ется Дух их с Духом моим. Амулет волосяной и кошель 
меховой, или иное что, данное мне Идамом моим как 
Предмет Силы, но боящееся дыхания Твоего, пройдут 
через дым Твой, и через Воздух, и через Воду — или 
орошены Водой будут, — и через Землю — или встре-
тятся с Землею, — и лишь тогда сольется Дух их с моим 
Духом. А для большей силы капля крови моей оросит их, 
и плоть от плоти моей Тебе в дар отдам: кровь ли, волос 
ли.  

А если для кого другого прошу у Тебя, плоть от пло-
ти их заменят или дополнят плоть от плоти моей. А если 
нет плоти от плоти того, для кого, или за кого, или о ком 
прошу у Тебя, то сойдет вещь его или изображение его; 
но да будут чисты мои помыслы, когда прошу о других! 
Для помощи Твоей в делах мирских преломлю Тебе пи-
щи со своего стола, как равному, чтобы Дух Твой хранил 
меня и помогал мне. Отходами же и нечистотами не оск-
верню Тебя, разве только будет к этому особая нужда. А 
ежели понадобится мне, чтобы Ты на Путь наставил, или 
в беде помог, или верный совет дал, — в Неделю Равно-
денствия или в Неделю Солнцестояния подарю Тебе во-
лосы со своей головы и смешаю их дыхание с дыханием 
трав благовонных, обращаясь к Тебе в сердце своем: чис-
тоту моего сердца увидишь и поможешь мне в Духе сво-
ем, если и мой Дух не будет безмолвствовать. И если что 
иное понадобится мне, знаю, что в языках Пламени уви-
жу ответ. 

Не обращаюсь к Тебе, Огонь предначальный-вечный, 
пронизывающий Вселенную, ибо высоки Твои мысли: 
что им до мира проявленного? Не обращаюсь к Тебе, жи-
вущему в звездах: далек Ты, и Земля прейдет уж, пока 
зов мой достигнет Тебя. Не обращаюсь к Тебе, Сварог 
солнечный: своим путем следуешь Ты в пространстве, и 
не отвлечешься от него ради меня. Не обращаюсь к Тебе, 
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молниеподобный, ибо стремительна жизнь Твоя: миг — 
и нет Тебя. Не обращаюсь к Тебе, прячущемуся в недрах, 
таящемуся в жерле вулкана, ибо выходишь Ты в великом 
гневе, не внимая ни любящим Тебя, ни проклинающим 
Тебя. Не обращаюсь к Тебе, обитающему в печи: Тебя 
творят, чтобы согреться и насытиться, и убивают, когда 
сыты и согреты; Ты ли, разожженный для плоти, помо-
жешь мне в Духе?! Не обращаюсь к Тебе, едва тлеюще-
му, искроподобному, ибо что Ты можешь, пока мал и 
слаб? Не обращаюсь к Тебе, полыхающему пожаром, ибо 
не до просьб Тебе, неистовому, и мне, спасающему свою 
жизнь; да и если бы Ты захотел, уже не в силах был бы 
остановиться, ибо ветер гонит Тебя, а пища Твоя сама 
находит Тебя. Не обращаюсь к Тебе, рождающемуся из 
газа: Ты призрачен, как и колыбель Твоя, служащая Тебе 
пищей, ибо вот газ погаснет, — и не останется даже уг-
лей от Тебя. Не обращаюсь к Тебе, гремящему взрывами, 
к Тебе, пляшущему на свече, к Тебе, живущему в торфя-
нике, — но лишь к Тебе, что вырос на кострище, к Тебе, 
получающему мои дары и дарящему мне приятное тепло; 
лишь о Тебе забочусь я, и лишь к Тебе обращаю свои 
просьбы. 

Ты рождаешься для того, чтобы жить, живешь для 
того, чтобы умереть, и умираешь для того, чтобы возро-
диться; подобно тому и я. Как Ты позаботишься о моем 
теле, когда Дух мой покинет его, возлагая последнюю 
жертву на Твой жертвенник, так и я позабочусь о Твоем 
успокоении в смерти. Терпеливо дождусь Твоего послед-
него вздоха, или омою Водой, или схороню Землей; ни-
чем нечистым не оскверню Твой прах, углей не разбро-
саю, камни, стекла, металл или другое что от Духа Земли 
уберу с Твоего ложа вместе с костями и деревом несго-
ревшим; но лишь дерево сложу возле одра Твоего, ос-
тальное удалю. И место Твое да будет после Тебя таким 
же, каким было до Тебя: если было кострище, пусть и ос-
танется таковым; если был песок, то пепел с песком 
смешаю и песком засыплю; а если была дерновина, сня-
тая мною для освобождения земли, то дерновиною кост-
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рище и прикрою, дабы след Твой и след мой были неза-
метны.  

Не возродишься из пепла сгоревшего, но кремень, 
стекло или сера возродят Тебя. Так и мой прах развеется, 
и вот нет его, но Дух вернется, если возникнет нужда: в 
иной плоти ли, без плоти ли. Ибо как Твой Дух вечен, так 
и мой. 

Пою Тебя, Оттаэ, Огонь вечный-неугасимый, Бог 
умирающий и воскресающий. Пою Тебя, Ариман-Сет-
Агни, Сварог и Сварожич, Бог безымянный и безликий, с 
мириадами имен и обликов! Пою Тебя, о ком сказано: 
«Он был Владыкой Огня, пока Огонь не поглотил Его; 
потом Он стал Огнем», — ибо я и Ты едины, и Имя Твое 
— мое Имя, и Дух Твой — мой Дух, и облик Твой — мой 
облик, и Мир Твой — мой мир, от Начала и до Конца 
Времен. 
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