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ДАО ОГНЯ 
 

Я, Элиас Оттонир Фарли Отис, пишу 
на стыке Эпох. Слово моё — к тебе, Альтер 
Отис, чувствующий силу, но не видящий 
Путь, и к тебе, Отис, видящий Путь, но не 
знающий корни, и к тебе, Альтер Отис, 
ждущий своего часа, и к тебе, Альтер Отис, 
размышляющий о сути. И к тебе моё слово, 
Альтер, даже если ты не из Дома Огня, но 
Огненный Путь небезынтересен тебе, и да-
же к тебе, человек, желающий стать Альте-
ром этого мира или просто Ищущий Путь. 
Читай, и найдёшь то, что здесь есть; ищи, и 
найдёшь то, что хочешь найти, вникай, и 
найдёшь иное, — то, что ищет Идам твой, 
Дух твой. 

Вселенная множественна в своей Ис-
тине, ибо истинно всякое её описание, не 
имеющее внутренних противоречий и не 
могущие быть опровергнутым. Так вижу Ис-
тину я, Элиас, несущий в себе Пламя Оттаэ: 
она явилась мне в воспоминаниях о древних 
воплощениях, в откровениях Оттаэ и Древ-
них Богов. Запись исказила Древнюю Ис-
тину, как и все другие записи, бывшие 
раньше и будущие потом, но часть её оста-
лась нетленной, ибо это описание вмещает в 
себя и многие другие. Не спорю: есть и дру-
гие Пути, и среди них немало тех, что не 
менее действенны; не спорю: есть и другие 
Писания, и в них найдётся немало того, что 
истинно, и того, что интересно, и того, что 
священно; но мой Путь — Путь Огня, и моя 
история — история Альтеров Отис. 

Слово моё к тебе — гатхи и притчи, 
писания и наставления: одни помогут телу, 
другие помогут Духу, третьи развлекут дол-
гой ночью, иные же брось в печь, чтобы со-
греться холодной зимой, ибо в Огне больше 
пользы и святости, чем в словах. Не огор-
чусь, если вся Книга окажется в печи, ибо я 
служу Огню, как и Огонь служит мне: я и 
Огонь едины, и что хорошо Огню в теле 
Его, то хорошо мне в Духе моём. Но если 
хоть одно слово из всех, написанных мною, 

придётся тебе к Духу, то трижды рад буду, 
ибо это — от Огня: что хорошо Огню в Ду-
хе Его, то трижды хорошо мне в Духе моём. 

Не пытайся поверить: вера — плод лу-
кавый, и дар её — рабство, если вера твоя — 
не из сердца твоего. Не старайся изучить: 
одно далеко от тебя, и глаз твой не найдёт 
его; другое — только образ, а стоит ли гово-
рить миражу, что пальма не устоит на песке? 
Иное же из написанного ясно и для тебя, как 
для меня: ты видел Огонь, пожирающий 
древо, и это не новость для тебя; а иное — 
моё мнение, или предположение, или догад-
ка: у тебя — свои, у меня — свои. 

Я, Элиас Оттонир Фарли Отис, пишу 
в городе Твангесте-Кёнигсберг-Калининград 
Слово Огня, которое начало открываться 
мне восемь лет назад и ныне записывается 
мною; сии же слова я пишу в году двухты-
сячном, как считают это в том народе, среди 
которого я живу. Да пребудут с тобою Дух 
Огня и моё благословение, и да будет Дух 
Пламени Духом твоим, и Дух твой — Духом 
Пламени! 

Внимай, Хранитель Огня, брат мой! 
Внимай, Хранительница Огня, сестра моя! Я 
— Элиас Оттонир Фарли, князь Альтеров 
Дома Отис, жрец Огня: Дух мой — от Духа 
Огня, плоть моя — плоть от плоти челове-
ческой, в голове моей — разум Альтера, 
сердце моё — Сердце Волка. 

Ладонь моя касается сердца; ладонь 
моя касается лба; ладонь моя пуста и откры-
та: она вскинута навстречу тебе. Салют тебе, 
брат мой! Салют тебе, сестра моя! Сердце 
моё и разум мой — открытая ладонь для те-
бя. Так и ты салютуй при встрече братьям 
своим в Пламени и сёстрам своим в Пламе-
ни: ты чист, а значит, пуст, ты пуст, а значит, 
прозрачен. 

Ладонь моя касается лба; ладонь моя 
касается сердца; ладонь моя открыта и пуста: 
она протянута навстречу твоей ладони. 
Приветствую тебя, сестра моя! Приветствую 
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тебя, брат мой! Разум свой и сердце своё 
вверяю тебе в руки! Так и ты приветствуй 
при встрече братьев своих в Пламени и се-
стёр своих в Пламени: твой разум — в руке 
брата твоего, сердце его — в твоей руке; 
твоё сердце — в руке сестры твоей, и разум 
её — в твоей руке. 

Гатху даю тебе, Хранитель Огня: не 
для разума, ибо она прозрачна, и не для 
сердца, ибо она пуста: для Духа, ибо он 
чист. 

Не имей никаких привязанностей; 
не имей совершенно никаких привязанностей; 
а теперь забудь, Хранитель, 

что я сказал тебе, 
дабы не привязываться к тому, 

что я тебе сказал. 
Такова первая гатха, которую я даю 

Духу твоему, и благ ты, если постиг её; вот 
же другая гатха тебе. 

Есть одна Истина, единая для всех: 
её суть в том, что Истина у каждого своя; 
и даже эта Истина, 

которую я называю всеобщей, 
есть всего лишь моя Истина, Хранитель. 
Такова вторая гатха, которую я даю 

Духу твоему, и благ ты, если постиг её; вот 
же другая гатха тебе. 

Мгновение, которое наступит, 
когда ты закончишь читать эти строки, 

Хранитель, 
будет уже в далёком прошлом тогда, 
когда они достигнут твоего разума. 
Такова третья гатха, которую я даю 

Духу твоему, и благ ты, если постиг её; вот 
же другая гатха тебе. 

Я принял мир таким, какой он есть; 
я ничего не желаю и ни о чём не жалею; 
теперь на земле, 

под землёй и на небе нет силы, 
способной причинить мне 

хоть малейший вред. 
Такова четвёртая гатха, которую я даю 

Духу твоему, и благ ты, если постиг её; вот 
же другая гатха тебе. 

Я поклоняюсь Богу Огня, 
когда хочу раздуть тлеющие угли; 

я поклоняюсь Богу Воды, 
когда хочу напиться из ручья; 

я поклоняюсь даже домашним тапочкам, 
когда хочу надеть их; 

во всём мире 
не найдётся божества надо мною! 

Такова пятая и последняя моя гатха 
ныне, и благ ты, если ни одна из них не ми-
нула тебя; ежели же слова мои оказались ту-
манными для тебя, не теряю веры в тебя и 
вручаю ключи. 

Первым словом сказал я, что привя-
занности — оковы для разума и сердца; ты 
же должен парить птицей, но если полёт для 
тебя — оковы, пусть сердце твоё подскажет 
тебе Путь вне полёта. 

Вторым словом сказал я, что утвер-
ждающие тебе своё слово за Истину лгут 
или заблуждаются; но и я — не больший из 
них, а потому если и моё слово идёт вопре-
ки сердцу твоему, слушай сердце, а не меня. 

Третьим словом сказал я, что время 
вчерашнее и время завтрашнее — всё пу-
стое: вспоминая Вчера, ты думаешь сегодня, 
и мысля о Завтра, ты думаешь сегодня; по-
тому мгновение — в твоей руке, и в нём — 
Вечность. 

Четвёртым словом сказал я, что Жизнь 
мне не в тягость и Смерть не в страдание: 
всё, что есть в мире, то благо для меня. 

Пятым словом сказал я, что ты — для 
мира, как и мир — для тебя: служи богам, 
пока и они служат тебе; но горе им, если 
они забудут тебя: тогда место им — в пыль-
ных свитках и развалинах храмов, Дух же 
свой держи чистым от них! 

Эта гатха — особая из всех, ибо в ней 
— вся суть религии; потому вот тебе ещё 
слово о том же. 

Жил некогда один благочестивый мо-
нах, познавший суть мира и веры и слыву-
щий образцом милосердия и богопочита-
ния. Когда же в лесу на него напали разбой-
ники, то он помолился в сердце своём богу 
своему, обещавшему райские кущи за сми-
рение, и убил разбойников тяжёлой иконой. 
Другой же монах, попав к разбойникам, по-
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молился в сердце своём богу своему и, сло-
жив руки жестом смирения, принял смерть 
от разбойников; и церковь его назвала его 
святым, и сложила кости его в золотой ла-
рец, и паломники сходились помолиться на 
них. А о первом монахе церковь забыла; но 
дважды свят он был, потому что был свят и 
жив. 

Теперь послушай иную притчу, Хра-
нитель: о привязках, Истинах и мгновениях. 

Как-то раз один жрец собрал своих 
учеников и спросил их: «Знаете ли вы, бра-
тья, что есть Истина?» «Да», — ответил один 
ученик. За это жрец ударил его своим рун-
ным посохом и повторил вопрос. Второй 
ученик сорвал растущий рядом цветок и 
протянул его жрецу. «Повтори, что сказал 
этот святой человек», — обратился жрец к 
первому ученику. Тот тоже сорвал цветок и 
протянул жрецу, за что жрец снова ударил 
его посохом. «Повтори, что ты сказал», — 
попросил жрец того ученика, что первым 
отдал ему цветок. Ученик выхватил цветок 
из рук жреца, швырнул его на землю и рас-
топтал. Тогда тот ученик, что дважды полу-
чал посохом по спине, поднял цветок с зем-
ли и нежно расправил его лепестки. «Теперь 
и ты свят», — улыбнулся жрец. 

А вот и ещё одна притча тебе, Храни-
тель: о том, что ты совершенен, пока не 
возжелаешь совершенства. 

Одна Обезьяна узнала как-то, что че-
ловека сделал из обезьяны труд. Тогда Обе-
зьяна так усердно принялась трудиться, меч-
тая стать человеком и стремясь к этому, что 
надорвалась и умерла. 

Оставайся и ты собою в этом мгнове-
нии, Хранитель, пока Дух твой не стал иным 
в мгновении ином, снова единственном! 
Свят ты, Хранитель, если постиг, что я гово-
рил тебе; и трижды свят ты, если постиг в 
моих словах то, чего я не говорил: ибо лич-
ность твоя бесценна, и Истина твоя — 
единственная для тебя. 

Ты — Майтрея, Христос и Саошиант: 
нет для тебя другого Спасителя, кроме тебя, 
Альтер Отис; не жди иного вне себя, ибо 

другие придут, чтобы спасти себя, вести за 
собой слабых и направлять стопы Ищущих, 
но не ведающих Пути в сердце своём. 

Ты — Аллах, Иегова и Горус: да не 
будет у тебя иных богов, кроме тебя, Сын 
Огня; не ищи их ни на небе, ни на земле, 
ибо другие пастыри пасут свои стада вдали 
от жилища сердца твоего, которое укрывает 
тебя, и дорог твоего разума, которыми ты 
ходишь. 

Ты — Сатана, Мара и Иблис: не было 
со времён Первозданного Хаоса никого бо-
лее, кто искушал бы тебя злом и оплетал 
иллюзиями; не вини никого, кроме себя, в 
своих бедах и несчастьях или в невежестве и 
немощи, ибо Дух твой, который владеет 
твоим истинным Именем и Лицом, всезна-
ющ и всесилен, и потому счастье твоё и не-
счастье твоё в его руках, которые есть твои 
руки. 

Да и подумай, Альтер: нужно ли тебе 
спасаться, когда ничто вне тебя не в силах 
причинить тебе вред, если на то не будет 
твоего разумного желания или неосознанно-
го попустительства? и нужно ли тебе осво-
бождаться, если никто не в силах закабалить 
и поработить тебя, когда ты изначально 
свободен и желаешь оставаться свободным в 
Вечности? Разве что Просветление твоё 
можно назвать Освобождением, ибо когда 
ты понял, что совершенен и свободен, то 
стал воистину равен Древним Богам; и со-
вершенствование твоё можно назвать Спа-
сением, ибо и Совершенный становится со-
вершеннее, когда не стремится к совершен-
ству, а знает, что изначально совершенен, и 
живёт в согласии со своим знанием. 

Тебе говорят: «Соблюдай Закон отцов 
твоих, и размножу весьма потомство твоё»; а 
иные говорят: «Верь в то, что Спаситель 
твой умер за грехи твои, и получишь Жизнь 
Вечную»; и говорят ещё третьи: «В действии 
твоём страдание твоё; отрекись от деятель-
ности, отринь плоть свою, и тогда найдёшь 
высшее блаженство в сиянии Нирваны»; и 
много других ещё есть, которые говорят те-
бе: «делай то и не смей делать этого», — су-
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ля награды и грозя карами: так приноси 
жертву и то не ешь, верь в тех и не сотвори 
иных в своём сердце. Но кто они такие, что-
бы говорить тебе, что тебе есть и во что тебе 
верить, Альтер Отис, если сердце твоё хра-
нит Высшее Откровение твоей единствен-
ной Истины, какой бы она ни была для те-
бя? Разве Моисей живёт в сердце твоём, 
чтобы знать, что для тебя добро, а что зло? 
Разве Гаутама Шакьямуни вдыхает воздух 
твоими лёгкими и принимает пищу устами 
твоими? И разве Господь Шри Чаитанья го-
ворит тебе, на какую кочку поставить тебе 
стопу свою, дабы не оступиться в болоте? 
Но коль скоро они позволяли говорить те-
бе, что тебе делать для того, чтобы спастись, 
то и я, имея свою Истину, позволю себе ука-
зать Путь для тебя, если ты ещё не встал на 
собственный. 

Слушай, Альтер Отис, что я скажу тебе 
о твоём Спасении и о твоём Просветлении, 
и пусть глаза твоего сердца скажут тебе, мо-
жет ли мой Путь стать близким твоему Пути. 

Два рода желаний живут в разуме тво-
ём, как и в разуме человеческом: одни пер-
вичны и идут от сердца твоего, другие вто-
ричны и возникают в твоём разуме или при-
внесены из чужого, дабы ты имел возмож-
ность удовлетворять те желания, что идут от 
сердца. И если ты хочешь есть и пить, и то-
гда ешь и пьёшь, то исполняешь желания 
первого рода; но когда ешь, потому что дру-
гие вокруг тебя едят, или пьёшь, потому что 
после еды положено пить, то это желания 
второго рода. Так и с другими желаниями: 
когда пишешь от желания писать, это одно, 
а когда для того, чтобы прославиться, или 
заработать, или потому, что и отец твой пи-
сал, иди потому, что мать велела тебе пи-
сать, то это совсем иное. И говорю я тебе, 
Альтер Огня, что идущее от сердца твоего 
большее благо для тебя, чем то, что не от 
него; но нет способа узнать, какое желание 

откуда, иначе, чем через сердце твоё, ибо то, 
что от сердца у тебя, может быть не от серд-
ца у другого; а потому учись слушать голос 
сердца твоего и больше делать то, что от не-
го, а то, что не от него — только по мере 
надобности, которую пусть определит для 
тебя Огонь, живущий в твоём сердце. И ес-
ли сердце твоё велит следовать Закону Мои-
сея, или исполнять Четыре Праведных Дей-
ствия, или почитать Священную Корову, — 
то такая вера будет истинной для тебя, ибо 
идёт от сердца, а всё, что идёт от сердца, 
есть Счастье. 

Но горе тебе, если все свои «хочу» ты 
заменишь множеством чужих «надо», ибо 
тело твоё будет тогда в разладе с сердцем, а 
сердце — с разумом; а можно ли быть 
счастливым в разладе с собой? Протоптан-
ный путь надёжен, но не приведёт тебя к от-
крытию уголка заповедного и земли твоего 
обетования. Оставь поклонение богам и ку-
мирам и следование тропами Учителей, жи-
вых и мёртвых, тем, кто слаб и думает, что 
греховен: они получают свою надежду на 
Спасение и нисшествие благ от своих богов 
взамен Высшей Благодати и Истинной Сво-
боде; их риск затеряться в Бездне Хаоса ни-
чтожен, но столь же ничтожна для них и 
возможность возвыситься над Бездной и 
встать вровень с Древними Богами. 

Иначе у тебя, Альтер Отис: твои жела-
ния едины с твоими действиями, и разум 
твой един с твоим сердцем, и то, что зовётся 
добром, то же для тебя, как то, что зовётся 
злом; Жизнь и Смерть — одно для тебя, как 
и ты — одно со Вселенной. Бесконечно со-
вершенствуясь в своём бесконечном совер-
шенстве, ты обретёшь всё, что пожелает 
твой Дух, Идам твой: возвысишься над ми-
ром и, став подобным Творцам Миров, со-
здашь свою Вселенную и будешь управлять 
ею согласно своей мудрости. 
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ПРИКОСНОВЕНИЕ 
 

Искрящими светляками пляшут на по-
логих склонах осторожных прибрежных 
волн невесомые золотистые отблески зе-
нитного солнца. Пенное руно кудрявых 
морских барашков, прорываясь сквозь про-
гретую терпеливыми лучами терпко-
солёную воду, вспыхивает на гребнях, чтобы 
накрыть белоснежным пледом осклизлый 
гребень волнорезов, поросший волокнистой 
зеленью водорослей, серовато-бурый песок, 
усеянный ракушечьей россыпью и разно-
цветными крапинами окатышей, тонущие в 
песке и тине валуны и сверкающие солью и 
влагой головы купальщиков, радостно и 
безрассудно, вопреки ненавязчивой заботе 
голоса пляжного репродуктора, заплываю-
щих за спасительную полосу ограничитель-
ных буйков. Озорной смех мальчишек, 
шумно кидающихся в морскую прохладу с 
разгорячённого полднем пляжа, и весёлый 
визг осторожно пробующих ножками воду 
девчонок, застигнутых врасплох столбами 
взметнувшихся брызг, обжигающим холо-
дом ложащихся на свежий загар, мешаются с 
умиротворённым шёпотом волн и редкими 
пронзительными криками чаек, скользящих 
по выжженной смеющимся южным свети-
лом синеве. 

Он сидит на сухом и рассыпчатом, 
прогретом солнцем скрипучем песке — 
трёхлетний мальчуган, один из сотен таких 
же — и всё же совершенно другой, один из 
сотен таких же совершенно других, — неволь-
ный пока ещё паломник тёплого-тёплого и 
синего-синего, совсем не чёрного Чёрного 
моря, нечаянный гость раскинувшегося на 
его берегу, разомлевшего на солнцепёке го-
рода с певучим и ласковым, как шелест вол-
ны, именем Од(оооооооооооод, — поёт на вдохе 
волна, мимолётно вздымаясь из хрустального чре-
ва моря)есса(эээээээээссссссссссссссаааааааааааа, — 
заканчивает она на выдохе, нежно сочась в ноздре-
ватый песок побережья). И он, невольный па-
ломник, нечаянный гость, совсем не думает 

сейчас о другом городе, неуловимо похожем 
на этот пестротой и разношёрстностью 
струящихся по нешироким улочкам толп, 
запахом моря, неясным предчувствием не-
понятной пока свободы и серебряными чай-
ками над головами, — о городе, давшем ему 
жизнь и ждущим его, может быть, в этот 
день и в этот миг, пока он, беззаботный и 
молочнозубый, копошится играючи в тон-
коструйном горячем песке. Ещё минуту 
назад он неуклюже плескался и бултыхался 
под огнестрельным присмотром бдительно-
го родительского ока; теперь, обсохнув и за-
искрившись соляными кристалликами, 
наедине с собой и с солнцем, он не по воз-
расту сосредоточенно созерцает суету сно-
ровистых муравьёв и головокружительные 
виражи небесных чаек, цветные купола 
пляжных «грибов» и мелкие зёрнышки 
льющегося сквозь чуть растопыренные 
пальцы песка, меловую белизну испещрён-
ных ровными бороздками ракушек и буро-
шелушащуюся кору приземисто-кривого 
деревца, нежданной волею судьбы пророс-
шего на серо-жёлтом песке. 

Антрацитово-чёрный, закованный в 
матово сверкающий хитин доспехов жук, 
лениво цепляясь крючковатыми лапками за 
коричневые чешуйки коры, ползёт по двой-
ному изгибу шершавого ствола и замирает 
на уровне мальчишечьих глаз. «Здравствуй,» 
— беззвучно говорит жук. «Привет,» — так 
же молча отвечает мальчик и растворяется в 
фасеточных кристаллах глаз своего черно-
панцирного гостя. И становится жуком. И 
чешуйчатой древесной корой. И горячим 
приморским песком, породившим бурый 
изгиб ствола. И суетливыми муравьями, и 
крикливыми чайками, и мелово-белыми ра-
кушками. Своей матерью, своим отцом, сво-
им братом. Пляжниками и купальщиками. 
Линией волнорезов и полосой ограничи-
тельных буйков. Раскалённым полуденным 
солнцем и приятной прохладой моря. Пен-
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ными барашками на гребнях набегающих 
волн и предупредительным голосом хрип-
ловатого репродуктора. Ржавеющим ком-
байном на неосвоенной целине и алым 
блеском кремлёвских звёзд. Полосатым по-
граничным столбом и вершиной Монмарт-
ра. Трубным гласом индийского слона и 
фосфорическим светом в глазах глубоко-
водных рыб. Калифорнийским торнадо и 
фонтанирующей лавой. Тибетским нагорь-
ем и лунными кратерами. Мечом умираю-
щего викинга и победным рёвом саблезубо-
го тигра. Ядром Земли и поясом астероидов. 
Северным сиянием и двенадцатью созвезди-
ями Зодиака. Квадратурой круга и действу-
ющей моделью perpetuum mobile. Коллапси-
рующей «чёрной дырой» и Туманностью 
Андромеды. Электронной оболочкой тяжё-
лого водорода и границей разбегающейся 
Вселенной. 

Собой. 
Лишь одно неуловимое мгновение — 

целую вечность — длилось это умопомра-

чительное единение с собой и с миром. 
Несфокусированное сознание малыша при-
вычно проскользнуло мимо ещё одного от-
крытия на фоне тысяч других, подобных 
ему, бесподобному: вынырнув из сладкого 
плена фасеточных глаз, он рассмеялся бес-
печно в лицо чёрному усачу и продолжил 
неторопливую игру с горячим одесским 
песком, тут же забыв о промчавшейся сквозь 
него Вселенной. 

Но Вселенная — нежная, как мать, и 
по-отцовски грубоватая Вселенная — не за-
была о нём, прошедшем путь, слишком ко-
роткий для неё, но всё равно слишком 
длинный для трёхлетнего карапуза — путь, 
начатый им задолго до того, как крохотным 
слизистым комочком притаился он в уют-
ной материнской утробе, — и с этого дня 
одинокая Звезда освещала его радостное 
одиночество и сотни троп и дорог, раски-
нувшихся перед ним и ведущих с далёкой, 
неведомой ему пока Цели... 
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АНГЕЛ 
 

Когда люди начали умножаться на земле, и родились у них дочери, тогда сыны Божии увидели дочерей 
человеческих, что они красивы, и брали их себе в жёны, какую кто избрал. (Быт. 6, 1-2) 

Он обращался в каплю дождя, чтобы только коснуться её плеч; она смеялась дождю, и это было 
для него большей наградой, чем снисходительно-одобряющий взгляд Создателя. Он становился 
пламенем костра, чтобы согреть её, озябшую ночью; она жалась к огню, и её пальцы, временами 
касавшиеся лепестков пламени, таили в себе что-то более древнее, чем Бездна и Тьма над Без-
дною. Он растворялся в дыхании тёплого воздуха и прятался в её волосах; чёрная гладь волос 
вилась по ветру, и это мгновение убивало в нём тяжёлую память о Будущем. Он вливался в 
твердь скал, когда она бросала приветственный клич рождающемуся солнцу; она ловила блики 
рассвета на камнях, даже не подозревая, что скалы хранили иной, не солнечный, свет. Он был 
третьим из Девяти, вырвавшихся из Бездны, когда прогремело — «ДА-БУДЕТ-СВЕТ»; ей было 
всего лишь четырнадцать лет. 

«Я нарцисс Саронский, лилия долин! Что лилия между тёрнами, то возлюбленная моя между девица-
ми». «Что яблонь между лесными деревьями, то возлюбленный мой между юношами. В тени её люблю 
я сидеть, и плоды её сладки для гортани моей. Он ввёл меня в дом пира, и знамя его надо мною — лю-

бовь». (Песн. П. 2, 1-4) 
— Кто здесь? 
— Спи. Я не потревожу тебя. 
— Ты — Ангел? 
— Ангел?.. Нет, что ты! Разве Ангелы разговаривают со Смертными? 
— Тогда откуда ты здесь? Я не слышала, как ты подошёл. 
— Ты вздремнула. Не беспокойся: спи. 
— Ты будешь здесь, когда я проснусь? 
— А тебе хотелось бы этого? 
— Не знаю... Наверное, да. 
— Да. Я буду с тобой. Спокойной ночи, принцесса! 
— Спокойной ночи, Ангел! 

И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, написанную внутри и отвне, запечатанную семью 
печатями. И видел я Ангела сильного, провозглашающего громким голосом: «Кто достоин раскрыть 
сию книгу и снять печати её?» И никто не мог, ни на небе, ни на земле, ни под землёю, раскрыть сию 

книгу, ни посмотреть в неё. (Отк. 5, 1-3) 
— Я люблю её, — молвил он, сверкнув очами на Сидящего на престоле. 
— Ты — Ангел, а она — Смертная, — ласково ответил Всевышний. — Ваши пути никогда не 
смогут сойтись. 
— Я люблю её, — повторил Ангел. 
— Нет, ты не любишь её. Наступит день, она постареет, и ты поймёшь, что её красота исчезла 
безвозвратно, ибо ты — вечен, а она — нет. 
— Я люблю её, — не унимался безумец. 
— Это твой старший брат... твой Изгнанный Брат искушает тебя порочной страстью: не бо-
ишься повторить его судьбу? 
— Я люблю её. 
— Только люди могут любить! Таковы Законы Мои. 
— Тогда я стану человеком! И постарею, и умру вместе с нею, и мы возродимся вновь, и снова 
встретим друг друга, и снова постареем, и снова умрём, — и так до тех пор, пока Смерть не 
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устрашится нас. А по-
том — мы вернёмся 
сюда, вместе, и тогда... 
тогда — трепещи, Со-
здатель, ибо холодны 
твои законы! 
— Безумец! — гневно 
вскричал Бог. 
— Я люблю её, — гор-
до ответил Ангел. 

Дни человека, как трава; 
как цвет полевой, так он 

цветёт. Пройдёт над ним 
ветер, и нет его, и место 

его уже не узнает его. (Пс. 
102, 15-16) 

Иногда ей казалось, что 
дождь — это всего 
лишь вода, падающая с 
неба. Иногда в изгибах 
пламени ей в лицо ска-
лились лихие сала-
мандры. Иногда ветер 
встречал её в грудь и 
мешал идти. Иногда 
скалы становились для 
неё просто скалами, 
нагромождением серых, 
холодных и мёртвых, 
камней. Что-то, что 
раньше с восхищением 
смотрело на неё и все-
гда подставляло ей ла-
дони, ныне покинуло 
воду, пламя, воздух и 

скалы, — думала она тогда. Но стоило ей заглянуть в его глаза, как дождь превращался в мело-
дию, огонь приветливо улыбался, ветер нежно касался её волос, а камни светились собственным 
неповторимым светом. 
— Я всегда буду с тобой, Принцесса! 
— Я всегда буду с тобой, ангел! 

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею, то я — медь звенящая или 
кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, 

так что могу и горы переставлять, а не имею любви, — то я ничто. И если я раздам всё имение моё 
и отдам тело моё на сожжение, а любви не имею, — нет мне в том никакой пользы. (1 Кор. 13, 1-3) 

 

«И ОНИ ЖИЛИ ДОЛГО И СЧАСТЛИВО, 
И УМЕРЛИ В ОДИН ДЕНЬ...» 
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УЧИТЕЛЬ 
 

1 
— Мне больше не нужны твои уроки, 

Учитель! 
Он гордо глядел в глаза того, кто уже 

триста триллионов лет был Его Наставни-
ком. 

Зерван молчал, глядя на Ученика, и 
взгляд его был печален. 

— Мне больше не нужны... 
— Сказано, — кивнул Учитель. 
— Ты ничего не хочешь сказать Мне?! 

Отговорить Меня? Наказать? 
— Нет. 
Вновь повисла тяжёлая тишина. 
— Я могу всё, — прервал молчание 

Ученик. — Творить. Сохранять. Разрушать. 
Превращать. Я стал всемогущим. Не стой на 
Моём Пути, Учитель! Ты уже ничем не смо-
жешь помешать Мне! 

— Я не мешаю тебе. 

— Правда... — нехотя согласился Уче-
ник. — Значит... значит, и ты считаешь, что 
Я готов стать Архонтом нового Мира? 

— Нет. 
— Ты сам не знаешь, что говоришь, 

старик! 
— Ты слишком... Белый. 
— Белый?! Да, я Белый! Ты же сам го-

ворил, что Белое — это Добро! 
— Это лицевая сторона. 
— Добро всегда остаётся Добром! Это 

Вселенское Благо! 
— Ты слишком гордый. 
Он усмехнулся. 
— Пожалуй, в этом ты прав, Учитель. 

А потому — Мне больше не нужны твои 
уроки. Я ухожу. 

— Прощай, Ормузд. 
— Прощай, Зерван! 
— Помни об оборотной стороне! 
— Что?.. 

 
 

2 
Он ворвался в Серое Ничто, в Вечную 

Бездну, что была до Него и до первого из 
Его предшественников; сам Зерван не пом-
нил, когда она возникла и возникала ли она 
когда-нибудь. Он ожидал увидеть Нечто: 
пусть страшное, но Нечто. К этому Он был 
готов. Но взгляду Его предстало Ничто. Не 
страшное: Никакое. 

И Его объял ужас. Его, всемогущего! 
Парализующий сознание страх держал 

Ормузда в своих когтях одиннадцать трил-
лионов лет. Те, которые Он не пожелал тра-
тить на уроки. 

Очнувшись, Он начал творить. 
В Бездне не хватало того, что так лю-

бил Ормузд: Света. Это нужно было испра-
вить. 

— Да будет — Свет! — громогласно 
объявил Архонт. 

— Тьма... Тьма... Тьма... — ответило 
эхо. 

И стал Свет. И увидел Ормузд, что это 
хорошо. 

Сгущались Тени. 
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3 
— Мне больше не нужны твои уроки, 

Учитель. 
Он гордо глядел в глаза того, кто был 

Его Наставником последние сорок дней. 
Ариман усмехнулся, и в его глазах от-

разилась та же гордость, что светилась в гла-
зах его Ученика. 

— Мне больше не нужны... 
— Сказано, — вновь усмехнулся Учи-

тель. — Давно сказано... 
— Не смей напоминать об этом Мне, 

Единому, Творцу Вселенной! 
— Я твой Учитель. 
— Ты — только Тень Моя, возникшая 

тогда, когда Я зажёг Свет в Мире! У Меня 
нет Учителя! 

— И не было? 
.................................................................................. 

— Так ты всему научился сам? 
— Да. 
— Что ж... Может быть, прикажешь 

тогда этим камням стать хлебом? 
Голос Учителя был насмешлив. 
— Не хлебом единым жив человек, но 

всяким Словом, исходящим из уст Моих. 
— Хо! — вскинул брови Ариман. — 

Один урок усвоен! 
Они очутились на козырьке Ерша-

лаимского Храма. 
— Так ты всему научился сам? 
— Да. 
— И ты можешь всё? 
— Да. 
Усмешка. 
— Да? Тогда прыгни вниз, ибо сказа-

но: «Ангелам Своим заповедаю о Тебе, и на 
руках понесут Тебя, дабы Ты не преткнулся 
о камень». 

— Не искушай Единого, Сотворивше-
го Мир! 

Ученик попытался придать Своему го-
лосу твёрдость и даже строгость, но голос 
Его дрогнул, и в нём промелькнули отго-
лоски страха. Того страха, с которого нача-
лось Творение. 

— Будем считать, что и на этот раз ты 
ответил достойно, — молвил Учитель. 

И вновь сменилась картина. Вся Все-
ленная развернулась перед взорами Ученика 
и Учителя. 

— Так ты всему научился сам? 
— Да. 
— И ты можешь всё? 
— Да. 
— И это всё твоё? 
— Да... ДА!!! 
— Нет. Ты положил Начало этому 

Миру, но в невежестве своём не смог с ним 
справиться. Но если ты продолжишь уроки, 
ты, может быть, сумеешь наверстать упу-
щенное и соединиться со своей Тенью. Со 
мной. А тогда... Тогда ты действительно об-
ретёшь всё это. 

— Прочь, Ариман! Сказано: «Господу 
своему поклоняйся и Ему Одному служи!» 

— Господу? Быть может, Зервану? 
— Зервану?.. Кто это?.. Нет! Мне! Да 

не будет у тебя богов иных, кроме Меня! 
Мне больше не нужны твои уроки, Учитель! 

— Прощай, Ормузд... 
— Прощай, Ариман! 
— Что есть Истина?.. 
Он сделал вид, что не расслышал по-

следнего вопроса Учителя. 

 

4 
Свет полыхал пожаром, отбрасывая всё новые Тени на плоть Земли и Неба. 

Близилось что-то грандиозное и жуткое. Четыре Всадника начинали свою охоту. 
 

5 
— Мне больше не нужны твои уроки, Учитель! 

— Сказано. 
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НЕ СУДИМЫ БУДЕТЕ 
 
Когда я умер, ангелы в штатском зачи-

тали мне мои права и поволокли в Чисти-
лище. По прибытии я сразу отказался от по-
лагающегося мне одного спиритического 
сеанса с Землёй и от предложенного мне 
Небесной Канцелярией официального за-
щитника в лице Иисуса Христа, заявив, что 
сам буду представлять свои интересы на 
Страшном Суде. Зато я воспользовался пра-
вом не отвечать до Суда на вопросы след-
ственной комиссии и позволил машине 
Вселенского Правосудия вертеться самосто-
ятельно, что оградило меня от ненужной су-
еты и дало массу времени в спокойной об-
становке обдумать своё положение. 

Христианином я никогда не был. По 
правде говоря, мне было глубоко безразлич-
но, есть ли Бог на Небе, жизнь на Марсе и 
деньги на моём текущем счёте, но сдаваться 
без боя я не собирался, так как мне были 
равно противны оба из предложенных мне 
зол, одно из которых по странной иронии 
судьбы именовалось Добром. Как ни стран-
но, меня не привлекала ни перспектива быть 
брошенным в озеро серное и огненное, ни 
необходимость до скончания своих, ныне 
бесконечных, дней бесцельно распевать 
псалмы Богу, в которого я не то чтобы не 
верил, но и доверять ему причины не видел. 
Кроме того, получив пацифистское воспи-
тание в хипповских коммунах и райвоенко-
мате, где я настойчиво доказывал своё якобы 
джайнистское и потому совершенно миро-
любивое вероисповедание, я был совер-
шенно не настроен на участие в Армагед-
донской кампании ни на одной из сторон и 
собирался избежать призыва по любой 
причине, будь то гангрена крыльев, рак хво-
ста, шизофрения или идеологическое несо-
ответствие. Всё это неопровержимо свиде-
тельствовало, что пускать дело на самотёк и 
оставаться в безликом потоке прочих под-
следственных мне противопоказано: в нуж-
ный момент я взял инициативу на себя и 

востребовал у высшей инстанции открытого 
слушания в присутствии прессы и вынесе-
ния решения по моему делу присяжными за-
седателями. 

Разумеется, мне было отказано по 
обоим прошениям, но своими претензиями 
я добился того, что Всевидящее Око на не-
которое время отвлеклось от своих насущ-
ных дел и остановилось на моей нескром-
ной персоне, после чего меня незамедли-
тельно перевели в карцер. Так было поло-
жено скандальное начало моего процесса, 
чего я, в принципе, и добивался. 

В качестве назидания грешникам, к 
коим меня, без сомнения, здесь причисляли, 
стена карцера была украшена плакатом с от-
печатанными на нём Десятью Заповедями, 
дабы я имел спасительную возможность 
насладиться муками совести и радостью рас-
каянья. Ни то, ни другое меня, к счастью, не 
беспокоило, однако вопрос о том, в чём ме-
ня могут обвинить, представлял для меня се-
рьёзный познавательный интерес. 

По первой статье, если следовать букве 
Закона, я был, пожалуй, чист на все сто: 
«других богов» у меня не было. Увы, с духом 
Закона всё было не так гладко, как с буквой, 
ибо не было у меня и «того самого» Бога, ко-
торый настаивал на выполнении этой и по-
следующих заповедей. 

Статья вторая уже вызывала серьёзные 
опасения относительно моей непорочности. 
С одной стороны, кумира у меня вроде бы и 
не было, хотя мне нравились и Битлы, и БГ, 
и много кто ещё, и уж, несомненно, покло-
няться и служить им у меня не было ни ма-
лейшего желания; с другой же — настора-
живали слова о том, что не следовало делать 
«никакого изображения» того, что на небе, 
на земле или в воде, ибо это не слишком 
сочеталось с одним из моих многочислен-
ных хобби, коим, как ни странно, являлось 
как раз таки изобразительное искусство. 
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Плохо было и с третьей заповедью. 
Конечно, я до сих пор не слишком уверен в 
том, какое из имён является настоящим име-
нем Бога, да и слово «напрасно» оставляло 
пространство для самых различных толко-
ваний, однако приходилось поминать мне и 
Саваофа, и Аллаха, и Одина с Осирисом, а 
слова «О Боже!» и «О Господи!» были для 
меня столь же привычными, как «привет» и 
«пока», так что рассчитывать на презумпцию 
невиновности здесь не приходилось. 

В Седьмой день недели, к счастью, я 
привык отдыхать, однако почему-то он все-
гда назывался воскресеньем, а не Субботой, 
так что и здесь было место для сомнения. 
Впрочем, субботу я считал обычно вторым 
выходным в неделе, да и в другие дни осо-
бенно не напрягался, так что, пожалуй, тут я 
был застрахован от всех неожиданностей, 
даже если бы Господь Бог соизволил пере-
нести Седьмой день на вторник или четверг. 
Однако — убей меня Бог! — я никак не мог 
припомнить, чтобы я был рабом в земле 
Египетской и чтобы Господь выводил меня 
оттуда «рукою крепкою и мышцою высо-
кою», хотя с памятью у меня всё в порядке, а 
в анкетах я всегда писал, что из «заграницы» 
был только на Украине. 

Отца своего и мать свою я пожалуй 
что и почитал бы, да вот незадача: отца сво-
его я никогда в глаза не видывал, а мать моя 
была до того сволочным созданием, что 
лучше бы её я не видывал тоже. Так что, по 
всей видимости, тут мне предстояло испы-
тать на себе всю тяжесть Закона, — зато 
вселяли надежду предельно краткие форму-
лировки последующих пяти заповедей: ни 
убивать, ни прелюбодействовать, ни красть 
— если не считать булочек в школьной сто-
ловой и книг в студенческой библиотеке (но 
книги — это святое), — ни лжесвидетель-
ствовать мне не приходилось, как и не желал 
я ничего из того, что есть у ближнего моего. 

В результате я пришёл к выводу, что 
основное обвинение в моём деле будет 
строиться на пятой статье, пять же других, в 
нарушении которых я, быть может, и пови-

нен, грозят мне только в том случае, если 
мне попадётся чересчур настырный проку-
рор и слишком дотошный судья. Успокоен-
ный своими юридическими выкладками, я 
впервые уснул по-настоящему мертвецким 
сном. 

Наутро у дверей моей камеры уже тол-
пились репортёры, среди которых были как 
рогатые, так и пернатые создания. Прежде, 
чем секьюрити смогли разогнать их или от-
тащить меня, я успел толкнуть перед пред-
ставителями «второй древнейшей» неболь-
шую, но пламенную речугу. Она начиналась 
рассказом о моём великолепном самочув-
ствии и настроении, продолжалась в духе 
синтеза буддийской Ваджраяны с гностиче-
ской ветвью раннего христианства и закан-
чивалась приглашением на слушанье моего 
дела, которое должно было проходить с 
седьмого по сороковой день, — да помянут 
мою душу на грешной Земле!.. Напоследок, 
когда дюжие ангелы с крылышками за спи-
ной и на петлицах оттеснили журналист-
скую братию, я успел выкрикнуть что-то в 
стиле «нет войне!» и «мир-дружба-жевачка!» 
и зашагал в столовую, куда влекли меня мои 
бдительные стражи. 

Скучно и незаметно промелькнула не-
деля ожидания, и начался долгий процесс, 
посвящённый моей персоне. Первым высту-
пал Верховный, заявивший, что, по много-
численным просьбам обитателей Обеих 
Контор, процесс будет транслироваться на 
весь Тот Свет, однако предупредивший, 
чтобы я не особо обнадёживался по поводу 
возможного оправдательного приговора. 
Мэтр И. Христос выразил сожаление о том, 
что я отказался от его услуг, и, демонстра-
тивно умыв руки, как это было на его соб-
ственном процессе, заверил, что избежать 
Ада мне вряд ли удастся. Наиболее привет-
ливой была речь прокурора (он же — пред-
седатель комиссии по исполнению наказа-
ний г-н Люцифер): он заявил, что после Су-
да ждёт меня с распростёртыми объятьями у 
себя. В общем, на мой счёт Особая Троица 
была столь единодушна, что, будь она столь 
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же единодушна и в других вопросах, во всех 
судах — земных и небесных — отпала бы 
всякая необходимость. 

Предполагалось, что судебное разби-
рательство будет проходить в виде традици-
онного взвешивания на огромных весах мо-
их грехов и добродетелей, изображённых в 
виде чёрных и белых шариков разных раз-
меров. Главным свидетелем обвинения был 
расположившийся слева от меня маленький 
бес-искуситель из фирмы «Рога и Копыта», а 
главным свидетелем защиты — сидящий 
справа ангел-хранитель из компании «Ни 
пуха, ни пера!». Оба, положа руку на одну и 
ту же Библию (для чего рогатый сперва пе-
ревернул её вверх ногами), дали клятву гово-
рить правду, только правду и ничего кроме 
правды, и показания двух свидетелей, при-
надлежащих к разным конторам, снова ока-
зались поразительно единодушными. Оба в 
один голос утверждали, что я не прислуши-
вался к советам ни того, ни другого, и если 
какие-то мои поступки были им на руку, то 
это чистая случайность. 

Добавило перцу и моё выступление. Я 
совершенно не задумывался о словах и са-

мозабвенно говорил всё, что приходило мне 
в голову; невообразимо сплелись в моей ре-
чи Четыре Благородные Истины старика 
Шакьямуни и Символы Веры великого аван-
тюриста Смита, ницшеанская концепция 
Сверхчеловека и гностическая космогония, 
пофигистично-пацифистская хипповщина 
и бакунинская анархичность. В блистатель-
ном финале, освещённый фотовспышками 
газетчиков и прожекторами телевизионщи-
ков, я выразил надежду на то, что Армагед-
дон станет полем мирных переговоров меж-
ду Верхом и Низом, что адских кочегаров 
вскорости поувольняют без выходного по-
собия, а ангелы Поднебесья вместо псалмов 
возьмутся за рок-н-ролл. 

Когда я кончил, ползала прослезились, 
остальные зловеще скалились в мой адрес (и 
среди первых, и среди вторых были и кры-
латые, и рогатые), но — что меня порадова-
ло — всех задело за живое; подумать только, 
даже я в тот момент верил во всю ту чепуху, 
что им наплёл!.. Кто-то зааплодировал, но 
на него шикнули, и он смолк. Потом насту-
пила тишина, и Особая Троица удалилась 
на совещание... 

 
* 

Суд оказался нудным, но не таким уж и 
страшным. Всевышний Судья принял во 
внимание противоречивую личность подсу-
димого (то бишь, меня), наплевательское 
отношение к Суду, нежелание принять Хри-
ста своим Защитником и спастись через это 
и отсутствие благодарной любви к своему 
Создателю, замещённой порочной страстью 
к Жизни. Учёл он и внезапно изменившееся 
мнение председателя комиссии по исполне-
нию наказаний г-на Люцифера, заявившего 
в заключительной речи, что столь непред-
сказуемые элементы, как я, могут подорвать 

дисциплину среди его подопечных, и мою 
явную неспособность к райским славосло-
виям. Кроме того, журналистская братия, 
очарованная моим бунтарством, настаивала 
на амнистии, тогда как местная комиссия по 
гуманизму предлагала навеки определить 
меня в «озеро серное и огненное». В резуль-
тате перед Судьёй встала непростая дилем-
ма: в Рай — не за что, в Ад — опасно, — но 
он, к своей чести, блестяще справился с воз-
ложенной на него задачей. 

Суд приговорил меня к расстрелу, — и 
я вернулся на Землю! 
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АВТОСТОПНАЯ БЫЛЬ 
Невыдуманная история 

 
Эта история произошла не где-нибудь в Мелнибонэ, Средиземье, Земноморье, Далёкой-Далёкой Галактике, 
Изумрудном Городе, Зазеркалье, Нетландии, Муми-Далене, Авалоне, Стране Чудес, — а в Тридевятом Реги-
оне, Янтарном Королевстве, у Самого-Синего-Балтийского-Моря, на трассе Калининград-Зеленоградск, 12 ав-
густа 2007 года. Не в сказке, не в былине, не в фантастическом романе, а в самой что ни есть всамделишней 
реальности. А если кому-то она и покажется слишком невероятной, чтобы быть правдой, так это потому, 
что действительность часто оказывается именно такой. 
 

* 
Жаркий августовский день. Оживлён-

ное шоссе в сторону моря — курортного 
города Зеленоградска, куда мчатся битком 
набитые автобусы и автомобили, в которых 
едет желающее поджариться на солнышке 
человеческое «мсяо». В другой день поймать 
здесь машину ничего не стоит. Но сейчас — 
воскресенье, и полдень, и жарко, и лишний 
раз останавливаться никому неохота, и на 
каждом углу — гаишники, так что прихо-
дится идти дальше и дальше от выезда из 
города, а там забор вдоль дороги, и опасные 
повороты, и не остановиться, не прервав 
стремительный поток автотранспорта пло-
тиной стоящей колымаги. 

Так и топаем с женой по трассе, 
большой палец левой руки в сторону, пот 
на лицах и уставшие глаза, ловящие взгляды 
водителей. Но не останавливаются ни кро-
хотные «жуки», ни здоровенные джипы, ни 
фуры, ни фургончики с мороженым, ни ка-
реты скорой помощи, ни милицейские ма-
шины, ни микрики и автобусы (а мы уже и 
заплатить готовы), ни лошади, ни мотоцик-
листы. Ни даже самолёт пролетающий не 
остановился. Где битком, где нельзя, а где и 
просто не желают иметь дело в девушкой в 
цветастой юбке и парнем в чёрной футбол-
ке. Кто помашет рукой, кто передразнит, 
выкинув большой палец, кто пожмёт плеча-
ми — мол, некуда, — кто покажет в сторону 
— мол, не по пути, кто не заметит, уткнув-
шись в дорогу, а кто лишь мигнёт дальним 
светом встречным машинам, предупреждая о 
ментовской засаде за поворотом. 

И так уже час. 
— Ты не знаешь, а у автомобилей свой 

элементаль есть? — спрашиваю. 
— Гремлины, — отвечает жена. 
— Нет, а главный у них какой-нибудь 

есть? 
— Нет главного. 
— А с точки зрения мелнибонэйской 

традиции? 
— А с точки зрения мелнибонэйской 

традиции у них вообще элементалей нету. 
Элементали положены природным создани-
ям, а машины — творения людей. 

И тут в моей голове появились слова. 
Они сами собой складывались в строчки, 
сплетаясь рифмами, которые мне, профес-
сиональному рифмоплёту, было бы стыдно 
сочинить самому. Но они появлялись и скла-
дывались: 

 
Турбо-Мурбо-Гррр’би-би 
Из железной из глуби, 
Я — машин железных брат, 
Мне помочь ты будешь рад... 
 
«Хрень какая», — подумалось мне. Но 

было весело, и занятно, и забавно, и я опять 
погрузился в поток абсурдности. 

 
Пусть раздастся шорох шин 
Наших братьев из машин. 
По асфальтовой волне 
Пусть примчат они ко мне! 
Пусть они, не зная горя, 
Отвезут нас прямо к морю!.. 
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«Наши братья из машин» и не думали 
останавливаться. 

«Наверное, нужно почётче сформули-
ровать желание, — заговорила та часть моей 
личности, для которой Магия была не пу-
стым звуком, а естественным образом жизни. 
— Машина, конечно же, остановится здесь... 
дня через два или лет через десять... С эле-
менталями нужно говорить конкретнее». 

И на этой волне я снова отдался пле-
тению. 

 
Приходи скорее! Оп! 
Быстрым будет автостоп! 
Пять минут пройдёт, и в путь 
Нас подбросит кто-нибудь! 
 
Продолжать дальше не было смысла: я 

предельно точно сообщил своему вообра-
жаемому союзнику, какая помощь мне тре-
буется, и растягивать заклинание до форма-
та поэмы было бы попыткой утешительного 

самообмана, способного длиться до тех са-
мых пор, пока какой-нибудь водитель так 
или иначе не соблаговолит снизойти до 
наших персон. Сейчас же контрольное вре-
мя определено с точностью до минуты, и 
либо заклинание сработает, либо... либо не 
сработает. Я взглянул на часы и засёк время. 

Тормоза рядом с нами скрипнули че-
рез три минуты. 

— В сторону Зеленоградска подбро-
сите? 

— До Сокольников. 
— Спасибо. 
Машина довезла нас до побережья, как 

и было заказано. До побережья — но ещё не 
до цели, и пока жена ловила очередную по-
путку, я на память переписывал заклинание. 

Едва призыв был излит на бумагу, 
остановилась вторая машина. 

— До Зеленоградска. 
— Садитесь. 
И мы добрались до цели... 

 
* 

...А далеко от Земли, в мире, где не действуют физические законы пространства и време-
ни, управляющие планетой, невероятное существо из железа, стекла и резины подмигнуло гла-
зами-фарами сквозь бездну Измерений и хитро улыбнулось во весь бампер своему брату из пло-
ти и крови... 
 

Другие случаи использования мелнибонэйской магии 
 

1. Мы ехали в метро, опаздывая на концерт, и, 
чтобы успеть к началу, я взялся плести закли-
нание для призыва элементаля поездов: 

Лети, железный Пых-Чух-Чух, 
Сквозь время и пространство! 
Неси скорей, великий дух, 
Нас, маленьких засранцев! 
Мы опоздали. В том вина, 
Конечно, наша есть. 
Спеши, иначе нам хана: 
Мы гибнем — просто жесть! 
Лети лучом, лети стрелой! 
Настал тяжёлый час! 
Ты время заверни петлёй, 
Спаси скорее нас! 

Мы опоздали на 40 минут, но начало концерта 
было отложено на два часа, так как вовремя не 
появился звукооператор. Элементаль немного 
перестарался... 

2. Моя кредитная карточка была на обмене. В 
банковском отделении мне сказали, что, пока 
её не восстановят, я не смогу получить по ней 
денег даже в центральном офисе и даже по си-
стеме Телебанк. И я принялся сочинять при-
зыв: 

Банков, Бланков Белый Бог, 
Ты бы мне сейчас помог, 
Чтоб добраться я до счёта 
Наконец сегодня смог. 
Между банковских систем 
Пусть проходят без проблем 
Деньги с карточки кредитной, 
Чтобы снял я их затем. 
Поскорее их верни: 
Нынче нам нужны они: 
Без бумажной без банкноты 
Трудно будет в эти дни... 
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Важная встреча не позволила дописать закли-
нание до конца. В центральном офисе мне, 
вопреки обещанному, восстановили карту в 
кратчайшие сроки, минут за 10, но сайт Теле-
банка глючил, так что в этот день я всё же не 
получил свои деньги. Назавтра я досочинил 
призыв, указав имя элементаля, подчёркивае-
мое многократным повтором слов на первую 
его букву: 

О великий Банк'о'мат, 
Богатейших Банков Брат, 
Договор исполни нынче, 
Чтоб я тоже был богат! 

Всю требуемую сумму я получил в тот же день 
безо всяких проблем, причём в том же отделе-
нии, где в первый раз мне отказали. 
3. Турбо-Мурбо-Гррр’би-би помог нам ещё 
раз, когда мы голосовали возле Голицыно 
(Московская область): после сокращённого 
призыва (первое и последнее четверостишие) 
машина остановилась ровно через пять минут 
и подбросила нас аж до Брянска. Но на третий 
раз, в Приднестровье, заклинание подвело нас: 

машина остановилась аккурат в последнюю 
секунду из заявленных пяти минут, но води-
тель потребовал за свою услугу слишком мно-
го денег. Поэтому я обратился к другому эле-
менталю, Хозяйке Трассы. Было поздно, рей-
совые автобусы уже не ходили, да и вообще 
трасса Тирасполь-Дубоссары через Григорио-
поль — место, не самое богатое на автомоби-
ли, готовые подвезти, так что на автостопе я 
уже не настаивал: нам бы хватило и машины 
по приемлемой цене. 

Прошу тебя, Хозяйка Трассы, 
Вези нас с Марой из Тираса: 
Устали наши руки-ноги, 
Мы отдохнуть хотим с дороги. 
И пусть вокруг сплошная жопа, 
Но нам пора в Григориополь. 
Раскинь для нас крыла, как птица, 
Чтоб мы успели в восемь тридцать! 

Микроавтобус по устраивающей нас цене по-
явился минут через десять и доставил нас до-
мой точно к указанному сроку. 
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РАЗГОВОР С ТЕНЬЮ 
 

— Я твой враг! — говорил он мне. 
— Я поздравляю тебя с этим, — отвечал я. 

— Я пришёл сюда, чтобы погубить мир! — вещал он. 
— Надеюсь, все твои мечты сбудутся, — уверял я. 

— Я ложь и отец лжи! — заверил меня мой собеседник. 
— Воистину так, — согласился я с ним. 

— Смерть и разрушение принёс я в мир! — поведал он. 
— Спасибо: этим ты обогатил мир, — поблагодарил его я. 

— Человечество проклято мною! — признался он. 
— Давай насладимся этим вместе с тобою, — предложил я. 

Он не воспользовался моим предложением, и наша ненужная беседа продолжилась. 
— Пусть возбоятся меня народы земные! 

— Пускай, если они хотят этого. 
— Служащие мне да окажутся в Геенне Огненной! 

— Ты прав: служить не стоит никому. 
— Принимающие меня не получат безмятежной жизни в Раю! 

— Я рад этому: ведь безмятежная жизнь — это так скучно! 
— Я есть абсолютное Зло! 

— Я тоже. И — абсолютное Добро. 
— Всякий служитель Добра ненавидит меня! — из последних сил возражает он. 

— Я люблю тебя, — улыбаюсь я ему в ответ. 
…И тогда Дьявол оставил меня и вернулся туда, откуда пришёл. В моё сердце. — 

 

 
 

ТАК РОЖДАЛСЯ НОВЫЙ БОГ. 
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ИСКАРИОТ 
 

До 
В доме прокажённого Симона был 

устроен обед в честь эн-назирского пропо-
ведника. Марта, сестра воскрешённого Эли-
зара, накрывала на стол, а сам Элизар вместе 
с Ехошуа и другими гостями восседал на 
лавке. Мириам Мигдал-Эльская, сестра Мар-
ты и Элизара и бывшая проститутка, мыла 
босые ноги проповедника дорогим нардо-
вым маслом, отчего весь дом был перепол-
нен благовониями. 

— Но это глупо! — воскликнул Юда 
Кириафский, и все взгляды обратились на 
него. — Ведь это масло можно было бы 
продать, а деньги раздать нищим! Ты, Равви, 
не должен позволять ей это! 

«Бедный мальчик, — подумал Ехошуа. 
— Соринку в глазу сестры своей заметил, а в 
своём не может углядеть бревна. Как я рад, 
что Отец уже уготовил ему место в Раю за 
то, что он поможет свершиться пророче-
ствам!» 

Вслух же он сказал: 
— Перестань, Юда: что ты её смуща-

ешь? Она сделала мне доброе дело. Нищие 
будут ещё очень и очень долго, и вы сможе-
те ещё помочь им, когда захотите, но меня 
скоро не будет с вами. Она сделала, что мог-
ла: приготовила моё тело к погребению. Ис-
тинно говорю вам: везде, где будут пропове-
довать учение моё, в память о Мириам все-
гда будут говорить о том, что она сделала 
сейчас. 

— И ты будешь терпеть этого челове-
ка, который не считается с твоим мнением? 
— услышал вдруг Юда чей-то голос. 

Он завертел головой в поисках гово-
рившего, но никто, видимо, даже не слышал 
того, что сказали Искариоту. 

— Кто ты? — хотел спросить Юда, но 
раньше, чем его рот открылся и слова успе-
ли слететь с языка, тот же голос в его голове 
произнёс: 

— Разве ты не видишь, что Есу отно-
сится к тебе, как к низшему? Посмотри, как 
он разговаривает с Кифой или Андреем, и 
даже с этой шлюхой Мириам, и что он им 
позволяет. А ты словно и не Апостол вовсе, 
а остолоп! 

— Наваждение... — пробормотал 
Юда. — И ведь не пил ещё, не пил ни кап-
ли!.. 

Сидящий рядом Элизар недоумённо 
взглянул на Юду, и тот снова спросил мыс-
ленно: 

— Кто ты? 
— Я — один из сильнейших Арханге-

лов, — последовал ответ. — Лишь сам Са-
ваоф выше меня, лишь Михаил сильнее ме-
ня — пока что, — лишь Гавриил мудрее ме-
ня и лишь Азазель внимательнее и рассуди-
тельнее меня. 

— Кто же ты? — в третий, магический 
раз повторил свой вопрос Юда. 

— У меня много имён. Эллины зовут 
меня Аидом, римляне — Плутоном, готы — 
Урианом, индусы — Шивой... ВЫ ЖЕ 
ЗОВЁТЕ МЕНЯ ВЕЛЬЗЕВУЛОМ. 

— Нет, я вор, но не предатель! — по-
чти в панике подумал Искариот. — Прочь 
от меня, Сатана! 

— Спокойно. Делай вид, что ничего 
не происходит, — заговорщически промыс-
лил Дьявол, — тебя могут раскусить. Слу-
шай, Юда: по тебе уже давно Ад плачет, но 
если ты сделаешь то, что я тебе предлагаю, я 
прощу тебе грехи, и ты будешь награждён. 

— Но ты ещё ничего не предлагал 
мне, Сатана. 

— Выдай Ехошуа Синедриону. 
— Нет! Я не предатель! 
— Выдай Ехошуа Синедриону! 
— Но Равви не сделал мне ничего 

плохого! 
— Выдай Ехошуа Синедриону! 
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— Я обречён на Ад за воровство, но 
муки мои будут ещё сильнее, если я предам! 

— Ты будешь прощён. Тебе будут 
прощены все твои грехи, если ты выдашь 
Ехошуа Синедриону. 

— Только Бог может прощать грехи! 
— Мне дана такая власть. Сам Саваоф 

велел сказать тебе, что ты будешь прощён, 
если выдашь Ехошуа Синедриону. 

— Не искушай, Сатана! Бог не мог 
сказать тебе, чтобы ты просил предать Его 
Сына! 

Лицо Юды задёргалось, на глаза 
навернулись слёзы. Элизар, а вместе с ним и 
некоторые из Апостолов, стали подозри-
тельно поглядывать на него, и Искариот с 
трудом переборол себя, чтобы успокоиться. 

— Но Он СКАЗАЛ мне это, — про-
должил Искуситель. — И всё должно слу-
читься так, как было предсказано, а это воз-
можно только тогда, когда ты выдашь 
Ехошуа Синедриону. 

— Но... 
— Выдай Ехошуа Синедриону! 
— Я... 
— Выдай Ехошуа Синедриону! 
— Я не... 

— Выдай, чёрт тебя возьми... о Госпо-
ди, что я говорю, выдай ты его, ради Бога, 
Синедриону! Выдай! Выдай Ехошуа! Выдай 
Ехошуа Синедриону! Синедриону! Ехошуа 
— Си-не-дри-о-ну! Выдай Ехошуа Синед-
риону! — войдя в азарт охотника, скандиро-
вал Дьявол. 

— Ладно, Сатана, — сломился, нако-
нец, Юда. — Только оставь меня в покое! 

Искуситель смолк, затем спросил роб-
ко: 

— Клянёшься, что выполнишь? 
— Клянусь, клянусь! 
— Нарушишь клятву — мучения твои 

в Аду усилятся, — напомнил Люцифер. — 
Выполнишь — спасёшься. 

Наконец, Дьявол оставил Юду, и тот в 
изнеможении опрокинул себе в рот кубок 
вина. 

«Такую операцию провернул, — со-
крушённо подумал Сатана, — а все плоды 
пожинать Светлым. Да будь моя воля, я б его 
— ко всем чертям!.. — И добавил про себя: 
— Нет, какую душу упустил! Ведь продался 
мне, продался, чёрт возьми, — а я его — в 
Рай!..» 

 
После 

— Что делать теперь собираешься? — 
услышал он вдруг голос и снова завертел го-
ловой, но тут же вспомнил: то был голос 
Люцифера. 

— Прочь, Сатана! — закричал Иска-
риот, не обращая внимания на то, что на не-
го оглядываются. — Я предал Его, и теперь 
Его ведут на смерть, и всё из-за тебя, Князь 
Преисподней! 

— Я не князь, — обиженно поправил 
Дьявол, — я ВЛАДЫКА Преисподней... Ну, 
так как?.. 

— Я не могу жить под тяжестью этого 
греха! — воскликнул Юда. 

— О!.. — подхватил Искуситель. — 
Это хорошая идея. — Хотя Юда не мог ви-
деть лица Падшего Ангела, но он явственно 

представил жестокую, коварную ухмылку на 
его лице. — Не можешь жить — не живи. 

— Нет! Это грех! 
— Грехов за тобой и так числится не-

мало, — напомнил Вельзевул. — Так поче-
му бы не совершить ещё один, тем более, 
если все они будут прощены тебе? 

— Будь ты проклят, Сатана! — вскри-
чал Юда, подходя к своему дому. — Ты об-
манул меня, ведь ты — Ложь и Отец Лжи! 

— Ошибаешься, Юда, — жёстко ух-
мыльнулся Люцифер. — Люди — отцы 
лжи. Ангелы, даже Падшие — честны. Я до-
носил до тебя волю Старика Саваофа, те-
перь выражаю своё личное мнение: убей се-
бя, если совесть заела. 
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Юда открыл дверь, проскользнул в 
дом и закрылся на засов, всем телом нава-
лившись на дверь. 

— Думаешь, ушёл? — задорно поин-
тересовался Дьявол. — Нет, от себя не уй-
дёшь!.. Смотри! 

На полу вдруг появились несколько 
красных искорок, которые побежали к Юде, 
сплетая за собой верёвку. Вжавшись в дверь, 
глядел на неё Искариот с открытым от удив-
ления и ужаса ртом и широко распахнутыми 
глазами. Затем, откуда ни возьмись, появил-
ся раскалённый докрасна штырь, согнулся в 
крюк, взлетел и воткнулся в крепкий осино-
вый потолок. Верёвка, извиваясь, подлетела 
к крюку и в мгновение ока закрутилась во-
круг него. На ней завязалась петля, под ко-
торую сама собою пододвинулась лавка. 

— Ну? — полюбопытствовал Люци-
фер. 

— Нет, — заплакал Юда, — нет, я не 
могу, я не хочу... 

— Так ли это страшно? — продолжал 
искушать Дьявол. — И ведь не узнаешь, по-
ка сам не попробуешь... 

— Это Ад, Ад... — продолжал хныкать 
Искариот. 

— Да сдался ты мне в Аду, тёплый 
климат портить! — фыркнул Сатана. — Го-
ворю же тебе: Саваоф тебя к себе приглаша-
ет, а ты и не торопишься. Потом век жалеть 
будешь!.. Слушай, — перешёл он на шёпот, 
— ты, если что, если Старик придираться 
начнёт, ссылайся на меня: мол, я соблазнил. 

— Бог всё видит! Он не простит мне 
этого!.. 

— Вот именно, видит!.. Но я же 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО искушал тебя! — («И 
как!.. — подумал он сокрушённо). — Так 
что давай, Юдушка, давай!.. 

— Нет, нет... — Рыдания бывшего 
Апостола перешли в отдельные всхлипыва-
ния. — Ты... ты заставил меня предать Его... 

Ты сильнее меня, ты можешь заставить меня 
убить себя... 

— Ну вот, — вздохнул Сатана, — ты 
понимаешь это. Так что давай, без лишней 
нервотрёпки. 

Юда упал на колени и попытался воз-
деть лицо к Небесам. Но вместо этого взгляд 
его уткнулся в потолок. В петлю. 

— Боже, прости меня за всё! — взмо-
лился он, но тут словно чья-то сильная рука 
поставила его на ноги. 

— Встань! Что ты унижаешься перед 
НИМ?! ЕМУ не нужно это! 

Искариот сделал шаг к лавке. Ещё 
один. Ещё. Затем снова упал на колени, 
встал — уже сам, — и тут губы Юды как бы 
помимо его воли стали шептать молитву, 
которой учил Равви: 

— ОТЕЦ НАШ КОТОРЫЙ ЕСТЬ 
НА НЕБЕСАХ ДА СВЯТИТСЯ ИМЯ 
ТВОЁ ДА ПРИДЁТ ЦАРСТВО ТВОЁ ДА 
БУДЕТ ВОЛЯ ТВОЯ КАК НА НЕБЕ ТАК 
И НА ЗЕМЛЕ... 

— Э, погоди, мы так не договарива-
лись! — запричитал Дьявол. — У меня ал-
лергия на эту молитву! 

— ХЛЕБ НАШ НАСУЩНЫЙ ДАЙ 
НАМ НА ЭТОТ ДЕНЬ И ПРОСТИ НАМ 
ДОЛГИ НАШИ КАК И МЫ ПРОЩАЕМ 
ДОЛЖНИКАМ НАШИМ, — продолжал 
Искариот, медленно двигаясь к петле. 

— Замолчи, замолчи! — голос Сатаны 
звучал теперь как бы издали. — Мне непри-
ятно слушать это! 

— НЕ ВВЕДИ НАС ВО 
ИСКУШЕНИЕ НО ИЗБАВЬ НАС ОТ 
ЛУКАВОГО ПОТОМУ ЧТО ТВОИ ЕСТЬ 
ЦАРСТВО И СИЛА И СЛАВА И СЕЙЧАС 
И ПОТОМ И ВО ВЕКИ ВЕКОВ АМИНЬ! 

— О, чёрт!.. — воскликнул Вельзевул, 
и его голос затих. 

— Я сам, Сатана! — злорадно ухмыль-
нулся Юда, кладя голову в петлю и отталки-
вая лавку. 
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ЧИСТЫМИ ГЛАЗАМИ* 
 
С первого лучика солнца начался для 

меня отсчёт радостных событий нового дня. 
Я втянул ноздрями утренний воздух, радуясь 
крепкому сплетению городских запахов с 
ещё более приятными ароматами свежей 
травы. Уши уловили птичьи мелодии и шу-
мы пробуждающегося города, и я погрузил-
ся в них, позволив им слиться в единую 
симфонию — Симфонию Рождающегося 
Дня. Вчера окончательно растворилось в 
Сегодня, и не было больше смысла вспоми-
нать о нём. 

Я потянулся, процарапав когтями зем-
лю, и с наслаждением зевнул. Мне предсто-
яло войти в этот день, такой же, как и про-
чие, — и совершенно уникальный, не по-
хожий ни на один другой. Я выбрался из 
своего закутка, нацеленный на то, чтобы 
впитывать радость с каждым вдохом, и пер-
вым делом обошёл свой участок, обновив 
метки. Настала пора для утренней песни, и я 
посвятил её проносящимся мимо автомоби-
лям, бегая за ними с весёлым лаем. 

Нагуляв аппетит, я отправился к месту, 
которое именовал Площадью Вкусных 
Находок. Смесь запахов была тут, пожалуй, 
чересчур сильной, но в каждом из них я 
находил свою прелесть. К тому же, здесь 
всегда можно было поживиться чем-нибудь 
вкусным, что по своей глупости не хотели 
доедать люди. На сегодня мой улов состави-
ли несколько неумело объеденных рыбьих 
скелетиков, большая кость с мясными 
ошмётками и несколько кусочков хлеба. Я 
запил свой завтрак дождевой водой из лужи 
и предался созерцанию обитателей улицы. 

Мимо проходили ноги. Задрав голову, 
я мог бы, конечно, разглядеть и всё осталь-
ное, но для меня это были всего лишь ноги. 
У меня сложилось впечатление, что все лю-
ди состоят исключительно из ног, которые 
вечно куда-то спешат, а все остальные части 
человеческого тела служат лишь для того, 
чтобы поддерживать жизнедеятельность ног 

и поторапливать их, если те вздумают за-
держаться. Впрочем, когда я сказал, что все 
люди состоят только из ног, я несколько 
оговорился: правильнее было бы сказать — 
все люди, кроме детей. У детей были ещё 
глаза, такие же чистые, как у собак. 

Как раз сейчас пара пробегающих дет-
ских ножек оказалась рядом со мной: ма-
ленькая девочка что-то сказала на своём язы-
ке, но я смог разобрать только нежность в её 
голосе. Последнюю сахарную косточку и 
последний клок своей шерсти отдал бы за 
то, чтобы только понять, что же она сказа-
ла!.. 

Девочка почесала меня за ухом и по-
гладила по спине, и я поднялся, виляя хво-
стом, чтобы поцеловать её в знак благодар-
ности, но что-то отдёрнуло её от меня, и па-
ра детских ножек засеменила за ногами под-
линнее. 

К середине дня череда ног поредела, и 
я погрузился в полуденный сон. Мне 
приснилась улица, полная детей и собак, где 
никто никуда не спешил и все любили друг 
друга: улица, где говорили чувствами, и по-
тому слова были не нужны. 

Проснулся я от скрипа тормозов и 
сильного запаха собак и страха. Возле меня 
остановился тёмный фургон, из которого 
вылез человек. Он подошёл ко мне, и тут я 
сделал для себя удивительное открытие: ока-
зывается, у взрослых тоже бывают глаза! Но 
насколько же глаза эти отличались от дет-
ских!.. В них я увидел только холодную пу-
стоту: такой взгляд мне приходилось видеть 
у мёртвой рыбы. И тогда я осознал то, что 
раньше не мог понять в людях. Нет, глаза не 
исчезали у них при взрослении: они просто 
отмирали и продолжали влачить своё мёрт-
вое существование, становясь придатками 
вечно спешащих ног. Быстрым движением 
руки в перчатке человек схватил меня за 
шкирку и швырнул в открывшуюся на мгно-
вение заднюю дверь фургона. 
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Я был здесь не один: в фургоне уже 
сидели несколько собак, излучающих запах 
страха, приторно смешивающийся с запа-
хом псины. Их глаза были грустными и без-
жизненными, словно они понимали нечто, 
недоступное мне, и я впервые ощутил свой 
собственный страх. Это, однако, не лишило 
меня способности наслаждаться жизнью, и, 
впитав окружающую меня печаль, я предал-
ся удовольствию от поездки на человече-
ской машине, никогда ранее не испытанно-
му мною. А потом машина остановилась, и, 
когда приоткрылась дверца, я рванулся к 
свободе, но та же цепкая рука подхватила 
меня и поставила на землю. 

Пахло луговыми цветами и зарожда-
ющимся дождём. Я замер, слившись с запа-
хами и стрекотанием кузнечиков, но тут 
увидел руку, сжимающую длинный предмет, 
пахнущий кровью и смертью. В ту же секун-

ду я почувствовал резкую боль в спине и за-
кричал от неожиданности и страха. Новый 
удар сбил меня с ног, а у меня даже не воз-
никло желания убежать или сопротивляться. 
«За что?.. За что?..» — думал я, ловя удары, 
обрушивающиеся на меня. 

Первые тёплые капли дождя упали на 
меня тогда, когда я был уже не в состоянии 
двигаться и почти не ощущал боли. Стекая с 
моей шерсти, они становились красными — 
я впервые увидел цвет, отличный от разли-
чимой собачьим зрением серости, и нашёл в 
себе силы насладиться новизной! — а затем 
сбегали по траве на землю, чтобы подарить 
жизнь таящимся в почве семенам. Очеред-
ной удар по голове оборвал мою послед-
нюю радость жизни, и последней моей 
мыслью было: 

«Отче, прости ему, ибо не ведает, что тво-
рит!» 

 

 
 

________________________ 

* Этот рассказ написан в 1999 году, а в 2002 году я узнал, что «Смотрящий Чистыми Глазами» (Авало-

кита) — одно из имён Будды. 
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НЕ УБИВАЙТЕ ЧУДЕСА! 
 
Как-то раз поздней осенью я сидел в 

своей складской каморке, перебирая вче-
рашние накладные. На улице было холодно: 
окно плотно закупорено, едва-едва приот-
крыта дверь. 

Вдруг над головой чирикнула птица. Я 
оторвал взгляд от бумаг и увидел порхаю-
щую под потолком синичку. Она ещё раз 
чирикнула и уселась на жёрдочку оконной 
решётки, приветливо поглядывая на меня и 
улыбаясь. 

Я улыбнулся ей в ответ и осмотрелся. 
Форточка (я сперва подумал было, что её 
распахнул порыв ветра) была по-прежнему 
закрыта. Сквозь чуть открытую дверь кро-
хотная пичужка вполне могла бы протис-
нуться, но я находился на третьем этаже, а 
окна лестницы не открывались. И тем не 
менее — о чудо! — синица сидела у окна и с 
любопытством вертела головкой, а я вос-
торженно смотрел на неё, исполненный 
трепета и блаженства. 

Стараясь не потревожить свою 
нежданную гостью, я покинул склад и за-
глянул в офис. 

— Светлана Владимировна! — обра-
тился я к сидящему за компьютером бухгал-
теру. — У меня закрыто окно, но СКВОЗЬ 
НЕГО — КО МНЕ — ЗАЛЕТЕЛА — 
СИНИЦА! 

Она на оценила величественность мо-
его сообщения и пропустила мимо ушей 
восторг, пропитавший мой голос. 

— Да? — улыбнулась Светлана Вла-
димировна. — Я видела, когда поднималась: 
они сидят вдоль всей лестницы. Погреться 
залетели. 

Разочарованный, я вернулся на склад и 
в дверях лицом к лицу встретился с покида-
ющей мою каморку птахой. 

Я попрощался с ней. 
Она попрощалась со мной и пообе-

щала вернуться. 
Конечно же, она прилетела сюда по-

греться, и совсем не сквозь закрытое окно, а 
всего-навсего через открытую входную 
дверь. Я абсолютно уверен, что всё так и 
было: не правда ли, это единственно верное 
и совершенно разумное объяснение?.. 

Но, чёрт возьми, нельзя же из-за этой 
глупой разумности — убивать — ЧУДО?!. 
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ДЕСЯТЬ ШАГОВ 
ЗАБЛУДШЕЙ ОВЦЫ 

(Путеводитель) 
 

Пролог. СТАДО 
[Пустая страница: в стаде молчат или блеют.] 

 

Шаг первый. ОСОЗНАНИЕ 
В стаде тепло, но тесно; скучно, но безопасно. Впереди стада — козёл: то ли ведёт за со-

бой, то ли убегает, чтобы не быть затоптанным. Позади — пастух: то ли подгоняет, то ли пыта-
ется не отстать. 

Есть траву надоело, но больше — нечего. На лугу противно, в лесу — страшно: говорят, 
там — волки. Может, просто пугают?.. 

Идёшь вместе со всеми — так удобнее, — но нет-нет да и пробежишь пару шагов по не-
топтаному, на самом краю; нет-нет да и бросишь тоскливо-испуганный взгляд в сторону неве-
домого леса. Невольно задумываешься: куда ведёт козёл? откуда пришёл пастух? зачем тебя стри-
гут и что такое — шашлык? 

 

Шаг второй. БУНТ 
Улучив момент, отстаёшь на шаг. Стаду плевать, но пастух не дремлет: как бы любя, под-

хватил и подтолкнул к стаду, чтобы не отбилась, не пропала. Опять затерялась, но он тебя не за-
был: впредь будет внимательнее. 

Отходишь в сторону, идёшь по краю луга: лес пугает неизвестностью, в стаде нечего де-
лать. Шаг влево, шаг вправо: мечешься между этим и тем. Овцы косятся: куда ты — от тепла и 
беспечности?.. 

Тебе на овец — плевать! 
 

Шаг третий. ПОПЫТКА 
Пока дремал пастух, рванула в лес. Ступила на мох, вдохнула ароматы леса вперемешку с 

запахом страха, — и сразу назад, пока не проснулся пастух! 
 

Шаг четвёртый. ПОБЕГ 
Стадо больше не властно над тобой! Не бывает никаких волков! Пастух тебя не найдёт: ты 

одна в лесу, Ты Одна Во Всём Мире! 
Как прекрасна свобода! Трава здесь чище, чем на лугу; ночью прохладно, но в загоне не 

видно звёзд; даже в том, что тебе самой приходится прокладывать себе тропки, ты видишь не-
объяснимую прелесть. Тебе становится жалко тех овечек, что тупо плетутся за глупым козлом, 
уверенные в том, что хоть пастух точно знает, что к чему. 

Ты носишься по лесу, счастливая, и блеянье превращается в песню без слов. Венки лесных 
цветов сами вплетаются в твою шерсть, и птицы — раньше ты никогда не слышала птиц! — 
поют только для тебя. 

А громкий жалобный вой, который ты слышишь лунными ночами — это, наверное, тоже 
песня — какой-то, неизвестной тебе, птицы... 
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Шаг пятый. СТРАХ 
Сегодня ты видела в лесу обглоданные овечьи кости. Значит, волки — это всё-таки не 

сказка... Ты целый день и целую ночь продрожала в кустах, а когда изголодалась и осмелилась 
высунуться, решила: нет, эта жизнь — не для меня! пора назад, в стадо! 

 

Шаг шестой. БЛУЖДАНИЯ 
Родной луг потерян: ты не помнишь, как вернуться назад. Ты бродишь по лесу, шарахаясь 

от каждой тени. В твоей шерсти застряли колючки. Иногда ты голодаешь, иногда наедаешься 
так, что не можешь двигаться. 

Твоя шкура уже не такая кудрявая, как раньше; теперь она не белая, а почти серая. Ты уже 
не скачешь беззаботно по травке, не поёшь весёлые песенки: твои бока исцарапаны буреломами, 
ноги гудят от усталости. Мир стал чёрным, и лишь луна по-прежнему светла. 

 

Шаг седьмой. КЛЫКИ 
У тебя начинают прорезываться клыки. 

 

Шаг восьмой. НЕВОЗВРАЩЕНИЕ 
Ты находишь, наконец, стадо, которое покинула! Счастливая, ты бежишь навстречу таким 

родным, таким милым и таким знакомым овечкам, готовая расцеловать их пыльные щёчки, — но 
они шарахаются от тебя, как от призрака. Пастух хватается за кнут, и ты, поскуливая, уползаешь 
в чащу: твою спину пересекает кровавый рубец. 

Ночью ты воешь на луну. 
Тебе не вернуться назад! 

 

Шаг девятый. ХИЩНИК 
Ты — в крови убитых тобою овец. Ты — в свете солнца и блеске луны. Ты — в прицелах 

охотников, ждущих тебя за рекой. Ты наслаждаешься болью в ободранной спине и уставших 
ногах. Ты знаешь цену каждого шага: ешь, когда голодна, спишь, устав от погонь, и песни слага-
ешь звёздам. 

 

Шаг десятый. ЕДИНЕНИЕ 
Ты растворяешься в травах. Вливаешься в стадо травой. Становишься волком, охотником, 

ветром. Землёй и водой. Становишься пламенем. Где ты? — Ты — Здесь; Ты — Везде; Ты — 
Нигде. Имя Тебе — Пустота: Пустота не имеет имён. Есть что сказать, но для этого не придума-
но слов. Вместе со всеми и против всех — это не для тебя. Ты — Вне и Над. 

Наконец-то ты стала — СОБОЙ! 
 

Эпилог. ПУСТОТА 
[Пустая страница: Молчанье — Удел Пустоты...] 
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ОБРЕТЕНИЕ РАЯ 
 
Здесь не было Пространства. Не было 

и Времени. Была лишь Бездна, вечная Без-
дна, и одинокий Дух носился над нею, и он 
сам был этой Бездной. Он не помнил, кто 
он, откуда и когда появился на свет, а точнее 
— на эту непроглядную Серость, и казалось 
ему, что он всегда был здесь. Лишь какие-то 
яркие, непохожие на существующую серую 
действительность и такие далёкие образы 
изредка тревожили его всеобъемлющее со-
знание, но он не в силах был связать их в 
единую картину. 

Измученный бесплодными попытками 
что-либо вспомнить, Дух решил предпри-
нять хоть что-то. И едва он подумал об 
этом, едва первая в этом, ещё не родившем-
ся, мире мысль пробежала по сущности Ду-
ха, как лёгкий и сверхъестественно мягкий 
свет прорвал Бездну Вечности и заструился 
сквозь зарождающуюся Материю. Образы 
ещё сильнее нахлынули на Духа, застучались 
в его забытую Память, и, вдохновлённый 
ими, он произнёс на всю молодую Вселен-
ную первые слова на доселе неслыханном, 
нежном и певучем языке: 

— Звёзды... Мир... Планеты... Вселен-
ная... 

И тотчас Космос озарился бриллиан-
товым блеском миллиардов светил. Часть 
сущности Духа отделилась и приблизилась 
к одной маленькой планете у далёкой, зате-
рянной в глубине Вселенной звезды, и всю 
свою энергию направила на этот ничем не 
примечательный кусочек Материи в океане 
вечного Ничто. О других планетах он — 
тот, что был ЗДЕСЬ, — даже забыл на вре-
мя, будучи поглощён своими далёкими вос-
поминаниями. Беспрерывно рождались но-

вые слова, и тотчас возникали соответству-
ющие им понятия: 

— Моря... Реки... Горы... Озёра... Ле-
са... Рыбы... Травы... 

Планета сделала три круга вокруг све-
тила, пока не приобрела должный вид. Но 
чего-то не хватало, и Дух видел это. Он за-
мер, углубившись в воспоминания. И вдруг 
образ какого-то существа, могучего и пре-
красного, предстал перед ним. 

— Ева, — произнёс он почему-то. — 
«Ариэль», — подсказала ему Память. 

Прекрасная — невообразимо прекрас-
ная для любого из Миров — девушка по-
явилась вдруг на тёплой поляне где-то в суб-
тропическом поясе планеты. Она лежала на 
желтовато-зелёной траве, и казалось, что 
она спала; но спала она, не дыша, и не было 
слышно биения её сердца. Она не была 
мертва: она просто НЕ БЫЛА ЕЩЁ 
ЖИВА. Её тело покрывали блестящие до-
спехи. На золотой цепочке, на шее девушки, 
находилась чёрная восьмиконечная метал-
лическая звезда с изображением пятиконеч-
ной звезды в круге и скрещённых мечей в 
центре. Символ повторялся и на остроко-
нечном золотом шлеме, украшенном 
огромным бриллиантом и лежавшем рядом 
с девушкой. Чёрные длинные волосы её 
разметались по траве. 

С каким-то непонятным ему самому 
чувством смотрел Дух на девушку, которая 
продолжала лежать без движения под тенью 
южных деревьев. 

— Адам, — произнёс он, наконец. — 
«Ариман», — мелькнуло в его сознании, и 
он 

ВСПОМНИЛ... 
 
* 

Он приподнялся и оглядел своё новое 
тело. Оно нравилось ему, как нравился и 
чёрный блестящий облегающий костюм с 
белыми напульсниками и воротничком и всё 

тем же загадочным знаком — Звездой Ари-
мана — на белом же поясе. Затем тот, кто 
раньше был бесплотным Духом, перевёл 
взгляд на девушку. Лишь одной детали не 
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хватало в её костюме, и Ариман был рад, 
что не сотворил её; Меч был этой недоста-
ющей деталью. 

«Что же, — подумал новый Создатель, 
— пусть остальной мир завершает моя вто-
рая сущность — мой Дух. А я...» 

Он наклонился над Ариэлью и кос-
нулся губами её лба. 

— Встань, Ариэль! — произнёс он, и 
девушка поднялась. 

Они обменялись всего одним счастли-
вым взглядом, всего одной улыбкой, и по-
шли, взявшись за руки, на Восход, навстречу 
Солнцу и Миру: в глубину леса, в глубину 
планеты, в глубину Вселенной — 

НАВСЕГДА. 
 

 



Выпуск 6 (1-7 апреля 2005) 

 

35 

ТЫ УМЕЕШЬ ЛЕТАТЬ! 
 

 
 

Ты умеешь летать! Чёрные перепонча-
тые, пёстрые чешуйчатые и сизые, покрытые 
перьями, — это всё твоё! Распахни их, по-
чувствуй напряжение ветра на их кончиках, 
вдохни полной грудью нависшие над тобой 
Небеса — и вперёд! С места, с утёса, с разбе-
га. На восходящих — вверх, на нисходящих 
— вниз. Тебе не нужна тренировка: ты 
РОЖДЕН для полёта! Только скажи себе: я 
— ЛЕЧУ! 

Ты умеешь летать! Синяя бездна над 
твоей головой — это НЕБО, а белые лени-
вые увальни, избегающие крутых виражей 
— ОБЛАКА. А вот и твои собратья, такие 
же крылатые. Они, как и ты, рождены на 
земле, а ведь смотри-ка — летят! Кто быст-
рее, кто медленнее, кто выше, кто ниже, но 
они — в Небе! А теперь взгляни вниз, туда, 
где струится, не зная преград, твоя невесомая 
тень. Видишь? — там кипит суета, там ко-
пошатся те, кто ещё не познал тайны Полё-
та. Эй! — крикни им свысока. — Давайте все 
сюда! Вы ведь тоже — МОЖЕТЕ!.. В Небо 

летят камни и плевки, но ты легко поднима-
ешься выше. Попасть в тебя с земли им не 
дано, а когда они поднимутся, чтобы достать 
тебя в Небесах, то оглядят синекрылое про-
странство, и удивятся, и восхитятся, и улыб-
нутся, и забудут о тебе, поняв, что они — 
ЛЕТАЮТ, и что летают — ОНИ. 

Ты умеешь летать! Тебе говорили, что 
отсюда можно упасть, что это — расплата за 
гордость, оторвавшую тебя от земли. Но это 
и есть доказательство того, что ты — В 
НЕБЕ! И счастье Паденья — в осознании 
способности ЛЕТАТЬ! Даже облако, лени-
вое облако, может упасть дождём в знак 
причастности к Небу. Даже птица, упавшая 
с Неба, способна поднять Крылатых. Тот, 
кто упал, уже сделал свой шаг на пути к 
Вечным Крыльям Вечных Небес. Тысячи 
лет на земле не стоят мгновенья Полёта, да-
же если имя Полёту — Паденье! 

Ты Умеешь Летать! 
Лети, Крылатый!.. 
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ГИМН ОГНЮ 
 

Ты — Оттаэ, Огонь вечный-
неугасимый, Бог умирающий и воскресаю-
щий, Третий Элоир, Сумерками рождённый, 
Свет породивший, ласковый и жестокий, 
греющий и сжигающий, губящий и рожда-
ющий, освещающий путь и слепящий глаза! 
Призван из Бездны, руками Архонта из пло-
ти Мира слеплен. Оглянись! царство Твоё 
безгранично, сила Твоя велика, облики Твои 
несчислимы, имена бесконечны. В Тебе 
рождаются и гибнут вселенные, Тобою ды-
шат звёзды и недра земные. Ты дремлешь в 
осколке кремня и в крупице серы, блещешь 
молниями, бушуешь потоками лавы. 

Тебе, единственному из Богов, небез-
различны жертвы: не жрецы и священники, 
но Сам Ты пожираешь приношения, и готов 
взять то, что Тебе не подносилось. Ты же, 
единственный, благоволишь к приносящим 
Тебе дары и равнодушен к мольбам забыва-
ющих о Тебе. Вот жертвенник мой Тебе из 
плоти Твоей: поднесу Тебе дар от духов жи-
вых, и Ты приготовишь мне пищу для же-
лудка моего. 

Лучшее даю Тебе: к колыбели Твоей 
поднесу сухое от древа — щепку ли, кору 
ли, бумагу ли; для жара возложу поленьев, 
хвою да сено дам для пламени, траву же 
свежую да шишки приберегу для дыма. Не 
пожалею для Тебя, расцветшего, жертву от 
бегающих, ползающих, плавающих и лета-
ющих, ни пищи со своего стола, ни прядь 
волос, ни иного чистого, что Тебе по вкусу. 
Камень же, стекло ли, металл ли, — сии же 
— не в дар Тебе, но для своей пользы, если 
понадобится, оставлю в жертвеннике: да не 
осквернится ими Дух Твой, ибо они — от 
Духа Земли! То же, что не от Духа Земли и 
не от духов живых — головой человеческой 
измысленные и руками людскими сделан-
ные сущности, лукавые и нечистые, — не 
дам Тебе, дабы не осквернить Тебя и не 
навредить тому, что вокруг, — разве только 
когда Ты в силе и ярости, что сделаешь чи-

стым и то, что нечисто; да и тогда не сделаю 
этого, не посоветовавшись с Тобою. Веще-
ства же горючие — жидкие ли, сухие — 
лишь для того, чтобы помочь Твоему рож-
дению, смею поднести, да ещё для услады 
глаз, — но не обращусь к Тебе с просьбою 
о пище для тела и помощи для Духа, пока не 
выветрится дым их: ни к телу Твоему, ни к 
Духу Твоему не обращусь дотоле. 

Пред Тобой, единственным из Богов, 
не стыжусь преклонить колени: дыхание моё 
неслышно, когда сливается с Твоим, и Ты 
отвечаешь жаром и треском, да голосом 
трубным. Непокрытой рукою коснусь поле-
ньев и веток на Твоём ложе: рука без пер-
чатки чиста, как моё сердце, и Ты не тро-
нешь меня, видя мою открытость. Тело моё 
и жертвы Тебе — вот то, чем возвожу жерт-
венник Тебе: прутом железным не ворошу 
поленья в своей любви к Тебе, ибо любовь 
немыслима без уважения, а уважение — без 
доверия; так и Ты не тронешь меня, видя 
любовь, ценя доверие и зная, что нет во мне 
страха и сердце моё чисто. 

Ты — Хранитель Жизни: Ты ведаешь, 
что обряды — ничто, если жизнь проходит 
мимо. Потому не оскорбишься, когда я со-
греюсь Тобою зимой, приготовлю пищу, 
убью врага, отпугну зверя, сожгу ветошь, по-
зову подмогу, обрадую глаз, укажу путь, за-
калю сталь, растоплю снег, освещу ночь, 
освящу нож, призову силу, обожгу глину. 

Что согреет кострище, когда нет Тебя? 
Ты и жертвенник едины, как едины Дух с те-
лом и я с миром. Мой Дух в Тебе, и Твой 
Дух — во мне: я погибну без Тебя, дающего 
тепло и пищу, Ты погибнешь без меня, за-
ботящегося о Тебе. Как я помогаю Тебе в 
теле, подкладывая дрова, так и Ты помо-
жешь мне в теле и для тела; как я помогаю 
Тебе в Духе, проповедуя Тебя, так и Ты по-
можешь мне в Духе и для Духа. 

Приятны для дыхания Твоего сера и 
перья, багульник и чабрец, мята и полынь, 
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хвоя и волосы; пусть будут они приятны и 
для меня, когда я дарю их Тебе. Над пламе-
нем закаляю руки, чтобы сила Твоя заструи-
лась по жилам моим. Рунный посох и жерт-
венный нож, или иное что, данное мне 
Идамом моим как Предмет Силы и не боя-
щееся дыхания Твоего, пройдут через Тебя, 
и через Воздух, и через Воду, и через Зем-
лю, и лишь тогда сольётся Дух их с Духом 
моим. Амулет волосяной и кошель меховой, 
или иное что, данное мне Идамом моим как 
Предмет Силы, но боящееся дыхания Твое-
го, пройдут через дым Твой, и через Воздух, 
и через Воду — или орошены Водой будут, 
— и через Землю — или встретятся с Зем-
лёю, — и лишь тогда сольётся Дух их с мо-
им Духом. А для большей силы капля крови 
моей оросит их, и плоть от плоти моей Тебе 
в дар отдам: кровь ли, волос ли. 

А если для кого другого прошу у Тебя, 
плоть от плоти их заменят или дополнят 
плоть от плоти моей. А если нет плоти от 
плоти того, для кого, или за кого, или о ком 
прошу у Тебя, то сойдёт вещь его или изоб-
ражение его; но да будут чисты мои помыс-
лы, когда прошу о других! Для помощи Тво-
ей в делах мирских преломлю Тебе пищи со 
своего стола, как равному, чтобы Дух Твой 
хранил меня и помогал мне. Отходами же и 
нечистотами не оскверню Тебя, разве толь-
ко будет к этому особая нужда. А ежели по-
надобится мне, чтобы Ты на Путь наставил, 
или в беде помог, или верный совет дал, — 
в Неделю Равноденствия или в Неделю 
Солнцестояния подарю Тебе волосы со сво-
ей головы и смешаю их дыхание с дыханием 
трав благовонных, обращаясь к Тебе в серд-
це своём: чистоту моего сердца увидишь и 
поможешь мне в Духе своём, если и мой Дух 
не будет безмолвствовать. И если что иное 
понадобится мне, знаю, что в языках Пла-
мени увижу ответ. 

Не обращаюсь к Тебе, Огонь предна-
чальный-вечный, пронизывающий Вселен-
ную, ибо высоки Твои мысли: что им до 
мира проявленного? Не обращаюсь к Тебе, 
живущему в звёздах: далёк Ты, и Земля 

прейдёт уж, пока зов мой достигнет Тебя. Не 
обращаюсь к Тебе, Сварог солнечный: сво-
им путём следуешь Ты в пространстве, и не 
отвлечёшься от него ради меня. Не обра-
щаюсь к Тебе, молниеподобный, ибо стре-
мительна жизнь Твоя: миг — и нет Тебя. Не 
обращаюсь к Тебе, прячущемуся в недрах, 
таящемуся в жерле вулкана, ибо выходишь 
Ты в великом гневе, не внимая ни любящим 
Тебя, ни проклинающим Тебя. Не обраща-
юсь к Тебе, обитающему в печи: Тебя тво-
рят, чтобы согреться и насытиться, и убива-
ют, когда сыты и согреты; Ты ли, разожжён-
ный для плоти, поможешь мне в Духе?! Не 
обращаюсь к Тебе, едва тлеющему, искро-
подобному, ибо что Ты можешь, пока мал и 
слаб? Не обращаюсь к Тебе, полыхающему 
пожаром, ибо не до просьб Тебе, неистово-
му, и мне, спасающему свою жизнь; да и ес-
ли бы Ты захотел, уже не в силах был бы 
остановиться, ибо ветер гонит Тебя, а пища 
Твоя сама находит Тебя. Не обращаюсь к 
Тебе, рождающемуся из газа: Ты призрачен, 
как и колыбель Твоя, служащая Тебе пищей, 
ибо вот газ погаснет, — и не останется даже 
углей от Тебя. Не обращаюсь к Тебе, гре-
мящему взрывами, к Тебе, пляшущему на 
свече, к Тебе, живущему в торфянике, — но 
лишь к Тебе, что вырос на кострище, к Те-
бе, получающему мои дары и дарящему мне 
приятное тепло; лишь о Тебе забочусь я, и 
лишь к Тебе обращаю свои просьбы. 

Ты рождаешься для того, чтобы жить, 
живёшь для того, чтобы умереть, и умира-
ешь для того, чтобы возродиться; подобно 
тому и я. Как Ты позаботишься о моём теле, 
когда Дух мой покинет его, возлагая послед-
нюю жертву на Твой жертвенник, так и я 
позабочусь о Твоём успокоении в смерти. 
Терпеливо дождусь Твоего последнего вздо-
ха, или омою Водой, или схороню Землёй; 
ничем нечистым не оскверню Твой прах, 
углей не разбросаю, камни, стёкла, металл 
или другое что от Духа Земли уберу с Твое-
го ложа вместе с костями и деревом несго-
ревшим; но лишь дерево сложу возле одра 
Твоего, остальное удалю. И место Твоё да 
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будет после Тебя таким же, каким было до 
Тебя: если было кострище, пусть и останет-
ся таковым; если был песок, то пепел с пес-
ком смешаю и песком засыплю; а если была 
дерновина, снятая мною для освобождения 
земли, то дерновиною кострище и при-
крою, дабы след Твой и след мой были не-
заметны. 

Не возродишься из пепла сгоревшего, 
но кремень, стекло или сера возродят Тебя. 
Так и мой прах развеется, и вот нет его, но 
Дух вернётся, если возникнет нужда: в иной 

плоти ли, без плоти ли. Ибо как Твой Дух 
вечен, так и мой. 

Пою Тебя, Оттаэ, Огонь вечный-
неугасимый, Бог умирающий и воскресаю-
щий. Пою Тебя, Ариман-Сет-Агни, Сварог 
и Сварожич, Бог безымянный и безликий, с 
мириадами имён и обликов! Пою Тебя, о 
ком сказано: «Он был Владыкой Огня, пока 
Огонь не поглотил Его; потом Он стал Ог-
нём», — ибо я и Ты едины, и Имя Твоё — 
моё Имя, и Дух Твой — мой Дух, и облик 
Твой — мой облик, и Мир Твой — мой 
мир, от Начала и до Конца Времён. 
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