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Тридцать Три Писания от Порфирьевича 

Автобус идёт до конечной 

По мотивам Дианетики 

 
Автор: Рэндольф Шортл, 38 лет (США) 

Принятие смерти даёт вам большую заинтересованность в жизни. 

«Динамическим принципом существования является «Выживай!». Тут бы дёр-
нуть за рычажок, и весь мир крутанётся вокруг тебя. Но почему тогда не действовать в 
точности наоборот? Почему убивать людей нельзя, а мир жить заставляет? Зачем надо 
с этим бороться? Для того чтобы добраться до цели и достичь её? Вряд ли... Многие 
люди, с которыми я встречался, говорили, что здесь, на земле, весь секрет, объясняли 
мне, почему в мире столько горя, страха и проблем. И они говорили, что гораздо эф-
фективнее научиться ловить момент настоящего. Их аргументы были убедительны. Я их 
тоже слушал. Может быть, я с ними не согласен. И, может быть, мне удастся ещё себя 
убедить. Мне скоро тридцать, и, может быть, это мои последние слова в этой жизни. Я 
надеюсь, что именно они будут последними в жизни. Если же я неправ, надеюсь, что 
мне удастся исправить эту ошибку, используя свой опыт. Теперь-то я знаю, в чем она 
заключается. Я теперь уже ничему не удивлюсь. В этом суть жизни. В этом её вечное 
существование. Смерть — это не поражение. Она просто новая дверь, за которой тебя 
ждёт жизнь. Думаю, что она существует уже тысячу лет. Ха-ха-ха, ха-ха-ха. Да, так будет 
точно. Она действительно существует. В этом разница. Умереть и попасть в рай — это 
две совершенно разные вещи. Разве есть большая разница? Нет. Я в это верю. Прощай, 
конец. Похоже, что я снова запутался. Ха-ха-ха, ха-ха-ха...» 

Последняя фраза, не дав отбоя, сразу оборвалась. Значит, мы действительно 
успели поговорить. Неужели кто-то из нас и вправду сумеет дожить до ста лет? Во вся-
ком случае, это намного интереснее. Но умирать всё равно не хочется. На моём столе 
лежит тетрадь. В ней записи, сделанные мелким почерком. Потом я сожгу тетрадь и не 
забуду их — если доживу. Ведь иногда и сам себе кажешься живым, пока стоишь на 
стене, и смотришь на море, и пьёшь шампанское. Странно, что я ни разу не думал об 



5 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

этом раньше, а ведь именно это так интересует людей в наше время. Особенно врачей. 
Зачем мы учим их лекарствам? У каждого свой план — остаться живым или умереть. 
Все мы боремся за его осуществление. Но мы делаем это по разным причинам, а смер-
ти наши — по одной. А вот и они, родимые, приехали. Здравствуйте, добрый день. Ух 
ты, уже совсем рассвело. И я узнаю их. Вот умер в молодости майор Корнеев, строевой 
офицер. Он хотел умереть в бою, но так и не смог. Так, значит, в самом начале жизни 
всё самое лучшее — это смерть? 

Ну ладно, хватит философствовать. Вот там, на белом пятне, лежит мой сын. Да, 
умерли все, кроме меня. Остался я один. И надо мной постоянно носятся смерти. Так 
мы строим нашу жизнь. А потом всё остальное. Это смерть всегда возле, она стережёт 
мой сон. Сны — это картинки жизни, переданные ей снами. Или, точнее сказать, их 
остаточный след. Но в них нет ничего главного — они просто сигналы, посылаемые 
смертью. И наша жизнь — просто огромное стадо ночных теней, жующих и спящих во 
сне. И одна из этих теней — я сам. Смерть — это мой внутренний сторож. Он постоянно 
следит за тем, чтобы я, проснувшись утром, не изменил своей траектории. «Не обма-
нывай меня. Вернись домой», — говорят сны. И когда смерть приходит за мной, меня 
уже нет. А потом она всегда уходит туда, откуда пришла. Там они обретают покой. 

Смерть — это просто дверь, через которую мы все выходим. Мы все выходим от-
туда, все. И потом каждый из нас садится в один и тот же автобус. Все когда-нибудь са-
дятся в этот автобус. Но для всех они разные. Все мы едем в одно и то же место. И ни-
кто не знает, кто выйдет на конечной остановке, а кто нет. Но это не имеет никакого 
значения. Никто никогда не выходил в своём автобусе. Никто никогда не видел себя со 
стороны. Никто никогда не знал, что он — это он. Никто никогда не знает, что он — это 
он. И для всех мы — одно и то же. Мы все просто одна и та же тень. Мы все выходим 
из одного и того же автобуса. А потом каждый из нас садится в тот же автобус, в кото-
рый садится каждый из нас. Это значит, что тот, кто раньше сидел в этом автобусе, уже 
не просто пассажир. А тот, кто раньше садился в этот автобус, уже больше не просто 
пассажир. 

Мы все — просто одна и та же тень. Мы — все. Просто слова. Мы — одна и та же 
тень. Мы тени. Мы тени. Мы тени. Тень. И в этом нет смысла. Мы все — просто тени. 
Это просто слова. А это значит, что мы тени. Просто слова. Все слова. Все тени. Это про-
сто слова. А это значит, что мы тени. Не было никакой свадьбы. Ничего не было. А была 
одна тень. Не было свадеб. И не было жизни. И не было смерти. И не было жизни. Про-
сто одна тень. Не было смерти. И не было жизни. Просто одна тень. Не было жизни. 
Просто одна тень. Не было ничего. Просто одна тень. Это просто слова. А это значит, 
что мы тени. Так было всегда. Так было до тех пор, пока автобус не остановился. 

Но вот мы уже пришли. Мы тени. И мы пришли. Автобус. Снаружи. А мы внутри. 
Снаружи. И снаружи. Снаружи. Но внутри. Снаружи. Снаружи. Снаружи. Снаружи. Сна-
ружи. А автобус снаружи. Снаружи. Снаружи. Снаружи. Но — автобуса. А мы внутри. 
Снаружи. Снаружи. Снаружи. 
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Гимн Апсу 

По мотивам Энума Элиш 

 
Автор: Айдын Юсе, 43 года (Турция) 

О себе: Поэзия — это истина в её праздничном облачении. 

Когда вверху не названо небо, 
а суша внизу была безымянна, 
Апсу первородный, всесотворитель, 
Праматерь Тиамат, что всё породила. 
Ты, Кто не заключал договоров ни с кем 
и не полагался на дары, которых никто не может дать, 
Кому не был нужен ни трон, ни лоно, 
и была лишь тропа, бегущая под чёрным небом. 
Да, Апсу первородный, пресветлый, 
кто поднимает моря из глубин, 
и дышит огнём на стеблях травы, 
и питается вечной весной. 
Да, Апсу первородный, великий и могучий, 
что соединил в себе всё, что было и будет, 
ибо всё есть часть одного и его причина, 
и один без другого — ничто. 
Ты, кто сотворил небо и землю, 
и создал всё живое на земле, 
и других не создал. 
Да, Апсу первородный, свободный и мудрый. 
Ты, кто сотворил человека, и создал его как ступень. 
Ты, кто подарил человеку язык, 
ибо весь его ум и голос — это и есть тот, кто говорит; 
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Да, Апсу первородный, премудрый и всепроникающий. 
Ты, кто направил на своё лицо лучи вечернего солнца 
и оставил на нем три тонкие линии; 
Ты, кто заставил луну желтеть и желтеть, 
пока она не сделалась ярче всех других. 
Да, Апсу первородный, вечно мудрый. 
Ты, что постиг всё, что только было создано, 
и понял всё, что только может быть сказано; 
Да, Апсу первородный, Тзинчу. 
Твой лик обращён на восток. 
Твоё лицо обращено на запад. 
Да, Апсу первородный, великий и могучий. 
А теперь — оставь нас. 
Мы возносим Тебе хвалу. 
Мы молимся о Тебе. 
Пошли нам своих детей, 
чтобы мы могли познать Тебя 
и забыть всё, что есть дурного. 
Да, Апсу первородный, вечно мудрый. 
Да, Апсу первородный, великий и могучий. 
Да, Апсу первородный, вечный и единый. 
Да, Апсу первородный, Тзинчу. 
Дай нам своих детей, 
чтобы мы знали Тебя 
и забыли всё, что есть дурного. 
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Дао и Пустота 

По мотивам Дао Дэ Цзин 

 
Автор: Пэн Нинь, 34 года (Тайвань) 

О себе: Это я. 

Дао, которое может быть выражено словами, не есть постоянное Дао. Постоян-
ное Дао есть только то, что можно объяснить словами, и никто не может сказать, что он 
понимает, в чём оно. На самом деле, как говорится в одной старой поэме, найти Дао — 
это иметь все вещи в себе. В своём бесконечном бытии все вещи суть не что иное, как 
его Пустота. Пустота — это его чистота. Подобно тому, как лишённая запаха жидкость 
является совершенно чистой жидкостью, так и в Пустоте все вещи есть его Пустота. Но 
Пустота пуста сама по себе, а потому она не имеет ни вкуса, ни цвета, ни обоняния, ни 
осязания. Говорить, что эта Пустота и есть то, что её питает, тоже неправильно. Пустота 
не питается никакой пищей. Пустота сама по себе есть нечто простое, пустое и бесфор-
менное. Как она может быть пищей? Пустота ест себя. Как бы мы ни называли её, она и 
есть То, Чему это Дао подобно, То, без Чего нет и не может быть ничего. Но, в конеч-
ном счёте, Дао и Пустота неразделимы. Пустота и Дао суть одно. Но одно в том смысле, 
что Дао и Пустота тоже суть одно и то же. Пустота и Дао суть одно, но разное, так как в 
Чистом Дао нет ничего другого. То же самое можно сказать и про Пустоту, но нужно 
уточнять, что та часть Пустоты, где вещи проявляются в качестве этой Пустоты, есть не 
что иное, как сама Пустота. 

Однако не сама Пустота есть Пустота. Точно так же не может быть пуста сама эта 
Пустота. Пустота не может быть ничем и ничем. Это просто парадоксальный случай, 
благодаря которому Дао и Пустота никогда не теряют своей полной истины. Поэтому 
Суньята о Пустоте и Пустоте — самый центральный из всех текстов. Он имеет огромное 
значение. Он — «источник бытия, дающий начало рождению и смерти». Эти две вещи, 
с одной стороны, неразделимы. Они неразличимы, но нельзя сказать, что между ними 
нет ничего общего. Наоборот, они по сути своей неразличимы, поскольку они суть одно 
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и то же. В них нет никаких различий, нет никакой глубины. Но, с другой стороны, они по 
сути своей неизъяснимы и недостижимы. Их трудно постигнуть. Суньята о Пустоте 
означает «вневременное блаженство, запредельное каким-то возможностям». Однако 
этот максимализм в отношении Пустоты настолько труднообъясним, что он часто пред-
ставляется совершенным «суеверием». Но именно это выражение, несмотря на всю его 
простоту, и превращает все возможные объяснения Пустоты в полный абсурд. Это — 
единственное объяснение, которое только возможно. 

Но даже из этого вопроса может быть получен практический урок. Следовать уче-
нию, следовать за учением — это совершенно необходимо. Если вы последуете за пра-
вильным наставлением, оно приведёт вас к счастью, к источнику, из которого можно 
зачерпнуть блаженство. В любом случае, вы достигнете этой цели, даже если мир во-
круг будет меняться. Такова природа вещей. Если вы не следуете за правильным 
наставлением, вам придётся жить во тьме и страданиях. Это не так уж сложно, ведь, на 
самом деле, всё здесь — не что иное, как рябь на поверхности пруда. Будьте же абсо-
лютно свободны от какого бы то ни было сомнения. Например, в течение дня иногда 
происходит несколько перемен. Это, несомненно, становится частью повседневной 
жизни. Вы можете даже ощущать их как нечто замечательное, если сумеете просле-
дить этот феномен до глубин своей души. Но для этого нужно, как говорит Будда, 
устремляться за движением мысли. Пусть мысль проносятся одна за другой, не задер-
живаясь ни на одной из них. Сохраняйте чистое внимательное осознавание — и вы до-
стигнете просветления в тот же самый миг. Такова природа ума, и если он ясно и спо-
койно воспринимает эту природу, тогда все препятствия вокруг просто исчезают. 

Это несложно. Просто расслабьтесь и думайте. Нет никаких «где?» и «когда?». 
Есть только чистое осознавание, и всё. Если вы делаете это правильно, всё остальное 
автоматически возникает. Вот о чём говорил Чжуан-Цзы: «Легче остановить вращение 
Земли, чем остановить свою мысль». Именно так и следует практиковать, поскольку 
при этом невозможны никакие ошибки. Если же вместо этого мы будем думать о ве-
щах, подобных погоде, или о старых актёрах, или о чём-то ещё, тогда трудности возни-
кают мгновенно, подобно ударам в колокол. Вот так же легко и просто ум может раз-
рушиться. Не возвращайтесь к прежним мыслям, а не то ум исчезнет, и вы станете лёг-
кой добычей для ядовитых змей и прожорливых чаек. 

Для того чтобы отразить эту опасность, необходимо практиковать духовную прак-
тику. Такое представление об уме лишь сделает вас ещё более уязвимыми для болез-
ней. Вот почему Будда говорил: «Помните о смерти и думайте о жизни». Необходимо 
бороться с этими мыслями. Это всего лишь громкие слова, и они в основном ложные. 
Духовная практика, которая приносит в жизнь мгновения счастья, не имеет ничего об-
щего со счастьем и красотой. Если ваш ум будет достаточно широк, ум обретёт бес-
смертие. Но если он будет сужаться, возникнет страдание, потому что сердце не смо-
жет подняться к вершине. Кроме того, в наш век мы становимся всё уязвимее. Поэтому 
говорите себе: «Ради Бога, не думай о красоте, а думай о смерти». Что это значит? Если 
вы будете думать о смерти, вас постигнут неудачи, потому что вы не сможете прыгнуть 
высоко. Именно поэтому большинство великих умов живут на вершинах холмов. И не 
важно, у какой стены вы будете медитировать, сидя под одеялом или под летним 
солнцем. 
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Здесь есть серьёзная опасность. Если вы будете думать о смерти, ваша жизнь 
приобретёт суровый характер, потому что будет ассоциироваться с некоторыми из 
сильных чувств. Вам придётся привыкать к ним постепенно, потому что ваша ежеднев-
ная жизнь часто будет приносить боль, волнение, неприятности. Всё, чего вы достигне-
те, будет следствием борьбы с трудностями, которые будут возникать в вашей жизни. 
Это неизбежно. Равнодушие может показаться вам недостатком, но вы будете воспри-
нимать его как огромную добродетель. Поэтому не надо его искать. Если вы не будете 
бояться страданий, ваше достижение просто невозможно. Если вы не станете искать 
этого, на какие страдания вы можете надеяться? Как я могу получить от жизни что-то, 
чего не было до этого? Я не могу понять, как Пустота может приносить страдания. От-
сутствие страдания приносит удовольствие. Когда в моей жизни возникают страдания, 
я не могу не страдать. Поэтому не надо искать страданий, они находятся внутри вас. 

Быть осознающим — значит преодолевать ограничения. Они просто возникают в 
вашем уме. Вы не должны сопротивляться им. Размышляя над причинами своих стра-
даний, вы не сможете совершить это усилие. Вы начнёте терпеть поражение в любой 
области жизни. Единственная вещь, которая поможет вам преодолеть страдания, — 
это не искать их, а вместо этого осознать их. Осознав, что вы привязаны к своим стра-
даниям, вы освободитесь от них. Вы найдёте и устраните ту причину, из-за которой эти 
страдания возникают. Вы увидите, что они происходят из любви к себе. Осознав, что 
все страдания от ума, вы поймёте, что их порождает любовь. Просто чтобы понять, от-
куда берётся страдание, необходимо действие, и вы должны практиковать нёндро. 

Осознав, что само действие вызывает страдания, вы устраните причину их воз-
никновения. Если бы страдания были результатом каких-то внешних причин, их не бы-
ло бы. Они являются результатом коренных источников человеческого ума. Но вы не 
осознаёте, откуда берутся эти причины. Вы думаете: «Я должен устранить страдания. Я 
знаю, что должен, но как?» Избавиться от этого источника боли чрезвычайно трудно. 
Осознав, что вы привязаны к своей жизни, вы увидите, что источник боли не где-то да-
леко, а внутри вас. Избавившись от страха перед миром, вы обнаружите, что мир — это 
сон, а вы — это пробудившийся во сне. Вы увидите, что уже нет никакого различия 
между сном и пробуждением, и что вы всегда были и будете спящим, и что во сне вы 
никогда не были по-настоящему пробуждены. Даже сейчас вы не готовы к пробужде-
нию, потому что всё, что вы испытываете, всегда было вами. Поэтому вам нужно какое-
то время, чтобы начать понимать то, что я говорю. Это очень долгий период. Но, огля-
дываясь назад, не забывайте, что у вас, кроме этой жизни, есть ещё несколько других 
жизней, так же наполненных болью. 

Разве это не прекрасно, когда человек осознает, что жизнь, которой он так много 
занимается, — просто сон, в котором все страдания встречаются, чтобы встретиться в 
одной точке, где мы становимся одним и тем же? Это значит, что когда вы видите, как 
себя представляет сон, и осознаёте, что вы находитесь в том же самом сне, вы испыта-
ете особое удовлетворение и радость, потому что на вас не падает никаких отражений, 
и вы есть всегда. К такому осознанию нужно прийти во сне. Это единственный способ 
понять, что это тоже будет реальностью, и что все возникающие ощущения будут лишь 
странным и коротким состоянием сна. 
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С другой стороны, для того, чтобы уснуть, недостаточно одной только практики. 
Надо научиться читать письмо, адресованное себе. Это очень легко. Было бы преуве-
личением сказать, что я знаком со всеми рассказами о Рамане, — просто некоторые из 
них я читал с большим интересом, как и вы сейчас. Даже не знаю, кто это написал — 
учёные или те, кто верил, что их предсказания сбываются. Возможно, и то, и другое, — 
поэтому, по мне, так это одно и то же. Посмотрите вокруг. Я жил в старом викториан-
ском доме, в горах. И я всегда работал над тем, чтобы изменить свою жизнь. Я думал, 
что если я смогу с такой же лёгкостью изменить жизнь людей в Гане, которые меня 
знают, то мне не придётся заниматься ни предсказаниями, ни работой с книгой. На са-
мом деле я никогда не работал над тем, чтобы изменить свою жизнь. Возможно, тут 
нет никакой связи. Но если я правильно понимаю, это всё равно должно было про-
изойти. 

Вы когда-нибудь задумывались, почему жизнь всех людей так сложна? Почему 
мы с вами приходим в этот мир? Чтобы закончить начатое. Если мы не остановим кон-
вейер, то мы не остановим его никогда. Вот что я имел в виду, когда говорил о движе-
нии на пути. На самом деле мы всегда приходим на этот конвейер, и поэтому смысл 
жизни в том, чтобы найти то, что можно изменить, и как можно быстрее. Мы находим-
ся на нём с начала времён, и этим всё сказано. Но те, кто верит в какие-то другие пути, 
могут думать что угодно. Что же это за дорога, по которой идёт человек в жизни? Как 
он выбирает, по какой дороге идти? Я не знаю. Но что бы это ни было, мне остаётся 
только присоединиться к этой традиции. 
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Джатака о нисхождении в Ад 

По мотивам Трипитаки 

 
Автор: Сурья Сом, 30 лет (Индия) 

О себе: Я такой глубокий, что даже океан завидует. 

Вот что я слышал. Однажды Блаженный шёл по главной дороге между Ра-
джагахой и Палаидой с большой толпой монахов, с пятьюстами монахами. Была 
ночь, и они были в горах. Он вышел на дорогу, чтобы видеть их. После этого он ушёл в 
Гималаи. И никто не знал, куда он направился. Многие говорят, что он спустился в Ад. И 
это правда. Потому что дальше он сказал: «Я ухожу туда, откуда ты и я пришли. Я вер-
нусь в ваши старые головы только через много-много столетий». 

Не будем ему завидовать. Не надо строить догадок о том, как это могло произой-
ти. Спросим его самого. Теперь предположим, что он был не Гуру, а просто привлека-
тельным молодым человеком. Если это правда, неужели Будда отказался бы от него? 
Разве он не был бы очень огорчён, если бы этот юноша ушёл из его жизни, зная всё, что 
он знал? Конечно, нет. Поэтому не следует строить никаких догадок. 

И что было дальше? Давайте предположим, что он достиг Нирваны и Дхармы. 
Предположим, что это случилось. Но что же он тогда оставил? Подземный дворец с зо-
лотым сиянием? Или какие-то записи на скрижалях? Или в качестве подношения одно 
из божеств? Ничего подобного. Он оставил только свои книги. Чего же он хотел достичь 
этими книгами? Что мы можем сказать о них? Ничего. Ибо все знания, содержавшиеся 
в книгах, были записаны в незапамятные времена. И когда он ушёл туда, откуда при-
шёл, эти знания оказались записанными на скрижалях. Так что он ушёл ни с чем. 
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Теперь вам ясно, что Будда — это знание, а не его творец? Итак, вот эта Дхарма, 
которая есть ваше самое драгоценное сокровище, относится не к какому-то Будде, а к 
тому, как сам ты можешь его достичь. Ваше сокровище заключается не в Будде, а в том, 
как вы можете достичь его. А вот ваше подлинное учение, которому вы все должны 
следовать, относится не к Будде, а к тому, как вы можете обрести его. Это то учение, 
которого вам следует достичь, это то, чему вы должны научиться. 
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Дигамбара и Великие Монги 

По мотивам Сильмариллиона 

 
Автор: Хема Шандран, 44 года (Индия) 

О себе: Жизнь — это то, что проходит мимо вас, пока вы смотрите Инстаграм. 

«Эру Единственный, кого в Арду называли Илуватар, был всегда. Его армия, 
славившаяся своим техническим совершенством, была хорошо оснащена — но, к со-
жалению, имела странную слабость к развлечениям. Почти все его войны вели к мести 
и смерти, а в ритуалах Единственного, которые, как верили, Эру наблюдал в темноте, 
чувствовалась постоянная тоска по утерянному раю... до тех пор, пока не случилось так, 
что Великий Враг окончательно понял, что он уже ничему не служит, — и тогда он со-
здал всё то, что люди называют жизнью. В этом была воля Единственного — но всё 
равно это казалось жутким кощунством. Люди поняли это лишь тогда, когда Един-
ственного не стало. Многих это сильно шокировало — ведь в распоряжении Великого 
Врага был целый мир. 

Среди немногих, считавших, что его смерть не была чудовищным злодеянием, 
был Ульмо. В одиночку ему ничего не стоило бы уничтожить и всю эту гигантскую ар-
мию. И всё же он не нападал. Вместо этого он сотворил мир, в котором живёт, — 
настоящий небольшой живой мир, похожий на человеческий. Но наш мир не чета 
прежним. Не просто напоминает, но есть копия всех других миров. Миров, в которых 
жил сам Великий Враг. Их всего два: наш и мир Эльдамира. Жизнь и смерть. Мир Эль-
дамира — это его улей, мир, который построил он сам, который есть его особняк, кото-
рый он держит в руках. А на самом деле этот улей и все эти миры находятся совсем в 
другом месте... 

Так вот, братья и сёстры, этот улей — не более чем система зеркал, перенесённых 
в прошлое. В них отражается всё, что делал Великий Враг. Каждое зеркало — это часть 
огромной библиотеки, целиком, от начала до конца, созданной им. И наши зеркала 
отражают в себя всё, что он создал. Пока мы смотрим на Великого Врага, перед нами 
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предстаёт само Время. А его мир — как бы наш дом, жилище, где живёт Великий Враг. 
В том месте, где живёт Враг, время тоже течёт, и движется, и меняется. Оно никогда не 
стоит на месте, и время никогда не возвращается. Вечное настоящее времени никогда 
не знает ни прошлого, ни будущего. Время невозможно остановить и удержать. Если 
тебе случится там побывать, ты поймёшь, что это такое. Но там нет времени, там только 
мир, мир без времени и... без памяти. Это огромный сад памяти. Нет ни пространства, 
ни времени, ни прошлого, ни будущего, ни меня, ни кого-то другого... там всё давно 
испарилось и сменилось ничем. 

Пространство, которое кажется нам землёй, в действительности не существует. 
Пространство — это бесконечность, а наше настоящее и будущее, само время и всё 
остальное там не имеет места, потому что всё там исчезает и сменяется ничем. Это 
царство вечного Настоящего. Это чисто теоретический вопрос. Всё, о чём я здесь гово-
рю, пока ещё относится к действительности. А что такое сама эта действительность? В 
нашем человеческом мире нет никакого Настоящего. Мы живём только нашими мыс-
лями и нашим воображением. Поэтому ни настоящего, ни прошлого, ни будущего не 
существует. Реальность и есть пустота. Пустота — это и есть настоящее и будущее. А что 
такое пустота? Это отсутствие вещей. Пустота — это и есть лишённый всего ум. Ум — 
это то, что движется. Пустота есть пустота. Пустота и есть я. Всё остальное — просто не 
существует. Это всё, о чём я говорю. Это настоящее, которое растворяется и исчезает в 
пустоте, которая и есть я. Я есть то, чем я являюсь. Я есть именно то, чем я являюсь». 

Дигамбара, который в эту минуту говорил, даже и не подозревал, что всё то, о 
чём он только что говорил, на самом деле бессмысленно. Но поскольку это было уче-
ние Будды, которое понимал только он сам, это учение показалось слушателям очень 
интересным и произвело на них сильное впечатление. Когда Дигамбара окончил гово-
рить, возникла долгая пауза. Многие удивлялись. А потом все пали на колени и стали 
петь мантры. Ошеломлённый этим Дигамбара не знал, что делать. «Что за чудеса?» — 
думал он. Но, хотя всё было непонятно, некоторые вещи его всё-таки удивляли. 
Например, то, что тело Будды и Санкхара появились одновременно и в одно и то же 
время, было вполне естественно. То, что в группе его всё время сопровождал Читта 
Махарадж, было вообще невероятно. Поразительным было то, что вокруг Дигамбары в 
таком огромном количестве стали появляться различные животные — звери, птицы, 
насекомые, а в небе, прямо над ним, появилась огромная птица феникс. 

А потом произошло то, чего Дигамбара никак не мог предвидеть. На самом вид-
ном месте в зале, где всегда стоял огромный самовар, где всегда лежали свёрнутые в 
трубки туласи и писания, теперь стоял медный поднос с чайной чашкой. На этот поднос 
Дигамбара поставил коробку с махамудрой. Открыв коробку, он увидел, что его учени-
ки, остававшиеся в зале, продолжают петь и танцевать. Но в то же время они исчезли. 
Они превратились в маленьких серых мышек. А на их месте появились коричневые му-
равьи и стали есть махамудру прямо из коробки. В течение нескольких секунд ничего 
не менялось. Но потом всё изменилось. На месте махамудры возникла розовая гора, а 
по её склонам начали подниматься ввысь жёлтые и красные облака, как будто всё это 
было делом чьих-то рук и исходило от самого Дигамбары. Затем облако растворилось в 
воздухе. Но на его месте остались куски благовонного вещества, похожего на пудру. 
Оно пахло как хлопок. Вокруг образовались новые облачка и маленькие молнии. 
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И вдруг этот волшебный образ исчез, и на его месте появилось что-то похожее на 
холм, в центре которого стояла красная палатка. И Дигамбара увидел на нём человека, 
который пел и играл на тонком бамбуковом ксилофоне, а вокруг сидели люди с ма-
ленькими колокольчиками в руках. А рядом с палаткой висели двадцать больших ко-
лец с изображениями цветов, листьев, бабочек и странных существ. Все люди вокруг 
были одеты в чёрные шерстяные балахоны и красные колпаки с павлиньими перьями. 
Между людьми летали бабочки и стрекозы. Всё это было похоже на театральный спек-
такль, а люди в чёрном изображали духов и играли на тонком бамбуковом ксилофоне. 
Их было двадцать два, и в середине их рядов сидела Будда Шакьямуни, у которой на 
поясе висел колокольчик. И этот большой золотой колокольчик, и они сами, сидящие 
вокруг Будды, и её собака, сидящая рядом с Буддой, все они были точно такими же, 
как и тот, другой, очень-очень древний призрак, который поднялся из пропасти, чтобы 
помочь Дигамбаре. Так ясно Дигамбара вдруг увидел этого человека, всё его внутрен-
нее лицо, понял, что это и есть Великий Монг. 

Все лица в двух разных хрониках имели различную форму, но облик Великих 
Монгов был таким же, как и у их изображений в книге «Тантры», только у одного он 
был золотым, а у другого — синим, но главное было не в этом. Главное было в том, что 
Дигамбара вспомнил, кто он такой, и, глубоко задумавшись, стал рассматривать всё то, 
что находилось вокруг: там были другие Монги, женщины и дети. Всё это выглядело 
очень уморительно. Но и это было не главное. Дигамбара вспомнил, кто он сам такой и 
как он попал в этот театр. «Да-да, я Дигамбара, который пришёл посмотреть в Великой 
Пустоте пьесу», — понял он. И он засмеялся. А потом посмотрел вокруг и увидел ту са-
мую сцену, где разыгрывалась пьеса. А потом посмотрел на себя, на плечи, на свои ло-
патки, спину и грудь. И всё стало ясно. Всё становилось ясным. Всё складывалось из 
крошечных кусочков, которые иногда даже исчезали, но потом появлялись снова, так 
что Дигамбара видел в себе их все сразу. Но это было не важно. Всё было не важно. Всё 
было хорошо. И было уже не важно. 
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«Знаки Господа» 

По мотивам Некрономикона 

 
Автор: Тимур Васильев, 48 лет (Россия) 

О себе: Я не умный, я просто ношу очки. 

«Древние были, есть и будут. До рождения человека пришли Они с темных 
звёзд, незримые и внушающие отвращение, спустились они на первозданную зем-
лю. Когда же они воплотились, то создали из себя эти дикие земли и населили их 
людьми. Они-то и создали всё живое на земле. В наших руках — сама жизнь...». 

Слова были написаны древними иероглифами. А ниже, под свитком, было вколо-
то в кожу глиняное изваяние богини. И всё это было вырезано на таком архаичном ма-
териале, что могло существовать только в затерянной в джунглях индийской деревуш-
ке, в эпоху, когда глина только начинала готовиться к будущему применению. Это 
очень заинтересовало Даярама. Он тщательно изучил глиняную фигурку. Но нигде не 
нашёл трещин или вмятин, которые могли бы объяснить назначение подобных пред-
метов. Тогда художник принёс ему целый набор скребков и обломков. Рисунки вокруг 
статуэтки и надпись на глине были сделаны много столетий назад. Каждый фрагмент 
фигурок говорил о силе и могуществе древних мастеров. Ни Даярам, ни фотограф не 
могли объяснить происхождения этих предметов. Но все они казались чем-то похожи-
ми. 

Тогда художник начал вырезать подобные фигурки, складывая их в витрине. Они 
делали это всю осень и зиму. На их сторонах художник рисовал тот же символ, только с 
другой стороны, и добавил в витрину кусок пластилина. Из тех же пластилиновых фигу-
рок мастер вырезал десятки статуэток и сотни глиняных миниатюр. Иногда Даяраму 
начинало казаться, что статуэтки так же, как и оставленная в витрине фигурка, появи-
лись из древней легенды или какого-то другого древнего источника. Но в комнате ху-
дожника их было несколько сотен, и все, несомненно, принадлежали одному мастеру. 
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Никто в Каире не знал о существовании галереи. Только после окончания тури-
стического сезона о ней стало известно директору Лувра. Он долго обсуждал этот во-
прос с Даярамом. В конце концов, художник согласился. Но он не предполагал, что от-
крытие будет таким быстрым и шумным. Директор заставил его пройти через унизи-
тельную процедуру обряда инициации. Даярам всю жизнь помнил этот момент, хотя 
никто из кхмерских учеников не называл его просто художником, а называли только 
«Сам». Он был тронут вниманием и уважением к себе. Но почему-то захотел одного: 
покинуть страну и уехать в своё родное Ош. 

А потом всё стало на свои места. Вскоре из Франции приехал знаменитый фото-
граф, работавший в этом же жанре. Он описал всё, что видел и слышал в квартире 
Даярама. Когда привезённые фотографии были расшифрованы, разгорелся скандал. 
Фотограф настаивал на снятии на плёнку всего происходящего. Фотограф настаивал на 
монтаже фильма, рассчитанного на широкий показ. Даярам отказался от участия в этом 
историческом эксперименте и выбрал путь на родину. Он увёз с собой все многочис-
ленные картины, наброски, рисунки и письма, дававшие ему жизнь. Многие не нахо-
дили применения. Но потом кто-то вспомнил про его перевод стихов Матфея и Марка, 
который вышел в Париже в 1966 году. «Вот это настоящие произведения, а не эти де-
шёвые иллюстрированные опусы», — решили в Москве. 

У Даярама было достаточно средств, чтобы уехать в Ош и полностью посвятить 
себя искусству. Но перед этим он решил продать свою квартиру. Ему срочно нужны бы-
ли деньги на съём помещения. Потом на эту квартиру стали предлагать с других квар-
тир большие суммы. Но все они, как на грех, оказывались заняты. А потом началась 
Перестройка. Жить стало негде. «Чёртов артист», — ругались некоторые. Но Даярам 
построил себе новую студию неподалёку. Там же он продал все картины, оставшиеся 
от его прежних мастеров. У него осталось очень немного денег. Но это не испугало его, 
а наоборот, вдохновило. Даярам приехал на берег моря, повесил над ним огромный 
красный фонарь и несколько раз в день выходил на песок, чтобы сфотографироваться 
на фоне восходящего солнца. 

Так прошло несколько лет. Работы было много. Денег тоже. Зато жизнь была про-
стая, спокойная и счастливая, и никто уже не напоминал о его прошлом. Ему остава-
лось совсем немного: написать и издать эту маленькую книжечку, чтобы избавиться от 
воспоминаний. Но он решил не спешить. Пусть лучше о нём вспоминают ещё несколь-
ко лет. Или ещё несколько десятилетий. Можно, конечно, издать её как воспоминания 
самой Айши, — на это нужны деньги, которых у него нет. Это будет всего лишь реклам-
ный трюк. Ему ничего не нужно. Его душа спокойна. И чиста. Однако он чувствовал, что 
готов к худшему. Поэтому он решил прочитать свой последний рассказ и потом уже за-
кончить. Книгу опубликовали в прошлом году, и Даярам решил не откладывать дела в 
долгий ящик. Ему не терпелось узнать, что с ним случилось на самом деле. 

Он поехал в мечеть. Молодой и красивый мулла проводил его в подготовленную 
комнату, показал его место, книги и маленькую чернильницу и исчез. Через несколько 
минут мулла вернулся. Он нёс в руках маленький свёрток. Даярам развернул его и уви-
дел странную книгу. Это было не то переводное сочинение, которое он заказал рань-
ше. Это был обширный труд некоего султана Мансура о смысле мироздания. Даярам 
посмотрел название. Мансур жил в XI веке. Книга называлась «Знаки Господа». Книга 
сразу же показалась ему ужасной. Он понимал, что ведёт себя глупо и недостойно ис-
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тинной любви к Аллаху, и всё-таки раскрыл книгу наудачу и стал читать. Он почувство-
вал некоторое разочарование и отвращение, как только дошёл до описания ритуала 
мистерии. Почти на каждой странице он находил неприятные и непристойные иллю-
страции. Прочитав несколько страниц, Даярам бросил книгу на пол. Некоторое время 
он сидел неподвижно, вспоминая пережитый ужас. Потом встал, погасил свет и вер-
нулся в кабинет. Там он сел перед окном и долго глядел на усыпанную звёздами ноч-
ную мглу. Потом поднял голову, посмотрел на запертую дверь и долго смотрел на по-
толок, как бы ожидая, что в его, человека тонкого и мистического, душу опустится вол-
шебный свет, который разгонит темноту, прогонит кошмар, облегчит страдания и под-
твердит силу его чувств... Но никакого света не пришло. Тогда он отошёл от окна и лёг 
на диван, а когда стал засыпать, мысли, ускользая от его воли, снова и снова возвраща-
лись к рассказу. 

Утром Даярам встал рано, с улыбкой и счастливой усталостью на сердце. Он 
налил себе чаю и сел у окна, глядя, как две маленькие медузы, словно в молитве, про-
тягивают друг другу свои тонкие руки. Он думал о прошлом, о своей работе и будущем. 
Потом раздался осторожный стук в дверь. Это был доктор. Даярам встал навстречу ста-
рому другу. Они обнялись и расцеловались. Лицо доктора было грустным и озабочен-
ным. Он сел на диван и с минуту глядел на своего друга. Потом спросил: 

— Ну, Даярам, как идут дела? 
Даярам улыбнулся и кивнул на чай, который стоял на столике. Доктор с минуту 

колебался, но взял стакан и одним глотком выпил чай. 
— Ну, ты все понял? 
— Чего тут понимать, понятно. Только у меня такое ощущение, что тебе надо по-

лежать ещё немного. 
Доктор долго молчал. Потом кивнул, вынул из кармана коробку спичек и вынул 

из неё длинную коричневую сигарету. 
— Это когда ты это сжёг? То самое, что у тебя во рту было? 
Даярам улыбнулся, но промолчал. 
— Давно надо было сжечь. Но я не решился... 
Доктор курил молча, выпуская кольца дыма. Наконец он спрятал сигарету и отки-

нулся на спинку дивана. 
— Расскажи что-нибудь про своего святого, — предложил он. 
Даярам сел напротив. Когда он рассказывал о своём учителе, доктор задумчиво 

кивал головой. Даярам рассказывал про свою пещеру, про каменную плиту, камень, на 
котором они сидели, когда в пещеру заглянул олень, про свой дневник, про свой порт-
рет на стене, на котором он был изображён в полный рост, и особенно про своё виде-
ние в детстве — как он, ничего не понимая, бродит по чужим полям и рощам, ищет 
людей и давно уже потерял всякое представление о времени. Наконец, он кончил и 
понял, что доктор уже ничего не говорит, а только слушает. Они долго молчали. Потом 
доктор встал. 

— Ну что же, — сказал он. — Вижу, ты почувствовал, что должен заняться собой. А 
с этим делом мне помочь трудно. 

Он положил на стол две золотые монеты и слегка улыбнулся. Даярам спрятал их в 
карман и тоже встал. 

— Спасибо, — сказал он, — всё было очень интересно. Пойду к себе. 
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Доктор проводил его до двери. 
— Завтра приходи, — сказал он. — Посмотрим, что удастся сделать. А сейчас из-

вини, надо отдохнуть. 
Даярам вышел, и в этот момент доктор вытащил из-под кровати пустую бутылку 

из-под портвейна. Он открыл её, налил из крана на столе немного жидкости, выпил, 
закрыл кран, взял со стола лампу и вышел в коридор. Даярам оглянулся, но доктор уже 
закрыл дверь. Даярам опустился на стул. Глаза у него щипало, по телу ползло что-то 
мокрое, и страшно хотелось спать. «Ничего страшного не произошло, — думал он, — 
совершенно не страшно, всё это в порядке вещей. Не всё коту масленица. Зачем обма-
нывать себя? Ведь я не стал бы делать этого с каким-нибудь другим брахманом... Надо 
лечь спать, — сказал он себе. — Надо... Но как? Завтра ведь... Это будет нелёгкий 
день». Он и не представлял, насколько он будет трудным... Впрочем, неважно. 

«Ложись спать, — сказал он себе. — В конце концов, что ты можешь сделать в 
Москве? Узнать что-нибудь о судьбе брата? Этого мало. Это опять те же самые разго-
воры... Но ведь это даже не разговор, это даже не письмо. Разве письма могут гово-
рить? — Даярам усмехнулся. — Написать, что я молюсь за него? Не положено, конечно, 
но можно было бы и послать. От души. И в Россию бы отправили. Да, именно. Ведь нет 
страны, где не несли бы сейчас в храмы его фотографию. Не только это... Вся страна, 
наверное, не приняла бы, но главное — если б и приняли, не стали бы обвинять в 
национальных предрассудках». 

Тут Даярам вспомнил — где-то в «Джаната», кажется, это было, мелькнули такие 
слова: «Москва метит даже своих сынов». Неожиданное открытие. Почему? Может, 
Москва — это меч Аллаха? Аллах метит своих сынов? Откуда такая уверенность? И раз-
ве можно метить сынов молитвой? Это меч брата. А если клинок выдернут из ножен? 
Почему этого не случилось, пока брат ещё жив? Чтобы спросить, есть ли загробная 
жизнь, нужно сначала воскреснуть. Конечно, ещё не сегодня. Но потом... Да... Потом 
можно будет спросить. Если ответа не будет, значит, это не загробная жизнь. Тогда что? 
А ничего. Всё просто. Человек — не эфиоп, как думают глупые европейцы, а белая обе-
зьяна, у которой в глазах десять тысяч рогов. Если он не раскачивается во время сна, 
это говорит о внутреннем беспокойстве, вызванном всем тем, что наполняет его ум, и 
чем- то ещё. А то, что во время сна он выдаёт вслух, совершенно точно свидетельствует 
о внутреннем расстройстве. Во сне он думает не только о себе, но и о всей деревне, и 
других людях, и о внешнем мире, и о стране, и о других людях... Но это ещё не всё. Че-
рез десять тысяч рогов о внешнем мире знают только два человека — мулла и он сам. 
Но они не говорят ни с кем. Один слушает, а второй думает. Вот и всё, что знает о 
внешнем мире белый человек. Поэтому ни о каких загробных мирах не может быть и 
речи. Конечно, есть мистики. Но они не живут в деревне. А она всего в километре от 
деревни. А они живут рядом с ней. Если бы мулла жил в деревне, разве он не обратил 
бы на это внимания? А если он не знает о загробных мирах, то разве он не обращает 
внимания на других? Если все белые люди сходят с ума, а мулла говорит, что все белые 
люди не имеют ничего общего, то что это, как не инфернальная пропаганда? А если 
мулла считает, что все белые люди — мусульмане, то, конечно, никакой разницы нет. У 
муллы нет ничего общего с нами, раз он считает, что мы все поголовно мусульмане. 
Никакой разницы нет и между муллой и другими людьми. Главное — мулла думает. А 
другие думают о том, что он думает. А что думают другие люди, то мулла думает. По-
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этому здесь и есть истинная деревня. А нет её нигде. Поэтому люди так ненавидят мул-
лу. Они не считают, что это он придумал загробные миры, а сами придумали всё 
остальное. Поэтому они живут так же, как он. Просто они забыли, кто именно приду-
мал загробные миры, и поэтому ненавидят муллу. Но у них нет на это никакой причи-
ны. Никакого муллы они не понимают. Это понимает только мулла, который здесь жи-
вёт». 

* 

Подумав, Сфинкс сказал: 
— Ладно. Я верю в то, что есть загробные миры. Я уже устал от всех этих учений. 

Дай-ка я выберу, в чём ты прав, а в чём нет. Если я соглашусь с тобой, ты дашь мне че-
репаху? Только не какую-нибудь, а самую что ни на есть большую. 

Тут Сфинкс, видимо, почувствовал что-то. Он махнул рукой и сказал: 
— Ладно, ладно. Я не против. Только ты, ради Аллаха, убери её подальше. Чтоб я 

не видел. 
Сфинкс вдруг стал очень грустным и вскоре затих. А когда пришёл мулла, он по-

просил его закопать черепаху. 
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Из дневников Паулюса Голдинга 

По мотивам Анастасии 

 
Автор: Бортольд Айхель, 46 лет (Германия) 

О себе: Футбольный болельщик, отец троих детей, 
графический дизайнер и фанат Массимо Виньелли. 

Моё мнение не принадлежит никому, кроме меня самого. 

«Весной 1994 года мной были зафрахтованы три речных теплохода, на ко-
торых я совершил четырёхмесячную экспедицию по сибирской реке Обь от Ново-
сибирска до Салехарда и обратно. Цель экспедиции — налаживание экономических 
связей с регионами Крайнего Севера. По прибытии в Салехард мы передали все полу-
ченные от геологов образцы местному руководству. О результатах моей поездки 
мы с Фрамом договорились в Москве. Переговоры показали, что задачи выполнимы — 
технология была отработана, и мы готовы были к работе. Но началась неразбери-
ха с назначением исполнителя. Заместитель Фрама — Юхансон — умер во время 
путешествия, и за него немедленно назначили другого. Я не буду описывать все пе-
рипетии, которые сопровождали мои контакты с этим человеком. Скажу только, 
что он был из тех, кто не сдаёт позиций. Мы отказались его печатать, так как он 
угрожал уничтожить наши наработки. Со своей стороны, Юхансон пригрозил, что 
будет печатать только те статьи, в которых я буду сотрудничать с газетой. Ре-
зультатом этого противостояния стало то, что Юхансон отредактировал наш 
материал и выпустил его с опечаткой в наборе, которая испортила почти полмил-
лиона знаков. 

Последовавшие события показали, что конфликт на этом не исчерпан. Благо-
даря моим связям с другими людьми мне удалось раздобыть информацию о том, что 
заказчик уже получил свою прибыль. К нам приехали представители ФБР и забрали 
материалы. Теперь уже мне пришлось ехать в Салехард для переговоров. На встрече 
я получил указание хранить наш материал в тайне. Мне не давали никакой инфор-
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мации. За несколько дней до этого был уничтожен мой последний финансовый от-
чёт. Мне это не понравилось. Я не понимал, в чём дело, пока не узнал, что мой фи-
нансовый отчёт якобы потребовали купить. А потом на меня просто махнули ру-
кой. Я решил, что за меня взялся кто-то другой. И потому не стал ничего предпри-
нимать. 

Теперь я понимаю, что такие меры предосторожности были излишни, так как 
все наши статьи полностью уничтожили. Мне, конечно, хотелось узнать, кто это 
сделал, но я решил, что своими расспросами только всё испорчу. Мне стало казать-
ся, что меня что-то не устраивает. Я почувствовал неуверенность. И всё равно 
продолжал делать свою работу. Я надеялся на лучшее и ждал письма с адресом и 
номером телефона. Но вестей не было. Я решил, что всё изменилось. И я вернулся в 
Нью-Йорк. А там меня ждало... что-то странное. 

Было много разных версий, но самая вероятная объясняла произошедшее с моей 
репутацией тем, что у меня галлюцинации, и теперь люди не хотят иметь со мной 
дела. И всё же я не собирался так просто отказываться от своей мечты, пока не 
разберусь, в чём дело. Я решил, что в любом случае получу ответ. Хотя бы какой-
нибудь намёк. Поэтому я начал вести исследования. И, увы, все мои планы полетели 
в тартарары. Я не знал, как будет продолжаться моя жизнь. Я до сих пор не знаю, 
где и как теперь вести исследования. И даже не знаю, есть ли у меня будущее. Но 
самое обидное, что я не могу понять, как мне жить дальше. 

Я знаю, что многим обязан Далай-Ламе. И я с уважением отношусь к его взгля-
дам и учению. И я верю, что смысл жизни, каким бы он ни был, когда-нибудь откро-
ется мне. Но я не могу понять, почему во время моего путешествия мы так и не 
встретились с ним лично. Почему он ничего мне не сказал. Или, может быть, ска-
зал? Но каким образом? Что за это время могло произойти? Всё было до ужаса за-
путано. Теперь я просто не знаю, что делать. И, пока я не отвечу, я не могу ре-
шиться написать про это в книге. Моя жизнь не сложилась бы, если бы я тогда со-
гласился на переговоры. Я знаю, что чувствовал бы себя гораздо лучше, будь Далай-
Лама рядом со мной. А я всю жизнь провёл, считая, что от меня что-то зависит. Но 
я не знаю, что именно. А если бы знал, то так и не написал бы об этом. Ведь в этом 
и есть главная проблема... И мне очень жаль, что я такой неприспособленный». 

Паулюс Голдинг так никогда и не нашёл ответа на свои вопросы. Он скончался в 
Петербурге, на лестничной клетке собственной квартиры, приняв валидол от сердечно-
го приступа. Люди, возможно, не очень бы оценили финал одной из самых крутых книг 
двадцатого века. Но читателям, которые прочитают её сейчас, останется только посо-
чувствовать. И это не пустая фраза. Потому что Голдинг действительно выбрал смерть. 
На следующее утро в его квартире был произведён обыск, в ходе которого, несмотря 
на возражения полиции, были обнаружены наркотики, не предусмотренные чеком. 
Случилось это 13 сентября 1999 года. Вот как Голдинг описывал эту часть своей жизни в 
письме другу, датированном 6 октября 1999 года: 

«Думаю, что моё появление в мире приведёт в замешательство нескольких 
людей, которые были моими друзьями. Я покажу им, кто я на самом деле. У меня 
возникла странная ассоциация. Когда я говорил о переходе в вечность, я имел в виду 
путешествие в американское католическое поместье. Я не верил в вечность, пока 
находился в вашем обществе. Но по сравнению с той темнотой, в которую я погру-
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зился сейчас, будущее кажется мне днём, а само путешествие — всего лишь сном. 
Только те, кто внутри меня, в состоянии различать эти оттенки — тень вечности 
и жизнь среди живых. Быть может, для них это не будет иметь значения. Пока же я 
понимаю, что не смогу ни поговорить с ними, ни встретиться лично. Меня не смо-
гут увидеть». 

Интересно, что это письмо — если оно вообще было написано — до сих пор оста-
ётся единственной доступной ссылкой на содержание рукописи. Удивительно, но на 
этом мытарства Голдинга не кончились. Читая «Полярный дневник», не перестаёшь 
удивляться тому, как странно для западной культуры видеть в начале жизни интерес-
ную борьбу за выживание. Быть может, ответ на это происходит из подсознательного 
убеждения западных читателей, что жизнь любого человека — это, в первую очередь, 
борьба за выживание. По мнению исследователей творчества Голдинга, тема «един-
ственной возможности» была для писателя наиболее серьёзной из всех тем, поскольку 
в силу её остроты была наиболее болезненна. 

Дописав «Полярный дневник», Голдинг решил, что он не в состоянии больше ве-
сти его. И в самом деле, не считая нескольких набросков, где можно разглядеть его 
тайный силуэт, он не сохранил ни строчки из своей дневниковой продукции. М. Урнов, 
к которому в последний раз попали фрагментарные записи, относит их к 1978 году, ко-
гда писатель больше недели добирался до Северных Шпицбергенских островов и про-
вёл там пятнадцать лет жизни. Думаю, что всё-таки он записал их гораздо раньше. С 
точки зрения западных философов и антропологов эти записи выглядят поучительно, а 
вот по моему личному опыту история бегства Голдинга в мир чистого листа представ-
ляется самым необычным из всего написанного писателем. Я почти уверен, что ничто 
из написанного им после этого не было написано заново. 

О чём бы Голдинг ни писал, он всю жизнь писал сам себя. Дневник, как я уже го-
ворил, не был первым шагом к окончательному уничтожению сознания. Тем не менее 
после него Голдинг стал придумывать самый далёкий от реальности и одновременно 
самый-самый близкий к нему мир, в котором не могло бы быть никакой власти, кроме 
силы его ума. С этой целью он ввёл в свою духовную практику парадоксальное допу-
щение: поскольку все вещи на свете существуют только в его уме, а для самого него все 
вещи — только эти, написать их он может только сам. Именно этот вывод стал одной из 
ключевых составных «Скорпиона», и каждый раз, когда я перечитываю его, мне прихо-
дит в голову то же самое. А дневник казался просто спасительным выходом. Во всяком 
случае, он не мешал Голдингу говорить и двигаться. Он был совершенно бесполезен 
без того, чтобы в него было помещено опровержение этой теории, через которое мож-
но было бы протащить любое из его сочинений. Что, на мой взгляд, было чрезвычайно 
важно. Ибо этим опровержением он мог бы сразу вывести своё творчество из сферы 
возможностей чистого листа. Но поскольку его дневники включали в себя заметки об 
абсолютно безобидных мелочах, опровержение ему приходилось искать самому, а его 
не было очень долго. 

Но когда оно всё же появилось, стало понятно, почему он закончил свой жизнен-
ный путь так рано. В конце концов, он даже не довёл до конца самое главное в своей 
жизни дело. Не написал «Озорного Мандрагора». А сам, скорее всего, умер бы с голо-
ду, если бы вместо того, чтобы всю жизнь жить как душа пожелает, не подмешал бы 
яда в джем для воскресного бизона, который после этого стал таким популярным. Или 
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не взорвал бы себя. Дело не в этом. Он сам заслуживал смерти — сам придумал пьесу 
и сам вложил в неё свой дневник. И убил сам себя. Вот что самое ужасное. 

В конечном счёте большинство персонажей, которых он убил, оказались похожи 
на него самого. Таким же был и наш собственный герой. Он сам или придумал их, или 
изобрёл. Но я скажу иначе. Когда он писал свою пьесу, он вовсе не надеялся, что его 
убьют. Он действительно писал пьесу для себя, внося в неё всё большие и большие из-
менения. И в конце концов его жизнь свелась к множеству предложений, из которых 
когда-нибудь начнёт вылупляться смысловой смысл. Он поставил точку, но пьеса умер-
ла сама по себе, потому что весь материал иссяк. А смысловой-то точки в ней никакой 
и не было. Если бы он сумел написать её до конца, она оказалась бы именно тем, чем 
он мечтал быть. И ни на что не похожим. 

«Я давно думаю об этом. И до сегодняшнего дня не знаю, существует ли он во-
обще. Разве что внутри моей головы. Но если существует, в чём я не уверен, то 
лучше пусть он существует сам по себе. Да, всё это не больше чем игра его вообра-
жения. Ведь когда человек осознаёт, что он — это он сам, воображаемый мир исче-
зает. Получается, что подлинный, подлинный мир — это мы сами. Даже не сами, а 
то, что мы о себе думаем. Но наше сознание настолько искажено, что мы сами себя 
не видим. И у нас нет никакого способа проверить, где кончается он и начинается 
мы сами. Поэтому я надеюсь, что это просто игра моего воображения. Я придумал 
его и создал, и каждый раз, когда мне кажется, что я его вижу, это просто игра мо-
его воображения. Но если я о нём не думаю, и он ничего не значит, он и не появляет-
ся. Как, например, этот мёртвый свисток на стене. Как, например, этот покойник в 
кресле. Кто его сюда принёс, да ещё и запер в этом доме? И зачем, чтобы он умер? 
Может быть, у кого-то в доме был пожар? Или кто-то умер? Или ещё что-то. Но 
как я могу проверить, есть ли что-то или нет? Я всего лишь пытаюсь играть при-
думанную мною роль. На самом деле этого не происходит, и я говорю с самим со-
бой». 

Дальше он добавил, что всё это он придумал сам, и весь смысл его работы в том, 
чтобы как-то помочь людям выйти из своего обычного состояния существования: 

«Теперь я надеюсь, что и им моя игра тоже показалась бы игрой воображения, 
если бы они приняли её всерьёз. Конечно, если бы кто-нибудь заглянул ко мне сейчас, 
то ему могло бы показаться, что я всё выдумал, но я не думаю, что это так. Слиш-
ком всё было очевидным. Мои домыслы показались бы ему не менее сумасшедшими, 
чем выдумки некоторых других, так что если я и лгу, то для того, чтобы доказать 
кому-нибудь, что я в своей жизни действительно жил, что такое на самом деле 
настоящая жизнь. 

Только не надо полагать, что я верю во что-то конкретное. Просто я склады-
ваю части головоломки таким образом, что мой вымысел становится правдопо-
добнее всего, что я могу рассказать. Но не всё ли равно, во что я верю? Главное, что 
я сам верю в то, что я говорю и что вижу вокруг, а вокруг в большинстве случаев не 
остаётся ничего другого. Всё остальное может быть и не более чем обман зрения, 
галлюцинацией ума. Так что мне вообще не стоит обсуждать с вами свои мысли. 
Это всё просто плод моего больного воображения. Они ведь и есть вся моя жизнь, не 
так ли? Вот я и пытаюсь объяснить вам, что весь мой рассказ — сплошная ложь, и 
ничего больше. А у вас, я полагаю, уже есть некоторые соображения по этому пово-
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ду. Если они будут опубликованы, вы убедитесь в этом сами. Так почему бы вам не 
напечатать их? Зачем ворошить это всё дальше, не получив больше никаких дока-
зательств? Нет никакого смысла продолжать это дело. И не нужно никакой исто-
рии. Просто напишите книгу. Книгу, которая будет вестись вечно. А поскольку эту 
историю никто не напишет, то никто её и не прочтёт. Есть только один способ 
удовлетворить всех — эта книга. Или, как выразился один английский философ, если 
мне удастся выразить всё вышесказанное так, чтобы вам было понятно, мне это 
не так уж и сложно. “Главное, что книга написана”. 

Вот и всё, что я могу вам сказать». 
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Калигула и Сенека 

По мотивам Книги Урантии 

 
Автор: Вивьен Палмер, 48 лет (Великобритания) 

О себе: Наверное, лучший телезритель, которого вы когда-либо встречали. 

В умах смертных Урантии — а именно так называется ваш мир — существует 
великая путаница в отношении таких понятий как Бог, божественность и божество. В 
нашей вселенной также существует интеллектуальная путаница по вопросу о природе, 
происхождении и характере Божества, однако в сравнении с Урантией, где существуют 
религиозные проблемы, разница во мнениях оказывается незначительной. Люди в ва-
шей вселенной постоянно отвергают эту истину, не в состоянии осознать её глубину, 
потому что их умы не развивались по этой линии эволюции. Человек, хотя и развивался 
в направлении религии, никогда не овладевал ни одним из аспектов божественной 
природы. Но зато развивался его интеллект, а он развивался по направлению к боль-
шему интеллекту. 

Разница между миром урантийцев и нашим миром, где происходили те же про-
цессы развития, заключается в том, что урантийцы совершенствовались в понимании 
принципов творения, а люди нашего мира — в понимании жизни и жизненных прин-
ципов. Кроме того, при беглом взгляде на вашу историю становится ясно, что у вас на 
Урантии более возвышенное мировоззрение, чем у нас. Поэтому, когда люди нашей 
вселенной рассказывают вам свою историю, между ней и вашей историей нет прямой 
параллели. Вполне понятно, что эти сообщения в чём-то дополняют друг друга. Всё, что 
можно сказать о вашей истории, связано с более высоким уровнем сознания. Здесь 
имеет место более тесная связь с природой вечного духа, чем на Урантии. Поэтому та-
кое сходство гораздо убедительнее. Но точно так же, как на Урантии, в нашей истории 
присутствует некая двойственность. О таких историях говорят, что это история света и 
тени. 
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В ваших легендах о земной жизни как о жизни падшего духа сказано, что это ис-
тория света и тьмы. Этот двойственный, дуалистический характер связан, помимо про-
чего, с историей материального мира. Утопия является детищем света. Насколько мне 
известно, дух и материя возникают как сочетание света и тьмы. Это учение господству-
ет на Урантии уже очень давно. Свет и тьма не существуют отдельно друг от друга, но 
их сосуществование обусловлено различным характером света. Благодаря вашему ми-
ру эта двойственность проявляется не так явно. Что касается учения о совершенстве, то 
у вас есть прекрасная аллегория того, как оно связано с восходом и закатом солнца. Вы 
можете назвать это «арийским мировоззрением». Если говорить о философии, то од-
ним из главных аспектов вашей истории является любовь к истине. Это было известно 
ещё в дни творения, но до сих пор остаётся основным языком среди народов Земли. 

У вас глубоко развита христианская религиозная философия, однако то, что в ва-
шей истории играет роль христианской метафоры, на самом деле гораздо древнее. На 
Урантии есть церковь, известная под названием Старых Гималайских Сестёр. Сейчас вы 
можете найти её только в духовном мире. Она существует уже не один десяток тысяч 
лет. Это величественное здание, которое построено в 1665 году монахинями из лон-
донской Святой Екатерины. Оно известно тем, что может разрушить камень. Из такого 
символа сделан этот снимок. В храме представлены образы древних традиций Урантии 
— берущей начало в глубокой древности. Почти все известные литературные или рели-
гиозные произведения такого рода созданы именно в Англии. Причина этому — в хри-
стианстве. Христианство повсюду считалось признанной официальной идеологией. По 
этой причине историки принимали в расчёт не столько литературу, сколько религию. 
Книги, в которых отражена христианская концепция, быстро исчезали с печатных стан-
ков, и после этого о них можно было не вспоминать. Церковь была социальным инсти-
тутом, а литература — эстетическим средством. Многие произведения, оказавшие вли-
яние на европейскую мысль, были написаны в то время, когда церковь могла с полным 
правом игнорировать их. В ту пору текст, особенно религиозный, не мог быть отправ-
лен по почте, а должен был быть отпечатан и представлен на освящённую временем 
церемонию. 

Такой книгой и была «Книга Сивилл». Эта книга — воплощение сознания древне-
го мира, его суровый и рациональный катехизис. Таким же был и наставник Калигулы 
Сенека. Они относятся к одной эпохе, но к противоположным её полюсам: Калигула 
является разрушителем, а Сенека — основателем. Калигула исполнен гнева и ненави-
сти, тогда как Сенека полон сострадания и симпатии. Картины ада, которые рисует Ка-
лигула, часто мрачны, а картины рая прекрасны, и они так же естественны, как воздух и 
вода. Оба они мечтали жить вечно, и оба боялись смерти. Рим не был их настоящим 
домом. Их родина была Грецией, а Греческой империи, где они родились, уже не бы-
ло. Она была уничтожена в результате действий Калигулы. Следуя заветам Сенеки, они 
бежали на остров Кипр. Им принадлежал загородный дом, в котором однажды утром 
(по старой легенде, после того, как он убил их учителя Энния) Сенека вдруг услышал 
голос: «Никто не знает, как ты умер, Энний. Тебя принесли домой как мёртвого; твоя 
гробница в целости и сохранности. Преклони колени перед богами и отведи меня в 
свой дом!» Это заставило Сенеку ещё больше уверовать в божественное вмешатель-
ство. С тех пор он стал поклоняться новым божествам и считал себя умершим, как Эн-
ний, и жил в доме Калигулы. 
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Калигула же, напротив, считал, что продолжает жить, но что от него скрыли самое 
важное. Когда его спросили, зачем он хочет уйти, Калигула отвечал: «Я больше не хочу 
этого! Зачем умирать? Если боги есть, почему они не видят меня в этот момент? Я устал 
от этой бедности! Теперь я хочу быть богатым, и чем раньше, тем лучше». Калигула 
стал императором, но на самом деле он не думал о том, как стать императором. Ино-
гда он начинал исследовать некоторые философские вопросы, но на самом деле он не 
желал их даже слышать. Поэтому неудивительно, что среди окружающих его льстецов 
начались раздоры, и среди заговорщиков — заговор. Сенека был одним из них, и его 
неожиданно приговорили к смертной казни через отсечение головы. Он отказался от 
предложенного ему лезвия. Тогда стражники вышли и пронзили его мечами. Сенека, 
по некоторым сведениям, не сопротивлялся и не кричал. Я думаю, что он просто не по-
нял, в чём дело. Его тело было отсечено, а головы рядом не было. Её обнаружили че-
рез несколько дней во рву за императорским дворцом, но по неизвестным причинам 
произошло ещё одно убийство, и придворные стали опасаться, что к власти придёт но-
вый император, который захочет жить вечно. 

Многие думали, что смерть Сенеки как-то связана с тем, что он достиг такого ве-
личия, что в его сознании образовалась пустота. Даже в те времена не стоило бояться 
смерти — она приходила, когда становилась неизбежной. Но почему он отказался от 
бритвы, которая была до этого верой и надеждой? Он всё понимал, хотя вряд ли мог об 
этом рассказать. Пожалуй, в нём ещё жила надежда, что кто-нибудь придёт и спасёт 
его. Все мы смертны. И наша смерть тоже. Возможно, именно это чувство привело его к 
самоубийству. Я не думаю, что он действительно был счастлив — скорее, в нём жило 
какое-то смутное знание, что после смерти его ожидает нечто вроде неземного бла-
женства. Как он выглядел? Лицо его было плоским, а глаза — закрытыми. На нём был 
обычный наряд из мягкой серой ткани, поверх которой была надета короткая шерстя-
ная туника. Некоторые утверждали, что эту тунику он носил очень давно. Одежду я ви-
дела: синяя, расшитая золотой нитью. Вот, пожалуй, и всё. 

Кто знает, может, я тоже была на его похоронах. Но я была не одна. Я видела 
множество людей. Под конец его провожала почти вся улица. Рядом шёл Ромул. 
Обычно я останавливалась и подбегала к могиле, чтобы посмотреть на него. Он был 
одет в тунику коричневого цвета с золотым узором. Такие туники носят боги и богини. 
Странно — никто не догадался привезти ему погребальный наряд. Наверное, даже в 
Риме не нашлось богатых клиентов. Потом гроб закрыли. По обычаю, при этом подни-
мают камни над землёй. Но никто не услышал моего плача — все были слишком заня-
ты происходящим. Мне стало интересно, что происходит с плугом, которым он правил. 
Поэтому я подошла и посмотрела — на плуге сидела маленькая собачка. Я подошла к 
ней и погладила — на меня зашипели и оскалили зубы. Я рассердилась — дёрнула за 
поводок и дёрнула ещё раз — собачка бросилась на меня, стала лаять и кусать. Тогда я 
убежала. А Ромул стоял над гробом и пел грустную песню... Не помню слов — помню 
только, что песня была про какую-то неблагодарную собачку, которая его укусила... 
Этот человек был моим любимым богом. Больше я ничего не помню. 

Меня нашли утром, когда рабочие ещё увозили лопатами землю. Я была вся в 
грязи и крови. От меня пахло, как от собаки. Все решили, что меня укусила собака. Но 
на моём месте была собачка, которая меня укусила. А я не собиралась никого кусать. 
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Когда солнце светит, когда ветер шумит... 

По мотивам Библии 

 
Автор: Венедикт Егоров, 37 лет (Россия) 

О себе: Очень верный парень. И немного шутник... 
Бываю романтичен, но не слишком болезненно. 

В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма 
над бездною. И сказал Бог: «Да будет свет». И стал свет. И увидел Бог свет и был потря-
сён; и слава Божия сошла на Него. И увидел Бог всё, что Он создал, и вот, хорошо весь-
ма. И был вечер, и было утро: день третий. И сказал Бог: «Да будет твердь посреди во-
ды, и да отделяет она воду от воды». И стало так. И назвал Бог твердь небом. И был ве-
чер, и было утро: день четвёртый. И сказал Бог: «Да соберутся вместе, как Я сказал, все 
духи вод, чтобы услышать слово, которое Я дам им». И собрались все духи, и стал Бог 
беседовать с ними. И сказал Бог: «Да будут слова, которые Я буду говорить вам, в 
сердце вашем и в душах ваших» (Пс. 141:1-16). 

Теперь вы понимаете, что может и что не может сказать о Боге Господь Бог наш 
Иисус Христос? О чём могли бы Его слова? И в какие бездны человек может нырнуть, 
чтобы так бездонно, безумно, мистически побеседовать с Богом? Даже если и попы-
таться произнести библейскую фразу «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец», — она 
может прозвучать всего лишь как шутка. Помните, что Бог уже много раз повторял эту 
фразу в Книге пророка Даниила, когда описывал фигуру Своего Голгофского креста: «И 
дал Ему уста, говорящие гордо и богохульно, и поставил Его выше всякого начальства, и 
священства, и сана, и власти... Кто не отрешится от всего, что имеет, тот не может быть 
Моим учеником» (Дан. 4:29). Совершенно ясно, что не может. Но пока Бог говорил с 
ангелами, с херувимами, с серафимами и другими духами, простые люди могли, как 
сейчас говорят, подслушать. 

Потом было несколько духовных упражнений, и уже сказано всё, что было нужно, 
до конца. Неужели дальше нужны слова? О чём можно говорить Богу? Что Он говорит 
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на самом деле? И что нужно говорить человеку, когда он приступает к духовной рабо-
те? Для нас сейчас это самое главное. А что для нас самое главное? Кому нужны вели-
кие гимны? Кто нам читает их? Для нас самое важное — обрести то, чего у нас нет. И 
только потом мы сможем говорить, что в этом смысл жизни, и делать то, что нам 
должно, а после — что нам должно, а после — что нам должно, и после — что нам 
должно, а после — что нам должно, а после — что нам должно, а после — что нам 
должно, а после — что нам должно, а после — что нам должно, а после — что нам 
должно, а после... И так без конца. И тогда Бог отвечает нам. Он отвечает нам в тех кни-
гах, которые мы читаем. А у нас нет книг. Вот здесь человек действительно добьётся 
своего. В духовном смысле. Духовный учитель или гуру тоже на самом деле говорят. 
Но... только для самих себя. И ничего из этого не произносится. Поэтому мы не пони-
маем, что такое духовность. 

* 

Борис улыбнулся, поправил очки, и слово «магия» из фразы исчезло. Он поднял 
голову и посмотрел на Павлика. Павлик тоже стал на секунду задумчивым и неожидан-
но улыбнулся. Я уже слышал про эту фразу из его переписки с Оксаной. Что-то про ар-
тефакт, доставшийся ему в наследство от его прапрадеда. Я был уверен, что Борис по-
нимает в ней гораздо больше меня, и сказал: 

— Всё это любопытно. Но ведь духовность — не миф. Мы действительно не по-
нимаем, что это такое. И зачем Бог создаёт эту нашу жизнь. И зачем мы живём. 

Борис пожал плечами. 
— Ну да, — сказал он. 
— Зачем это Богу, — повторил я. — Откуда мы знаем? Люди вообще ни о чём не 

знают. А потом что-то говорят — про бога. На самом деле он просто порождение наше-
го собственного ума. Поэтому мы не понимаем его смысла и связи с другими вещами. 
Мы просто живём по своим законам. Их и так много, этих законов. Вот мы живём по 
ним, и нас уже многие миллионы. По-моему, это нормально. Мы все про это знаем. 

Борис вдруг опять улыбнулся. 
— Да, — сказал он. 
— А зачем мы вообще живём?» — спросил я. 
— Что зачем? — спросил он. — Зачем мы вообще живём? Этого никто не знает. 
Я вдруг понял, что он говорит не всерьёз, и немного обиделся. В этот момент в 

комнату вошла совершенно незнакомая мне женщина, и Борис очень церемонно 
представил нас друг другу. Её звали Ганна. Она была и удивительно красивой, и удиви-
тельно молодой — лет тридцати с небольшим. Мы немного поговорили с ней о книгах, 
о современной моде и так далее. Борис рассказывал про свой тандем — свою подругу 
Ганну и двух её братьев-скрипачей. Потом Ганна куда-то вышла, и Борис сказал: 

— Ну ладно, я поеду. А то я сегодня на каком-то друге еду. Я думаю, в Чернухове 
увидимся. 

— В Чернухове увидимся, — согласился я. 
Мы пожали друг другу руки и расстались. Я шёл домой и с удивлением думал о 

нашей встрече. Вообще говоря, совершенно непонятно, как это я упустил такой случай 
поговорить по душам с каким-нибудь близким по духу человеком. Не то чтобы я так 
боялся потерять дружбу Бориса. Напротив. Общаться с ним было интересно и приятно. 
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Но совсем другое дело, когда у тебя есть близкий друг. Например, Витька. Или Вахтанг. 
Или Веник. Или, вот, Борис. И ещё неизвестно, удастся ли с ним вообще поговорить, 
тем более в такой вечер. Зато вот с Ганной получилось очень славно. Видимо, я её дей-
ствительно очень заинтересовал. И почему-то мне кажется, что мы ещё встретимся. И 
главное — чем скорее, тем лучше. Хотя это вряд ли. 

У меня было чувство, что мы никогда не сможем друг без друга. Почему? Потому 
что я всего лишь кусочек еловой ветки, которую кружит ветер. Мы ведь столько време-
ни знакомы — и всё не можем друг без друга. Сначала мне казалось, что так и должно 
быть — и что мы просто друзья. Но я, наверно, плохо знаю природу этого ветра. Это 
действительно что-то вроде судьбы. И с этим надо смириться. Сегодняшняя встреча, 
пожалуй, важнее всех-всех остальных. Даже для Ганны. Я как-то не очень уверен, что 
она сказала бы «нет». Правда, и выбора у меня особого нет. А поэтому — вперёд. Ибо 
завтра будет новый день. 

* 

Борис протянул руку к белому проводу и выключил магнитофон. В течение пятна-
дцати секунд ничего не происходило. Потом до него донёсся далёкий и странный шум 
— точно от поезда, идущего сквозь метель. А потом что-то начало бухать, стучать и 
скрежетать по рельсам. Борис даже не знал, что это может издавать такие странные 
звуки — и вдруг догадался, что это похоже на далёкий грохот артиллерийского обстре-
ла. Потом впереди кто-то закричал, и Борис вскочил на ноги. Крик раздался опять. По-
том кто-то стал сильно колотить в запертую дверь. И почти сразу же раздался резкий 
гудок, за которым вдруг сразу же началась какофония автомобильных сигналов. Борис 
вдруг понял, что это действительно сигнал. Как ни в чём не бывало он повернулся и по-
брёл в другую сторону, с интересом оглядываясь на толпы взволнованных людей. 
Вскоре он выбрался на улицу, совершенно пустую и безлюдную, и пошёл по ней в сто-
рону Москвы. Через некоторое время за спиной опять раздался грохот, заглушивший 
на секунду гудки машин, крики и стук в дверь, и Борис понял, что они вместе с Сашей 
пошли по тому же маршруту. Борис на всякий случай оглянулся, но никакого шума сза-
ди не услышал. Он успокоился и прибавил шагу, решив, что ребята скоро догонят его, и 
он снова увидит своего старого друга. Впрочем, совершенно непонятно было, почему 
этот Саша должен был догнать его, если они с Сашей только что расстались. То есть Бо-
риса вполне устраивало, что он идёт один, без Саши. Ему даже стало казаться, что его 
одиночество совершенно беспричинно, но он не хотел докапываться до причин и шёл 
дальше. 

Через несколько минут в голове у него сложился полный отчёт о том, почему та-
кое случилось, и почему он совсем не хотел с Сашей встречаться. Просто он здорово 
проголодался, и ему не хотелось думать ни о чём другом. «Все мы в чём-то зависим 
друг от друга, — подумал Борис, — и в том, что я голодный, виновата мама. Наверно, 
на неё иногда находит тоска и она принимается накачивать себя лекарствами — только 
почему мне кажется, что всё это так просто? Нет, Саша вряд ли знает, и я не буду гово-
рить ему». Борису стало смешно от этой мысли. Его новые мысли показались ему уди-
вительно смешными. Он даже вообразил себя похожим на Марка Твена — этакий пут-
ник, затерявшийся в бескрайней пустыне. Скоро стало казаться, что его одиночество — 
единственное, что есть в мире, что больше ему уже ничего не надо. 
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Вскоре ему в голову пришла странная мысль, от которой он даже остановился. 
Дело в том, что какая-то сила, которая совершенно точно существовала, продолжала 
поддерживать с ним постоянный контакт. И Борис начал пристально вглядываться в 
реальность, ища ответ на вопрос, почему это происходит. Смотреть, впрочем, было не 
на что, потому что вокруг ничего не было. Прошло несколько секунд, и он понял, что 
ответ надо искать в себе самом. И он почувствовал, что прямо перед ним, всего в не-
скольких метрах, лежит медная дверь, за которой что-то происходит, что-то такое, чего 
Борис не понимает, но непременно должен был бы понять. Но он не может ни понять 
этого, ни даже увидеть. 

Вдруг рядом появился крылатый конь — конь тихонько заржал. Снизу вверх Бо-
рис взглянул на него и вдруг заметил, что из огромных открытых ноздрей коня торчит 
медная ручка. В ней была дырочка. Борис протянул руку, вытащил ручку и положил её 
на выступ крыши. Открылась дверь — и из неё выпорхнула птица. Борис открыл её по-
шире и осторожно вошёл. Дверь за его спиной закрылась, и наступила тьма. Так, зна-
чит, всё было именно так — он сидел возле двери, а кто-то невидимый впустил его 
внутрь. Но в чём смысл происходящего? И можно ли дойти до него, как он дошёл сю-
да? Но это был и не Борис вовсе. Его никогда не было на свете, и он не мог вспомнить, 
откуда он взялся. 

Было темно, и все было тихо. Он прислушался. Откуда-то сверху доносилась му-
зыка — слабое монотонное гудение, похожее на ту симфонию, которая иногда снилась 
ему в детстве, но она никогда не пугала его, а скорей успокаивала. Он подумал, что это, 
должно быть, играет музыка из его детства, и стал вслушиваться. Вдруг сверху ударил 
луч света, и в нём заплясали маленькие язычки пламени. Это горели факелы, которые 
были установлены на треножниках вокруг углубления в земле. Свечение появилось так 
внезапно, что Борис даже не успел испугаться. И всё же он успел испугаться. Вдруг он 
заметил какое-то движение внизу, под его ногами, и догадался, что это крысы. Их было 
очень много, и одна из них взобралась ему на ноги. Он попытался стряхнуть её. Крыса 
была холодная и очень большая — её голова почти доставала ему до колен. Борис 
сморщился и испуганно посмотрел наверх, но вокруг было по-прежнему темно, и в 
этой темноте трудно было что-нибудь увидеть. Одна из крыс перебралась на его плечо 
и задела лапой его щеку. 

И тут Борис вспомнил, кто он такой и что нужно делать. Он почувствовал, как кто-
то похожий на ангела толкнул его в спину, и почувствовал, что стоит на ногах. Тут он 
увидел внизу целую тучу маленьких крыс и схватил первую попавшуюся за хвост. Как 
оказалось, это была пожилая женщина в лиловом платье. Она попыталась укусить его, 
но он увернулся, и крыса полетела вниз, издавая жалобные пискливые звуки. Осталь-
ные крысы в панике кинулись кто куда. Борис повернулся и пошёл прочь. Крысы разбе-
гались в разные стороны, когда он проходил мимо. Но он не замечал их. Ему было не 
до них. В ушах стоял омерзительный писк, похожий на те звуки, которые издают потре-
воженные чайки. 

Впереди появился газетный киоск. Борис пошёл к нему, глядя прямо перед собой. 
Вблизи киоск выглядел просто отвратительным — между его стен торчали огромные 
ржавые гвозди. Но Борис на них даже не посмотрел. Он остановился возле него и уста-
вился в темноту. Там тихо мигали далёкие электрические лампочки. Он вспомнил, что 
сегодня праздник и нужно купить газету. Эта мысль придала ему решимости. Он под-
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нялся на цыпочки, достал из кармана свёрнутую трубочкой газету и развернул её. Сна-
чала он никак не мог её развернуть, но потом справился. На первой странице больши-
ми буквами было напечатано: «Завтра День защитника Отечества». Борис перевернул 
страницу. Там было набрано: «Сегодня в Москве и окрестностях ожидается наводне-
ние. Рекордное по масштабу — самое большое за всё время существования города. Но 
день этот — последний. Утро 27-го июня будет отмечено по всем каналам и информа-
ционным программам. В них будут даваться короткие фрагменты из документальной 
хроники, а также воспоминания участников наводнения. Интересной будет любая за-
метка, описывающая вас». 

И Борис увидел своё фото. Фото было чуть пожелтевшее, но достаточно чёткое. 
Борис покраснел. С фотографией получилось глупо, зато теперь он точно знал, куда и 
зачем идёт. «Это хорошо, — подумал Борис, — что она не сохранилась». Осталось 
вспомнить только адрес. Где он живёт, Борис знал. Он посмотрел в газету. Ниже было 
написано: «От 19:00 до 19:15». Борис улыбнулся. Теперь он был совершенно уверен, 
что до 19:15 дойдёт. Он снова сложил газету и спрятал её во внутренний карман. А в 
правом вдруг появилась неизвестно откуда взявшаяся монета. Борис сразу понял, что 
это мелочью её не назовёшь. Это была пятёрка с изображением Спасителя. Борис по-
глядел по сторонам. Идти надо было очень осторожно, и рисковать он не имел права. 
Может быть, в газете осталась какая-нибудь мелочь. Но ничего подходящего не 
нашлось. Борис подхватил остатки со стола и сунул их в карман. Он увидел на стене ча-
сы, перевёл взгляд и удивился: стрелок как раз на полсекунды опередил время. Борис 
никогда не замечал за собой склонности к мистике, но сейчас ему померещилось, что 
часы уже давно прошли назначенное время, и сейчас он слышит удары будильника. 
Потом послышался механический шелест, и Борис понял, что это падают на пол оскол-
ки разбившейся стеклянной бутылки. Борис заткнул уши. 

В двери повернулся ключ, и в комнату вошёл Канцельман в сопровождении двух 
офицеров с автоматами. Он выглядел на редкость усталым и озабоченным. Подойдя к 
столу, он взял газету и стал её разглядывать. Борис заметил в ней некоторые измене-
ния. Прежней была только нижняя часть газеты. По её краям были выдавлены малень-
кие фигурки — так бывает, когда набирается большое количество изображений. Рань-
ше они были маленькими, но теперь сделались огромными. Борис знал, что теперь вся 
эта компания будет дописывать последнюю страницу, но ему совсем не хотелось при-
сутствовать при этом. Отодвинув стул, он встал и вышел в коридор. Ему нужно было в 
туалет, и он решил не торопиться. Неожиданно он почувствовал, что кто-то изо всех сил 
толкает его в спину. Он не успел затормозить, и в коридор вывалился солдат. В руке у 
него была граната с длинной зелёной верёвкой. От неожиданности Борис упал на пол. 
Приподнявшись, он увидел своего соседа. Тот лежал ничком и тянулся к его ноге. Бо-
рис вскочил на ноги и, размахивая руками, кинулся к лестнице, на которой уже никого 
не было. Ворвавшись в туалет, он запер за собой дверь и повернулся. В противополож-
ном углу сидела женщина в пальто и с телефонной трубкой в руке. Борис, стараясь 
действовать одновременно очень быстро и осторожно, медленно двинулся к ней, чув-
ствуя, что сердце вот-вот выскочит из груди. Подойдя к двери, он нажал на неё всем 
телом. Удар был сильным, но дверь выдержала. Борис повернул ключ. Он оказался в 
ловушке. Женщина по-прежнему что-то говорила в трубку. Вдруг она перестала гово-
рить и прижала трубку к уху. Борис увидел, как лицо её сделалось решительным и 
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злым. Она вскочила на ноги, быстро вышла в коридор, сорвала с вешалки свой плащ и 
хлопнула дверью. 

Борис выждал несколько минут и пошёл вниз. Добравшись до конца лестницы, он 
выглянул в окно. Женщина на улице уже не было. Он выглянул в другое и увидел перед 
собой пустой длинный коридор с тусклой лампочкой в самом его конце. Борис быстро 
дошёл до конца коридора, выглянул в окно и чуть не вскрикнул. На другой стороне 
улицы стоял длинный чёрный автомобиль, похожий на «Виллис». У него был короткий 
брезентовый капот, а за ним угадывались человеческие тела — человек десять-
пятнадцать, сидевшие на корточках. Борис быстро пересёк коридор и стал спускаться 
вниз. Спустившись, он ещё раз выглянул в окно — картина была та же. Бориса бросило 
в жар, он попытался успокоиться, но это у него не получилось. Прямо под его окном 
кто-то возился у капота «Виллиса». Борис взял со стола газету, прислонённую к портре-
ту маршала Жукова, и подбежал к окну. Он размахнулся и кинул в окно газету. Когда 
она долетела до капота, мотор взревел, и «Виллис» тронулся с места. Борис отошёл от 
окна и несколько раз сжал и разжал кулаки. Затем он вернулся к столу, придвинул к 
себе папку с делом и быстро раскрыл её. 

Это было тяжёлое дело, и Борис никогда не читал его без раздражения. Он почти 
ничего не понял. Заглянув через минуту в дело, он стал читать чуть медленнее, чтобы 
вникнуть. Было ясно одно: работал старший лейтенант, который принёс тогда Борису 
завтрак. Задержан за нарушение паспортного режима. Задержан якобы в связи с поли-
тической ситуацией и неудачными переговорами о мире. Это ясно. Задержан без вся-
ких объяснений. Ещё было непонятно, почему взяли за жульничество. Видимо, дело 
было в карточках. Борис решил, что никогда больше не станет составлять букетов. Но 
он всё-таки стал читать дальше. Старший лейтенант провёл два дня на заставе и с тру-
дом нашёл, где его паспорт. Он совершенно честно говорил, что получил его по ошиб-
ке. Только в книжке он подписался как «военком». А в деле было написано: «Семён 
Иосифович Фёдоров». Ничего не ясно, но надо ехать. 

Ладно, надо собираться. Борис выглянул в окно. Там, за окном, был обычный 
московский двор, где играли в домино. Женщины стояли у песочницы и болтали, ино-
гда хлопая друг друга по коленкам. За забором медленно полз по улице бронетранс-
портёр. Борис надел плащ, повязал голову платком и пошёл к дверям. Женщины, как 
по команде, умолкли, и во дворе стало тихо. Борис спустился по лестнице и вышел на 
улицу. По краям дороги шли танки, а впереди, через одну полосу, с двумя противотан-
ковыми пушками на прицепе катил ЗИС. Борис сел в машину. ЗИС загудел и остановил-
ся. Борис обернулся назад, чтобы увидеть солдат в чёрных шлемах, которым предстоя-
ло конвоировать его к дому, где живёт военный комиссар. Но никто не ехал. Борис 
толкнул дверь, на которой было написано «Не влезай — убьёт!», сел в машину, нада-
вил на газ и поехал вперёд. На ближайшем перекрёстке он попал на зелёный свет, и 
его машину занесло на скользком асфальте. Но Борис уже не обратил на это внимания. 
Он опустил стекло и закурил. Когда он пересёк какую-то загородную дорогу, по радио 
стали передавать песню «Четыре танкиста — три весёлых друга». По дороге промча-
лись три «Студебеккера» с красноармейцами, заляпанными грязью. На одном из гру-
зовиков была надпись «фрезерный». Только теперь Борис понял, что он едет в Красно-
дон, где он никогда не был. 
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Вдруг он заметил в зеркальце заднего вида, что за ним пристроилась большая 
чёрная машина с двумя антеннами, которую он заметил на перекрёстке. Это было так 
неожиданно, что Борис вздрогнул. Он нажал на газ, но машина ехала медленно. Через 
несколько секунд её нагнал грузовик с бойцами в кузове, на котором была белая 
надпись «Студебеккер», и Борис увидел сквозь мутное от недавнего дождя лобовое 
стекло их чёрные лица. Один из бойцов поднял руку, и машина Бориса остановилась. 
Борис резко затормозил. Грохотнули сзади два выстрела, и два окна передней двери 
стали вишнёвыми от пулевых отверстий. Борис нажал на педаль, и машина сорвалась с 
места. Теперь за ним никто не ехал. Он облегчённо вздохнул, потом вытащил из кар-
мана брюк пачку «Кам Амур», закурил и огляделся. Мимо шли совершенно одинако-
вые заборы, по которым пролегли одинаковые асфальтовые дорожки. Кое-где видне-
лись клумбы с цветами и даже деревья. Вдали, за высоким бетонным забором, чернел 
лес. Борис хотел было пойти в ту сторону, но сразу же понял, что придётся идти к реке, 
а там наверняка полно людей. Он вздохнул, завёл мотор, проехал несколько метров, 
развернулся и медленно поехал обратно. 

Минут через десять он был на месте. Вокруг никого не было видно. Борис поду-
мал, открыл дверь и вошёл в дом. На полу лежали снятые ботинки и грязные портянки. 
Он свернул их в клубок, положил в карман и подошёл к шкафу. Там висело несколько 
мужских костюмов и несколько женских. Борис снял брюки и переоделся. Портянки он 
сунул в карман пиджака. Теперь его серая двубортная тужурка больше походила на ря-
су, чем на пиджак. Борис закурил и прошёлся по комнате. Оглядев стеллажи, он выта-
щил из кармана пару смятых долларов и сунул их в карман. На задней стене в самом 
углу он заметил дверцу. Борис открыл её и заглянул внутрь. Это был кладовочный чу-
лан. У стены стояли четыре небольшие деревянные бочки, обитые жестью. Они были 
пусты. В некоторых бочках был раствор, от которого шёл такой неприятный запах, что 
Борис вдруг вспомнил про фекалии. Он закрыл дверь, подошёл к столу и написал на 
клочке бумаги: «Гы-гы». 

Тут вдруг в комнату вошёл Фрадков. Увидев Бориса, он весело улыбнулся. От его 
волос несло водкой и махоркой. Борис сделал ему знак молчать и быстро вышел из 
кладовки. Они вышли из дома и пошли вдоль фасада. Борис шёл медленно, вглядыва-
ясь в окна домов. Фрадков курил, иногда сплёвывая на снег. Когда они дошли до угла, 
Борис повернулся к нему и сказал: 

— Надо быть осторожнее. Хозяин и прислуга. 
Фрадков ответил каким-то гортанным звуком, и Борис понял, что он смеётся. Ему 

стало досадно. 
— Пойдёмте скорее, — сказал он и зашагал быстрее. 
Некоторое время они шли молча. Борис всё поглядывал на освещённые окна. У 

подъезда стоял какой-то толстяк. Борис замедлил шаг и пошёл рядом с Фрадковым. 
Они остановились у подъезда. Борис поднял руку. Толстяк повернулся и пошёл 
навстречу. На нём была поддёвка, большие жёлтые сапоги и меховая шапка-тунгуска. 
Борис двинулся вперёд. Фрадков придвинулся к толстяку вплотную, остановился, взял 
его за руку и сказал: 

— Пошли в хату. 
Борис подумал, что это какая-то шутка, но, когда он оказался в квартире, у него не 

осталось никаких сомнений, что всё происходит всерьёз. В хате был накрыт стол, горе-
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ла свеча. Толстяк оказался подсадной уткой. Борис понял это сразу. Утка была старшей 
в прислуге. Борис так разозлился, что чуть было не сказал что-то резкое. Толстяк потя-
нул его за руку и усадил рядом с собой за стол. Борис сел и стал разглядывать скатерть, 
блюдо с фруктами и графин. К еде никто не притрагивался. Борис краем глаза взглянул 
на толстяка. Его толстое лицо выражало крайнюю степень недоумения, а желтоватые 
глазки были совершенно пусты. Борис почувствовал раздражение. Этот подлый толстяк 
отнял у него любимое занятие. Он даже не потрудился объяснить, что здесь происхо-
дит. Не стоило, наверное, и спрашивать. Он с отвращением съел несколько яблок, за-
пил их холодным сладким чаем и вышел в коридор. Спустился вниз и сел в машину. 

Теперь, когда он наконец-то оказался в Москве, можно было спокойно обо всём 
подумать. «А ведь бабке этой я понравился, а?» Борис несколько раз глубоко вздохнул. 
Конечно, не стоило этого говорить. Подлая свинья. Почему она не сказала, что я ей по-
нравился? Лучше было бы промолчать. Интересно, где здесь можно напиться? За уг-
лом... Скорее всего. Он ещё раз глубоко вздохнул и поехал по улице. К нему подошёл 
какой-то пьяный и сказал, что он не туда едет. Борис ещё раз глубоко вдохнул и нажал 
на акселератор. В узком переулке он затормозил. Сквозь мокрые ворота он увидел ре-
кламный щит с надписью: «Останавливайся у винного магазина “Hell”«. В его глазах от-
разилось облако пара, и он почувствовал новый приступ ненависти к этому городу. Он 
вышел из машины и направился к винному магазину. На дороге стоял гаишник и пы-
тался остановить машину. Борис побежал, и гаишник чуть не попал ему под колеса. 

Когда Борис, наконец, остановился и, тяжело дыша, поднял глаза, перед ним сто-
ял такой же запылённый и серый огромный и красивый магазин. Снизу улыбалась 
надпись: «Магазин Н. Е. Изенбека». Борис тоже улыбнулся. Его жена, кажется, не одоб-
ряла торговли. Он стоял в конце узкой улочки, на которой помещался «Hell». Она каза-
лась небольшой, но в окнах виднелись разноцветные бутылки. Борис знал, что этот ма-
газин никак не связан с «The White Power», известным мясным брендом из группы 
«Alders и Fruitless». К нему вёл короткий туннель, выложенный красной плиткой. Борис 
вошёл внутрь. Теперь он увидел белые буквы на красном фоне, которые показывали, 
что здесь продают алкоголь. «Hell» вмещал несколько рядов винного. Было много мо-
лодых человек в чёрных костюмах и белых рубашках, а несколько прилавков были за-
няты посетителями в разноцветных балахонах. Похоже было, что это какое-то подобие 
цветочного базара. Сначала Борис подумал, что ошибся дверью, но за прилавком с сы-
рами его ждала полная женщина лет тридцати в чёрном блестящем комбинезоне, от 
которого пахло чем-то сладким, похожим на сладкое миндальное печенье. Подойдя к 
ней, он улыбнулся. По тому, как она подняла на него глаза, Борис понял, что он не 
ошибся — на неё действительно смотрит дьявол. 

— Fetish! Quick. How many people think what? There are no fetish here! — выдавил 
он с идиотской улыбкой. 

— Проходите, — сказала женщина. 
Борис прошёл за прилавок и увидел целую гору красных банок — они были сло-

жены как попало, и невозможно было решить, что там на самом деле. На полу стоял 
большой овальный аквариум, а в нём плавали какие-то жёлтые крокодилы. Борис под-
нял взгляд. Женщина по-прежнему смотрела на него, но теперь от неё исходили покой 
и уверенность. Борис сел на табурет, поставил сумку рядом с собой и вынул из кармана 
ключи. Через минуту перед ним стоял стакан. Женщина нагнулась над аквариумом, 
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вынула двух крокодильчиков и положила их обратно в банку. Борис вопросительно по-
смотрел на неё. Она кивнула. Борис встал с табурета и медленно пошёл к полкам, на 
которых стояли бутылки. Остановившись возле них, он повернулся к женщине. Она по-
прежнему пристально смотрела на него. 

Борис протянул руку к одной из бутылок и вдруг понял, что не сможет это сделать 
— всего один глоток, не больше, просто потому, что ему тяжело было поднять руку. Ру-
ка не хотела подниматься выше уровня плеча. Он подумал, что надо это как-то прекра-
тить. Борис вытянул руку и взял бутылку. Он понимал, что будет с его лицом, если он 
сделает хоть один глоток. А ещё понимал, что нет ничего хуже мысли о том, что эти ду-
рацкие крокодильчики, которых он собирается выпить, сейчас умрут. А если они умрут, 
то его будет ждать одно из тех неприятных жизненных состояний, которых он боялся и 
за которыми неоднократно наблюдал в зеркале. Можно было, конечно, просто вылить 
содержимое бутылки в аквариум, и всё. Но в сознании проносились картины другого, 
гораздо более интересного будущего — тот день, когда ему придётся покупать за 
тридцать тысяч бутылок водки и бросать пакетик в чёрную дыру в полу ванной, чтобы 
попробовать, получится ли из этого что-нибудь. 

Нет, так не пойдёт, решил Борис. Чем дольше он находился в этом невозможном 
и на первый взгляд абсурдном месте, тем меньше был шанс, что его пустые страдания 
пропадут зря. А если что-то там и пропадёт, то пусть уж лучше пропадёт зря, чем по 
вине маленького злобного подлеца с пистолетом в руках. Борис открыл бутылку, реши-
тельно свинтил крышку и жадно припал к горлышку, глядя на первый памятник себе 
самому. У него была редкая возможность подержать в руках тонкую работу неизвест-
ного пока художника — красивую и страшную одновременно. Борис с сожалением 
оторвался от горлышка. Пора было начинать. Всё-таки чуть-чуть рановато, а? Борис по-
косился на часы — они показывали без одной минуты три. Ага, можно начать прямо 
сейчас. 

Он положил бутылку на стол, схватился за лацканы своего длиннополого пиджака 
и сильно потряс его. На груди повисла мутная лужица. Борис понюхал пиджак и нахму-
рился. Кажется, где-то прорвало кран. Нет, не похоже, хотя откуда-то наверняка идёт 
запах. Борис не знал, что нужно делать, чтобы раздался первый звук, но мог предста-
вить. Сейчас он очень ясно увидел рядом с собой шест с табличкой «Преступление и 
наказание», и в следующую секунду раздался первый звук. Как только Борис испугался, 
что настоящий Борис испугается и оставит свою идею на потом, часы сыграли десять, и 
Борис, не глядя, ткнул пальцем в табло с надписью «Time». Раздался второй выстрел, и 
сразу же за ним — третий. Борис стал пристраивать гвоздь на стене в виде черепа со 
скрещёнными костями. Это было просто и красиво — но всё же он испытывал страх, 
потому что, если он что-то делает плохо, кто-нибудь другой обязательно всё испортит. 

К счастью, всё прошло гладко — Борис встал в самый угол, чтобы не мешать пер-
вому выстрелу, и теперь был почти невидим. А с первым выстрелом стала слышна му-
зыка — какофония, — и сквозь этот шум прорвался голос — не Бориса, а какого-то Бил-
ла Гейтса: «Где мы встретимся? Где мы встретимся? Где мы встретимся?..» Это был его 
любимый псалом из Шестой симфонии Бетховена. Песня была спокойная, красивая и 
одинокая, и Борис вспомнил другую. «Как зовёшь ты, красавица, свою дружину?..» Он 
улыбнулся и вынул из-под своей кожаной куртки кусок торта «Лукойл». Он заметил, что 
торт немного влажный — будто его уже пробовали на зуб. Потом его толкнули, и он 



41 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

чуть не уронил торт на пол. В комнату вошла уборщица. Борис отодвинул торт в сторо-
ну. Схватив тряпку, уборщица стала яростно вытирать лужу. Борис вышел в коридор и 
спрятался за высокой пальмой. Через несколько минут он услышал тихие звуки флейты. 
Это было похоже на аккомпанемент, и музыка становилась всё громче. 

А потом вдруг Борис увидел Бориса Первого, идущего в уборную. На нём была 
военная форма со всеми полагающимися регалиями — красный френч, фуражка с ко-
кардой и узкие зелёные брюки, заправленные в высокие сапоги. Борис вдруг узнал его 
— это был обычный наряд Бориса Первого, какие носят всё время. Только перед тем, 
как появиться в уборной, Борис Первый почистил ботинки, надел мятую панаму и при-
чесался перед зеркалом. Потом он услышал, как из коридора доносятся смех и музыка. 
Борис Второй был уже в коридоре, и Борис Первый слышал его смех. Внезапно Борис 
Первый развернулся, шагнул к Борису Второму и ударил его кулаком в лицо. Борис 
Второй упал. Музыка смолкла. Дверь в уборную открылась. Борис Первый увидел си-
дящую на полу уборщицу, которая не сводила с него испуганных глаз. А потом Борис 
Второй вскочил на ноги, вынул из кармана несколько купюр и бросил их в урну. Музы-
ка и смех стихли. Борис Второй поднял с пола урну, но уборщица уже скрылась в кори-
доре. Борис Первый тоже повернулся и пошёл назад по коридору. Музыка стихла. Бо-
рис Второй вернулся к себе в номер. По дороге он думал о том, что, возможно, ему по-
везло, и всё обошлось. А уборщица ничего не знала и сразу же бросила деньги в урну. 
Борис Первый улыбнулся. А потом положил в рот конфету и долго жевал её, думая о 
чём-то своём. Потом он лёг на кровать и уставился в потолок. Глаза его понемногу за-
крылись, и он заснул. 

* 

Когда он проснулся, было уже утро. Борис Второй встал и пошёл на первый этаж. 
Ему хотелось выпить. Выйдя на лестницу, он увидел уборщицу. Она стояла, задумчиво 
глядя на ярко освещённую дверь, и курила. Борис Второй спустился на первый этаж. В 
баре, кроме швейцара, никого не было. Борис Второй взял себе бокал пива и сел у 
стойки. Швейцар стоял у дверей, то и дело поправляя на груди коричневый фартук. Бо-
рис Второй оглянулся и увидел Ивана Фёдоровича. Тот стоял у стены и с грустью смот-
рел в окно. Борис Второй поднялся и пошёл к нему. Иван Фёдорович, не отрывая 
взгляда от окна, поднялся навстречу. Борис Второй сел на высокий стул. Иван Фёдоро-
вич сел напротив. Борис Второй отхлебнул из бокала. Иван Фёдорович поморщился и 
взял со стола газету. Он бросил на Бориса Второго полный страдания взгляд, взял со 
стойки стакан и залпом выпил. Борис Второй отставил пустой бокал в сторону и сделал 
вид, что очень заинтересован рассказом Ивана Фёдоровича. Иван Фёдорович уже не-
которое время озирался по сторонам, но Борис Второй продолжал молчать. Наконец 
Иван Фёдорович сообразил, что Борис Второй нарочно тянет с вопросом. Он вздрогнул, 
наклонился к Борису Второму и зашептал: 

— Скажите, сколько раз вы били мать? Сколько?.. 
Борис Второй только усмехнулся. Иван Фёдорович вдруг вскочил со стула, подбе-

жал к стойке, сунул швейцару мятую трёхрублёвку и выскочил на улицу. Борис Второй 
задумчиво поглядел ему вслед. «А говорят, он недавно был в Испании, — подумал он. 
— Куда же это он тогда подевался?» 
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Он достал из внутреннего кармана бутылку и сделал большой глоток. Когда он 
поставил её на стойку, зазвонил телефон. Борис Второй поднял трубку. Это была Таня. 
Она сказала, что минут через пять-семь зайдёт и всё расскажет. Борис Второй ухмыль-
нулся. Он подумал, что Таня зайдёт к нему только для того, чтобы опять выпить с ним. 
Правда, теперь ему не надо будет задавать никаких вопросов, и вряд ли придётся ис-
кать и бить какую-нибудь очередную шлюху, чтобы выпить. А может быть, даже пойти 
на работу, потому что при такой работе он всегда будет на мели. А там, глядишь, под-
вернётся подходящий заказ, и можно будет открыть собственный ресторан... 

У него закружилась голова, и он закрыл глаза. А потом вдруг совершенно неожи-
данно для себя самого громко, во весь голос, запел: 

— Любо, братцы, любо, братцы, жить... 
Он пел и не мог остановиться, хотя это и было для него необычно, — в последнее 

время пел только про себя. 
— Любо, братцы, жить, светло в окошке-то... 
Поймал себя на том, что повторяет слова, и замолчал. Потом запел про метро, 

про то, как мама с папой смотрят на него с верхней полки, и вдруг понял, что не в со-
стоянии петь про это, потому что это невозможно — подъезжая к станции, увидеть са-
мого себя, особенно если ты на верхней полке. 

— Любо, братцы, любо... 
Он, конечно, слышал эту песню раньше, но никогда не мог вспомнить, откуда. 

Вспомнил, по лицу его потекли слёзы, и он запел ещё громче и отчаянней. Поезд за-
тормозил. Кто-то сильно толкнул его в спину, и тогда он вдруг запел на еврейском — 
голос у него был басистый и звучный: 

— Любо, братцы, жить, светло в окошке, когда солнце светит, когда ветер шумит... 
Тут сзади кто-то ещё толкнул его, и поезд поехал дальше. В вагоне становилось 

всё светлее, и это было так хорошо, что он опять запел, и поезд уносил его куда-то всё 
дальше и дальше от той двери, через которую он только что вышел. Он пел, пока со-
всем не выбился из сил, а потом перестал петь и стал думать о том, что в мире полно 
таких дверей, и что лучше всего будет вообще перестать думать о всяких дверях, и то-
гда мир сразу станет маленьким, как тот вагон, и они оба, и ещё много других малень-
ких вагонов, начнут ездить в них друг к другу в гости. 

 



43 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

Конец — Делу Венец 

По мотивам Велесовой Книги 
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О себе: Любитель пива. Писатель. Телеведущий. Интроверт. Экстремальный коммуникатор. 
Абсолютный ценитель музыки. Твиттер-ботан. Решение всех проблем. 

К чему нам помнить древние доблестные времена, идя куда невесть. А так 
смотрим вспять и говорим, что вот, стыдимся мы Нави-Прави-Яви знать и всё вокруг 
ведать и понимать. Вот сейчас, скажем, этот солдат, который впереди, — это наш 
звёздный Христос, а я — звезда блип, его метёлка. И мне всё равно, что он с меня на 
всякий случай берёт энтузазуру. К чему мне? Зачем? А надо! Надо ему — и только! Не-
ет, ребята, не зря нам наш писарёк наказал, чтоб мы не позорились. Так? А почему 
надо? А не знаю... Это вы у него спросите... Чего? А, верно, и спрошу. Вот же, чуть не 
забыл. Да, в качестве аутотренинга. Вот, пожалуйста, эту цитату: «Смотрите, кто в свет 
идёт. Это Христос!» Ну и что это такое — Христос? Вот он сейчас в центр выходит и 
дальше идёт. Нет, ребятки, что такое Христос? А это такой из Вселенной вышел, когда 
ещё не было этой пещеры, где мы сейчас находимся. И, значит, это не мы, а он сам, а 
мы просто его тени. А почему мы тень? Да потому, что мы себя не видим! Понятно, да? 
А мы тень... Это значит, что мы бессмертные тени... А вы нет? А мы нет? И он нет? И я 
нет? И он нет? И не мы? И он не нет? А он нет? И они нет? И он нет? И они нет? И он 
нет? И никто нет? И все нет? И никто нет? И ничего нет? И ничего нет? И никого нет? И 
никого нет? И ничего нет... Ничего нет? Ну так вали отсюда! 

Вот, это все мы с вами тут, ребята, так и есть! Всем здесь место только в общих 
спальнях, чтоб все понимали... М-да... Странно как-то получается... Хотя бывает и в 
жизни... Так, ну и чего тебе, парень, хочется? Деньги там или чего-то ещё? Вот деньги 
тебе и будут, можешь не сомневаться. Хочешь целый мешок? Да пожалуйста! Вот он, 
мешок. Прямо тут и лежит. Бери, сколько хочешь! Бери столько, сколько пожелаешь! 
Бери хоть столько, сколько пожелаешь! Хочешь десять тысяч? Да сколько хочешь! Бе-
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ру... Бери десять тысяч! Бери! Нет, извини, не могу. Во-первых, я уже всё выгреб. Во-
вторых, не хватит. Да ладно, не обижайся, не всем же быть банкирами, надо же и о 
других думать. Бери десять тысяч, бери десять тысяч! Считай, что твои деньги в банке... 
Ну вот, наконец-то... Спасибо... Всё? Нет, ещё кое-что есть. Это тебе не за бесплатно, а 
просто так... Бери на память. Беру... Спасибо. Вот и ладненько. Прощай, парень... Ну, 
счастливо тебе! Да, кстати, если надумаешь искать кого-нибудь, только скажи. Мы с то-
бой ещё встретимся. А я, с твоего позволения, пойду... 

Кстати, а как тебя зовут? В каком смысле? В прямом или в переносном? Хм... В 
переносном. Меня все называют Венец. А тебя? А ты не знаешь. Ну да, ещё бы. Такой 
молодой, а уже Венец. Меня все так зовут. А зачем тебе? Очень надо, и всё. Просто хо-
телось напоследок что-нибудь сказать. Хочешь, так и скажи. Сказать, что ты — мечта 
всех банков мира? Нет? То-то... Ну ладно, всё. Прощай. А как тебя зовут? Ну не знаю. Я 
тебя так и буду звать — Венец... 

Эй! Эй! Ты чего? А? А? Умирать надумал? Так не надейся. Я не сделаю тебе ничего 
плохого. А имя тебе хорошее придумали — Венец. Прямо хоть в банк иди. Через все 
барьеры пройди. Под маской старушки-пенсионерки. Или детскими горшками для по-
ла. Или как там их сейчас называют? Ты что, обиделся? Я не хотел... Вот ведь... Тьфу... А 
как тебя зовут-то? А? Вот незадача. Совсем забыл... Ну ладно. Как скажешь. И всё равно 
— спасибо. Слушай, а ты можешь со мной пободаться? А? Ну тогда... Хотя... Зачем тебе? 
Ты ведь Венец. Зачем тебе? Я не буду. Ты лучше иди. Иди, а? Да не бойся ты... Вот 
ведь... Чешуя. Это они говорят... Пошли. Нам туда... 

Слушай, Венец, тебе не грустно умирать? Ну, прямо не знаю... А когда ты умрёшь? 
Подожди, погоди. Подожди. Я не это хотел спросить. Слушай, а зачем тебе? У тебя что, 
денег нет? Ну ты даёшь... У тебя всё есть. Так зачем тебе? Хочешь, подарю? Нет, прав-
да? Хочешь? Да ради бога. Вот. А всё-таки, зачем тебе? У тебя же всё есть... Ладно, вот. 
А я тебе талисман подарю. Бери. Тебе, наверно, очень хочется. Бери... Вот. Только не 
потеряй. Удачи тебе. Не забудь. До свидания. 

* 

Венец проверил передачу и стал постепенно снижаться. 
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Лекция о ламанийском взывании к Великому Тиру 

По мотивам Книги Мормона 

 
Автор: Хелла Хоффманн, 27 лет (Швеция) 

О себе: Профессиональный прокрастинатор. 

Итак, это сокращённая летопись народа Нефиева, а также ламанийцев. Ну что 
ж, с ламанийцами, думаю, особых проблем у вас не будет. Считайте, что вам просто 
повезло: и познакомиться с ними можно будет гораздо проще, и они никого не тронут. 
К моменту окончания работы мы посвятим вас во все самые важные детали — разуме-
ется, под строжайшим нашим контролем. Остальным мы предоставим те или иные 
сведения по мере их возникновения. Желательно, конечно, иметь сведения заранее. 

Итак, что вы хотите знать? Думаю, не следует углубляться в детали ваших с лама-
нийцами взаимоотношений — эти отношения были взаимовыгодными, — но некото-
рые общие моменты вам следует знать. Кроме того, предлагаю ввести практику лама-
нийского взывания к Великому Тиру. Пусть члены вашей группы собираются, как только 
чувствуют необходимость. Для этого вам выделят отдельное помещение, на двери ко-
торого я пометил маркерами предполагаемые тексты. В некоторых случаях этот ритуал 
может стать катарсисом — вы это знаете не хуже меня. Если хотите, можете вообще 
разрешить использование собственной фантазии. Или предложите вам воспользовать-
ся гуатрийскими, вот этого ритуала я уже не знаю. От себя могу только посоветовать 
полностью поменять состав библиотеки. Возможные варианты на ваше усмотрение. 
Вопросы? Тогда начнём. 

Сначала я хотел бы коснуться методики вызова Великого Тира. Проще всего это 
сделать в вашем собственном воображении. Но это излишне, поскольку ваше вообра-
жение вообще доступно только вам самим. Гораздо проще воспользоваться програм-
мой «Веди». Давайте договоримся, что в нашем разговоре вы будете руководствовать-
ся этим принципом. Например, так: «Веди, Великая Госпожа!» Это сразу же инициирует 
во мне процесс формирования ответного образа. Остальное неважно. Так что обра-
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щайтесь к «Веди» по первому вашему требованию. Вопрошайте, она вас поймёт. 
Помните, что ответ не определён. Он формируется в каждом из нас по-
индивидуальному. Просто вы эту форму больше не видите. Для этого надо выйти из 
тела и начать действовать в системе координат, а эта система у нас с вами пока одна. 

Постараюсь объяснить понятнее. Обратитесь к любому эгрегору — вы сами знае-
те, как он выглядит и какое влияние оказывает на ваш выбор. Попросите направить вас 
туда, где открыт широкий доступ к информации. Помните, что эта информация не яв-
ляется абсолютной истиной. Веер колебаний может охватывать совершенно различные 
сюжеты, и его можно дополнить. Для большинства людей это выглядит как мгновенное 
осознание того, что такое «быть мудрым». Но это зависит от исходной точки, от содер-
жания нашей жизни. А восприятие эгрегора основывается на так называемых эманаци-
ях. Называется это «рунами». 

Что такое «руны»? Это символы языка и определённого пространства. Воздей-
ствие всех этих сил способствует осуществлению смысла, который находит в них чело-
век. Вы поймёте, о чём я говорю. В эгрегоре человека достаточно долго существуют 
некие тенденции, которые влияют на ситуацию в определённых сферах. Такие руны 
называются «рецептами счастья». Их может быть много, и каждый из эгрегоров созда-
ёт свои. Но они всегда объединены общей системой координат. Это наше ядро, этот 
уровень бытия, который над нами. В эгрегорах, которые находятся ниже, эти законо-
мерности не реализуются, поэтому они называются «эгрегориальной ментальностью». 
А выше эгрегора этот смысл осознаётся в зеркале. Понимаете? Ведь существует только 
зеркало! А всё остальное лишь зыбкий туман... Понятно? Так вот, к этому зеркалу мож-
но взойти разными путями. Один из этих путей называется «руна за руной». Но смысл 
мы получаем только в самом зеркале. А оно иллюзорно. Поэтому с годами зеркало 
надоедает, и мы стараемся уйти с его помощью. Поэтому в эгрегорах большое значе-
ние придают рунам и разного рода обрядам. 

На самом деле, я объяснил вам элементарную истину. Для вас гораздо важнее 
читать философские трактаты, чем слушать нашу лекцию. Но они всё равно не заставят 
вас заниматься духовной практикой. Хотя бы потому, что вы их не захотите. Ну и, ко-
нечно, вы будете хулить тексты, потому что вы и так заблуждаетесь. Поверьте, эти трак-
таты для вас — что-то вроде палки, которую надо подкинуть вам под ноги. Она ведёт в 
никуда, поскольку вы слишком невежественны. Если вы будете настойчиво двигаться 
дальше, то обязательно споткнётесь. Впрочем, не только споткнётесь — упадёте. Ниче-
го, вы скоро привыкнете. И будете гадать, где здесь чёрная дыра. И откуда она появи-
лась... 

Впрочем, это уже совсем другая история. О ней я расскажу потом. А сейчас надо 
возвращаться в школу. 
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Литания войне 

По мотивам Катехизиса Механикумов 

 
Автор: Даниил Тарасов, 41 год (Украина) 

О себе: Хотите, чтобы люди обращали на вас больше внимания? 
Носите с собой большой топор. 

Духи Машины, 
Вознаградите веру мою, 
И поразите цель. 
Готовы? Так чего же вы ждёте? 
Идём! Славьте Магистрата! 
Тригон! Тор! Квирин! 
Или чего же вы ждёте? 
Они идут, Ангелы Сферы Мрака! 
Уже приближаются! 
Ну, Господь, они пришли! Вперёд! 
Все горит синим пламенем! 
Уже близко! Славьте Магистрата! 
Вперёд! Они идут! 
Вперёд! Уже близко! 
Славьте Магистрата! 
Вперёд! Уже близко! 
Всем Мирам Слава! Победа! 
Вперёд! Победа! 
Слава, Слава, Слава! 
О Великая Аврора! 
Славь, славь, славь!!! 

Заклинание, прерывающееся молитвой «Архангел Михаил» 
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Машине (кельтский инструмент с бубном) или Сатане, триединому началу и Носи-
телю знака Зодиака (диск с надписью «власть») — чем не старинная спиритическая иг-
ра? Сейчас на Земле есть более современные модели «Колесницы Мира» и «Дракона 
Грома». Но раньше машинам не нужно было вступать в какой-то контакт с людьми, 
чтобы вызвать их на войну. Тем не менее, в магии, как и в мифологии, именно война 
представляет собой вершину эволюции жизни. Именно она содержит в себе наивыс-
шую из всех манифестаций духовного бытия и служит конечной целью существования 
высших видов. Все войны на самом деле являются не войнами за ресурсы и террито-
рию, а появлением нового вида энергии, которой грозит переходом из одного вида в 
другой. Все войны в принципе — по самой своей сути — являются невидимыми знака-
ми того, что в материальном мире появляются возможности новых энергий. Поэтому 
история войн — это история их невидимых знаков, так же как любое искусство истории 
является историей знаков искусства, а любая техника является историей знаков техни-
ки. 

Если оставить в стороне вопросы, связанные с метафизикой и метафизикой искус-
ства, становится понятным, что война представляет собой самую полную проекцию ду-
ха на материальную реальность. Поэтому все искусства имеют одно и то же основание 
— войну. В своей физической реальности она есть извращение человеческой природы, 
а в своей метафизической — человеческая природа, со всеми её недостатками и несо-
вершенствами, оказывается в ней преображённой. Поэтому не следует заблуждаться 
по поводу того, что это всегда воспринимаемая сила. Современный мир настолько 
преображён со времён Нибелунгов, что мы можем сказать, что по своему духу мы всё 
ещё существуем в той же самой Вселенной, только в качестве другой её части. Каждый 
человек — только поле битвы, где встречаются и начинают битву века и времена. Но 
если по своей метафизической природе он должен постоянно возвращаться к духов-
ному состоянию, чтобы избежать того, что можно назвать материальным предопреде-
лением, что он и делает в жизни, то это в равной мере касается и современной войны, 
и духовного значения последнего термина. Поэтому я думаю, что фехтовальщик может 
выходить на поединок только против собственной тени. Это закон бытия. И если он 
ошибётся в этом, то его единственный шанс спасти свою душу — это немедленное бег-
ство. В противном случае ему придётся сражаться в гуще неприятеля, и в конечном счё-
те он будет сражаться против самого себя. 

Настоящий боец не поддаётся страху. Он только уступает неприятелю. Его личное 
счастье в том, чтобы установить, кто из сражающихся — его враг, а кто — друг. Это де-
лается посредством его собственных достижений, которые в конечном счёте проявля-
ются в поединке. И хотя эта истина очень проста и глубока, на практике мы редко до-
стигаем этой истинной точки. Но всё же, возвращаясь к одному из величайших пара-
доксов и парадоксов, когда человек говорит, что выше всего ценит счастье в мирной 
жизни, он в действительности выше всего ценит покой. Такое счастье невозможно для 
духовных воинов, посвятивших себя духовной практике. А потому для вступления на 
путь духовного воина приходится пожертвовать самым ценным, что у нас есть, а имен-
но — самой жизнью. А это такая боль, которую невозможно выдержать. И не важно, 
праведен ли сам человек, добродетельны ли его поступки, велик ли его духовный про-
гресс. Всё равно смерть неизбежна. Поэтому мы не должны удивляться, что при всей 
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своей мудрости человек, проводящий здесь жизнь, не замечает пропасти, в которую он 
падает. Наоборот, мы удивляемся тому, что он видит даже эту пропасть. 

Более того, только безумец может восхищаться этим безумием. Потому что когда 
человек, живущий в мире, проходит врата смерти, он делает это потому, что этого хо-
чет его дух. И ведь его дух это... ну, можно сказать, тот самый посох, с помощью кото-
рого он живёт. Он делает всё это не для себя, а для того, чтобы после смерти принять 
успокоение и блаженство... Хотя его смерть, конечно, не будет совершенно безболез-
ненной. В конце концов, вместе со всеми уйдёт и накопленная жизненная энергия. А 
чего ещё ждать? Размышляя о неизбежной смерти, мы как бы рассчитываем на то, что, 
проходя врата смерти, мы сможем прихватить с собой тех, кто был рядом, и тем самым 
сделаем счастливым хоть немного тех, кто ушёл раньше нас. Но этого не произойдёт, 
потому что живущих здесь уже нет. Такова, в сущности, природа смерти. Смерть — это 
необходимость, неизбежно возникающая в жизни. С этой точки зрения мир становится 
совершенно бессмысленным. 

* 

Так думал Белый Лотос. А что думала об этом Королева Луань — мы не знаем. 
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Меч Мухаммада 

По мотивам Корана 

 
Автор: Саид Расси, 30 лет (Франция) 

О себе: Любитель книг о путешествиях и фанат сыра. 

— Во имя Аллаха Милостивого и Милосердного! Скажи, о счастливый человек, 
как ты думаешь, за что Мухаммаду была послана в жизни такая высокая слава? Рас-
скажи нам о ней! А после мы вернёмся к твоим прежним занятиям — продолжим наши 
славословия Аллаху. Аллах знает, что вы скрываете в своих сердцах, но знает и то, что 
вы скажете», — пуская воздушные шары, объяснял шейх Джемаль. 

Яхья выслушал обращённую к нему речь. 
— Но ведь ваши предыдущие рассказы свидетельствуют о том, — возразил он 

шейху Джемалю, — что люди сами про себя не знают, что они говорят. 
— Но ведь из уст Мухаммада не было лжи, — сказал шейх Джемаль. 
— Нет, — сказал Яхья, — я не могу этого утверждать. 
Шейх Джемаль закатил глаза и не стал спорить с собеседником. Яхья действи-

тельно так считал. Но он не мог признаться в этом даже себе. 
Шейх Джемаль, общаясь с Яхьей, несколько раз проявлял излишнюю религиоз-

ность. Яхья хорошо помнил, что один из священных текстов мусульман был пятикни-
жием Соломона, и не хотел повторять судьбу пророка. Поэтому Яхья скрывал свои 
мысли и переубеждал шейха Джемаля — при этом его более искушённый разум тайно 
ликовал. В конце концов, он выяснил, в чём дело. 

Шейх Джемаль привык считать пророка Моше своим предком и гордился этим 
родством. Так вот, Яхья вычитал в «Книге Судей» и о том, что когда-то сам шейх Дже-
маль был в услужении у царя Соломона. Эта честь была оказана его прадеду после то-
го, как пророк Муса воскресил его от летаргии. Яхья вспомнил, что именно так повёл 
себя сын Мусы. Почему-то шейх Джемаль не обратил внимания на эти слова. Но Яхья 
не забыл о мести. Для начала Яхья решил найти сообщников Мусы, чтобы они ото-
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мстили за своего господина. Но, сколько он ни расспрашивал людей, ему никто не смог 
помочь. Тогда Яхья собрал целое войско колдунов и магов. Вооружённые железными 
шестами с железным кольцом на конце, эти люди отправились искать того, кто был 
причиной их несчастий. Они нашли его. Но радости их не было предела. Перед ними 
стоял человек, получивший благословение пророка Мухаммада. Но не это было самым 
поразительным. Оказалось, что сын Мусы уже триста лет как мёртв. И всё из-за того, 
что когда-то выполнил чей-то злой приказ... 

Как Яхья узнал всё это, остаётся тайной, но результат стоил затраченных усилий. 
Но ещё больше радости ему доставила одна мысль: наконец-то он отомстил за смерть 
Мусы. Больше всего на свете Яхья ненавидел убийц. Его желание исполнилось. На этом 
злая воля шейха Джемаля была завершена. 

Другой рассказ, записанный в Бухаре, ещё сильнее по своей драматичности и аб-
сурдности. Он повествует о пророке Мухаммаде. Это было в девятом веке. Его духов-
ный учитель — основатель ислама, Умар ибн Ханбал — умирал. Но перед тем как уме-
реть, он сделал признание: «...Я точно знаю, что со мной случится. Я умру, и случится 
это скоро. Я знаю, когда это случится». Пророк был огорчён таким прогнозом. Но потом 
его посетила другая мысль, и он попросил объяснить, что Умар имел в виду. Это был 
старый жесточайший гонитель, который превратил землю в пустыню. Но когда он по-
нял, что наконец нашёл рай для всех, то велел назвать это место «христовым Иеруса-
лимом» — в честь того города, в котором его предали. «Ведь мой-то Иерусалим тут, 
рядом». Ещё пророк сказал, что после смерти его воля будет исполнена, а в день 
Страшного Суда его земная жизнь будет исполнена с огромной силой. 

Умар ибн Ханбал умер, а через некоторое время, во время его предсмертной аго-
нии, стал складываться один из самых удивительных исторических рассказов — о про-
роке Мухаммаде и его мече. Этот сюжет впервые был так развернут и точно передан на 
земле. Наверное, тогда ангелы читали эту сказку друг другу и уносили с собой частичку 
слова «человеческий». Я не знаю, знал ли об этом пророк, и мне неизвестно, когда 
именно он сочинил этот рассказ. Скорее всего, этого не знал никто. В нём, в общем-то, 
было немного «человеческого». Пророк превратился в посланника Аллаха, а то, что он 
продал себя в рабство, было выдумкой. 

Этот рассказ увидел свет только после смерти самого Мухаммада. Дело в том, что 
его текст никогда не покидал пределов его имущества. Пророк завещал, чтобы его меч 
всегда был у него под рукой. «Очень странные вещи творятся в мире», — подумал я. 
Оказалось, о Пророке совсем скоро забудут. Ещё ни один закон ислама не был отменён 
— а его меч пропал из-за отсутствия охраны. Или, может быть, его выкупили, а потом 
забыли про него. Или, может быть, в этот самый момент его перекупил один старый 
ювелир, который в жизни никогда не держал в руках ничего сложнее кусочка металла. 
Он был богатым человеком, но его обуревала жажда наживы. За меч из чёрного желе-
за он требовал много. И вот один из его покупателей отказался заплатить назначенную 
цену. Видимо, сделка была незаконной. На это ему дали простой и ясный ответ: меч 
есть у него, а у него есть меч, и они должны быть вместе. Покупатель возразил, что это 
не так. Тогда его вежливо попросили прекратить пререкаться. Дело было настолько се-
рьёзным, что после того, как покупатель отбыл на встречу с хозяином меча, в его ком-
нате было произведено «ритуальное рандеву». И он объяснил, что его дело следует 
передать в компетентные органы. В чём оно заключалось, я не знаю — но после этого 
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он бесследно исчез. А старик, разумеется, рассказал о случившемся своим гостям. Было 
решено, что меч по какой-то причине оказался у них. Так ли это, я не знаю. Скорее все-
го, он просто сбежал из своей тюрьмы, когда понял, какая роль отведена ему судьбой. 
Каким образом это случилось, тоже сказать не могу. Старик говорил, что меч вовсе не 
меч. Больше того, он был абсолютно уверен, что его надули. И я склонен ему верить — 
слишком уж умелой выглядела эта подделка. Старик, видимо, был счастлив. Вот и всё, 
что я знаю о мече. А сейчас я покидаю ваше общество — и чтобы мне не мешали пить 
вино. И чтобы в следующий раз я больше вас не беспокоил. 
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Музыка его снов 

По мотивам Гинза Рба 

 
Автор: Матео Карлос, 29 лет (Испания) 

О себе: Если когда-нибудь мы все попадём в тюрьму за скачивание музыки, 
я могу только надеяться, что нас разделят по музыкальным жанрам. 

«Слава моему Господу! Во имя Великой Первой Потусторонней Жизни! Из 
дальних миров света, которые превыше всех дел, да будут исцеление, победа, здра-
вомыслие, речь и слух, радость сердца и прощение грехов для меня, Адама-Юхана, 
сына Махнуса, через силу Явар-Зивы и Симат-Хия! Я не могу даровать себе счастье как 
я того хочу, но я могу даровать себе счастье как Он дарует его мне через силу Явар-
Зивы и Симат-Хия!» 

И всякий раз он чувствовал, как проступает на висках пот, а вокруг становится 
светлее. Потом с каждым разом было всё труднее; он уставал настолько, что давал се-
бе пару минут передышки, чтобы восстановить силы. Потом он уже не мог остановить-
ся — и хулил себя за это до тех пор, пока у него не оставалось сил. Тогда перед глазами 
у него снова вставала карта мира, и на каждой точке её подрагивал пот — от усилия 
сказать «а» или «есть» или «не есть» или «сидеть», «стоять» или «идти», «быть», 
«проснуться» и так далее, и так далее. 

Потом он стал повторять это про себя не меньше пяти раз в минуту, как это дела-
ют алкоголики, и скоро у него в горле булькало так громко, что за окном начинало 
орать радио. Он пробовал говорить «а» и «есть», но это у него получалось как-то из рук 
вон плохо, и через полчаса он уже ругался сам с собой, и после каждой такой вспышки 
ярости в горле у него что-то начинало всхлипывать и булькать — и слова, которые ему 
удавалось произнести вслух, кончались не вполне ясно. Но иногда, словно по волшеб-
ству, приходило ясное понимание — и всё сразу становилось просто и понятно, и силы 
чудесным образом восстанавливались, а злость уступала место спокойствию, которое 
становилось тем яснее, чем больше было ненависти. 
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«Ещё раз, сука, ещё раз!» — говорил он себе и повторял десять раз. «А-а-а-а-а!» 
— кричал он, и на месте слёз на его глазах появлялось горькое недоумение. Потом он 
повторял «а-а-а-а-а!» до ста раз и чувствовал, что наконец понял, как играть. Это был 
ритм, как у соло-и-джаза. Самое главное, он догадался, как играть — в темпе медлен-
ной мучительной мелодии, которая заполняла всю комнату, и тогда её можно было со-
всем не делать, а просто слушать, чувствуя себя всем тем, что играет в комнате: маль-
чиком, девочкой, куклой, собакой, гаражом, хулиганом, старушкой, рекой, почтой. Те-
перь он понимал, почему крысы «Битлз» так страшно танцевали на проволоке, и знал, 
что музыка должна быть сама по себе — только тогда её можно остановить. Он не по-
нимал только одного — что такое «двигаться»? 

Струны, которые он слышал, были электричеством, только очень непонятным. Но 
вскоре он привык и понял, что «двигаться» в таком ритме очень просто. Вот тогда-то 
ему и захотелось выпить, и он взял пустую бутылку из-под виски и ударил ею о стену. 
По бутылке прошла такая яркая зелёная волна, что от удара она разбилась на две ча-
сти, и музыка сразу прекратилась. Теперь он понял, что так ужасны были крысы, потому 
что никакой музыки они не играли, а только топтались на месте. Его лицо было мок-
рым, и он плакал. Тогда мама впервые зашла к нему в комнату. Она подошла к нему и 
сказала: «Сынок, что с тобой?» Он ничего ей не ответил, только посмотрел на неё с та-
кой ненавистью, что она сразу всё поняла. И тогда он взял кусок стекла и замахнулся на 
неё, но мама уклонилась. Тогда он опять ударил по осколку стекла, и по нему опять 
прошла зелёная волна. Тогда он понял, что звук его падения тоже связан со звуком 
удара, и тогда он сильно ударил себя по груди. 

На этот раз он тоже проснулся. Сначала он испугался того, что сделал, и не знал, 
как выпутаться из создавшегося положения, но потом ему пришло в голову, что он всё-
таки сможет выпутаться. Он успокоился и стал ждать нового сна. Проснувшись в оче-
редной раз, он почувствовал, что в комнате горит свет, и понял, что это свет от лампы. 
Тогда он изо всех сил затряс головой и закричал: «Я хочу пить!» И так он закричал ещё 
несколько раз, чтобы окончательно проснуться. Он посмотрел на часы и увидел, что 
проспал уже двенадцать часов. С тех пор он всегда ложился спать позже, если видел, 
что на улице горит свет. К сожалению, ему стало ясно, что засыпать во сне тоже не сле-
дует. Поэтому он уже давно не ложился спать, как бы рано он ни ложился, и вообще 
почти не спал по ночам. 

Потом он стал замечать за собой, что он словно бы меняет одно тело на другое, 
пока его тело живёт в мире снов. В дальнейшем эта особенность стала проявляться всё 
сильнее, и оказалось, что он чувствует вокруг нечто странное. Оказывается, вся Вселен-
ная устроена как сон. И даже люди, на которых он раньше совершенно не обращал 
внимания, стали казаться ему такими же, как он, только из другого сна, и их внешний 
вид больше всего напоминал его собственное тело, которым он на самом деле никогда 
не пользовался. Но главное, что он увидел, была вещь, которая казалась совершенно 
необычной, а именно — вид его самого со стороны. Вернее, он замечал во сне нечто 
похожее на своё же тело, но, находясь внутри сна, он смотрел на это чужое тело со сто-
роны, как будто видел себя со стороны. 

К своему ужасу он начал замечать, что незаметно для себя переходит от тела к 
телу, после чего следовал быстрый провал в темноту. Он стал думать, что следует изба-
виться от этой привычки. После нескольких неудачных попыток он понял, что если он 
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не будет сопротивляться, то проснётся в своём обычном мире. И в ту же секунду он 
проснулся. Мир вокруг остался прежним, но он оказался заперт в нём. Он не мог ни 
убежать, ни вернуться обратно. В этом сне он пребывал всю ночь. Вскоре к нему вер-
нулось обычное осознание, и он понял, что стал пленником этого сна. Он понял, что 
ему нужно освободить остальных, а самому проснуться самому. Но как это сделать? В 
голову ничего не приходило. Тогда он решил попробовать другие возможности, чтобы 
узнать, какие возможны решения. Он увидел реку, на берегу которой росло большое 
дерево, усыпанное яркими красными плодами. Он вспомнил, что похожие плоды ви-
дела Мэри, но не могла их сорвать. Ему казалось, что его внутренний взор способен 
охватить такую высоту, что он сможет увидеть источник этих плодов, даже не пытаясь 
дотянуться до него. Выбрав несколько красных плодов с дерева, он попытался сорвать 
их. Но это оказалось ему не по силам. 

Вдруг он услышал голоса и вышел на берег. На берегу под деревом сидели три 
черные женщины. Одна из них положила руку ему на плечо. Это было похоже на силь-
ный электрический разряд, и одновременно его охватили приятные ощущения. Он по-
нял, что через руку ему передают энергию, дающую ему возможность сопротивляться. 
Он понимал, что на самом деле эти женщины сидят рядом с ним, но они принимали 
форму его собственных мыслей и потому казались огромными чёрными статуями, ка-
кими он их себе представлял. Поняв, что эти статуи играют роль реальности, он с удив-
лением заметил, что эти существа лишены пола. Поняв, что Мэри находится внутри 
этих чёрных статуй, он решил с ними подружиться. Неожиданно он почувствовал 
непреодолимое желание им понравиться. Он понял, что может общаться с ними на их 
языке, на котором они говорили между собой. Это было похоже на сон. Через несколь-
ко минут он с изумлением осознал, что, разговаривая с женщинами, понимает их мыс-
ли. Их слова, которыми они обменивались, казались далёкими и непонятными. Он по-
нимал, что они способны читать его мысли и задавать вопросы. Но так как они обраща-
лись к нему напрямую, а он просто хотел с ними поговорить, он не отвечал им на их 
вопросы. 

Однажды, когда он вспомнил о прошедшем вечере и попытался рассказать о нём 
Мэри, он заметил, что женщины слышат только то, что он хочет им рассказать. Для то-
го, чтобы понять их, ему нужно было сказать: «Я вижу твоё лицо. Я вижу твои глаза. Ты 
мне нравишься». К счастью, он понял, что им доступны только чувства, и они принима-
ют его попытки объяснить, что он видит и чувствует, за выражение собственного суще-
ствования. Именно это он и пытался объяснить — просто чтобы их развеселить. При 
этом он то и дело повторял себе, что ему нечего стыдиться. Он знал, что они слышат 
его слова, и это имело для него большое значение — он получал возможность в случае 
необходимости обратиться к ним по делу. У них был свой внутренний код. Но весь этот 
разговор с Мэри, который странным образом походил на песнопение, происходил на 
слух. Он не видел Мэри — всё его внимание было приковано к этим звукам. 

Услышав их, он произнёс их вслух, и в тот же миг Мэри его поцеловала, причём 
всё её действия можно было бы назвать скорее прижатием губ к его губам. В этом бы-
ло что-то совершенно мистическое. Эта картина подействовала на него угнетающе. Ему 
казалось, что в мире нет ничего более разрушительного и эгоистичного, чем поцелуй 
двух человеческих существ, движущихся в такт друг другу и целиком поглощённых сво-
им единением. Но, в общем, поцелуй не принёс ему ничего хорошего. Это действи-
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тельно было никакое не наслаждение — только воспоминания о давно прошедшем 
времени, бессильные, точно рябь на поверхности стоячей воды. 

Он с трудом разлепил губы, высвобождая лицо из её пальцев, и пробормотал: 
«Извини, не вышло». Мэри похлопала его по груди. Она вела себя так, словно это было 
представление в цирке, а он — дрессированный тюлень, который мог повторить всё, 
что угодно, с первого слова. Но это ему не нравилось. Ему нравилось всё то же самое — 
сама Мэри, её руки, её одежда, всё, что он слышал вокруг, и то, как его собственное 
тело с каждым движением становилось всё более пластичным, смыкалось и разжима-
лось в такт её движениям. Но этого было недостаточно. Он не мог понять, чего ему не 
хватает. И не понимал до тех пор, пока не пришёл в себя. В углу комнаты, у незажжён-
ного камина, он увидел чёрную медвежью шкуру. Это было настолько неожиданно, что 
у него остановилось дыхание и перехватило горло. Точно так же его глазам могло по-
мешать упавшее на лоб мокрое полотенце, поэтому он отпустил Мэри и быстро вышел 
из комнаты. Проходя мимо столовой, он с тоской поглядел на пустые тарелки. Но сей-
час ему нужно было не поесть. Ему срочно нужно было стать зверем. 

Хриплый стон вырвался из его горла — и вслед за этим тишина в столовой кончи-
лась, и всё остальное стало невыносимо. С каждым новым толчком тела он всё больше 
утверждался в мысли, что так быть не должно. С каждым новым ударом его наполняло 
спокойное спокойствие. Как только он с облегчением понял, что это происходит с ним 
на самом деле, он тут же выпустил из рук мягкое податливое тело и огляделся. Что-то 
изменилось вокруг. Яма для жертв выглядела иначе. Но всё равно было похоже — что-
то изменилось. Может, дело было в тени? Или в цвете неба? Или в изменении соб-
ственной физиологии? Какая, собственно, разница? Мэри была счастлива, а это глав-
ное. И он был счастлив с ней. И никто в этой деревне не должен был знать, что про-
изошло между ними сегодня. Он никому об этом не расскажет, потому что эти двое те-
перь неразлучны навек. Если, конечно, они всё же не исчезнут по непонятной причине. 
И может быть, тогда он, Генри, сможет умереть спокойно. И думать, что сделал всё, что 
мог. 

То, что он видел в свой последний миг, было настолько нелепо, что даже было 
смешно, и ему удалось сдержаться. Чтобы не рассмеяться, он склонился над землёй, 
прикрыл глаза и расслабился. И почти сразу же провалился в сон, похожий на кошмар. 
Но ему удалось сморгнуть реальность перед тем, как она полностью отключила его от 
окружающего мира. Ему снились глаза. И ещё почему-то хотелось, чтобы этот рот, по-
хожий на разверстую пасть, закрылся сам, но это почему-то не получалось. 

«Если ты сейчас же не закроешься, я...» 
Голос, который он принял за другой, заставил его вздрогнуть. Если раньше это 

был другой голос, то теперь это была жена. А этот рот оказался рядом — Мэри обхва-
тила его за щёки своими двумя руками и ласково смотрела на него. Но почему-то она 
не улыбалась. Он попытался сказать ей что-то важное, но не смог. А она начала мед-
ленно и неотвратимо закрывать рот. Он попытался отвести её руки, но не смог. Рот 
начал закрываться. Генри посмотрел ей в глаза, и его стошнило. Затем рот закрылся. 
Мэри громко и быстро заговорила. Голос её почти не изменился, но он становился всё 
тише и глуше, превращаясь в потрескивание, и, наконец, совсем пропал. 
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— Что же мне делать, Господи? — крикнул он, но голос всё время повторял одно 
и то же: «Не то, не то, не то». 

И вдруг всё кончилось — сначала стихли вопли детей, а потом стихло и это дре-
безжание. 

Тогда он медленно открыл глаза и огляделся по сторонам. Это был следующий 
день. Он понял это сразу, потому что всё было по-прежнему — та же жёлтая стена с 
чёрными цифрами, тот же кусочек неба между уходящими вверх этажами, тот же не-
вероятный бардак, который он разглядел из своей квартиры. А ещё он понял, что это 
был последний день его жизни. 

Генри опять закрыл глаза, и ему показалось, что он слышит её крик, но это, ко-
нечно, было иллюзией. Некоторое время он прислушивался к своим ощущениям, затем 
вздохнул и попытался встать, но голова закружилась, и он повалился на пол. Он опять 
услышал визг детей и открыл глаза. Мэри была там же, где он её оставил. Теперь она 
лежала неподвижно. Он подполз к ней и попытался повернуть её голову, но у него ни-
чего не вышло. Тогда он выглянул в окно. На улице было пусто. Он вытащил из-за пояса 
пистолет, щёлкнул предохранителем, вылез в коридор и пошёл вниз. 

На первом этаже он прислушался. Из какого-то помещения ещё доносились 
всхлипывания и детский голос — видимо, это был один из его сыновей. Из другого по-
мещения донёсся женский крик, и тут же загремели выстрелы. Генри побежал в 
направлении выстрелов. Когда он увидел, что происходит, ему стало страшно, и он по-
бежал обратно. Войдя в кабинет, он в упор выстрелил в свою жену. Потом ещё не-
сколько раз выстрелил в себя. Потом он лёг на пол и закрыл глаза. 

Плакала только одна из его дочерей — её причитания были ужасны. Он подумал, 
что она может запомнить его слова и даже почувствовать его мысли, и поэтому решил 
заткнуть ей рот кляпом. Потом он сорвал со стены газету, бросил её на голову дочери и 
принялся катать по полу, сдирая с неё кожу. Потом он замотал ей голову рубашкой, по-
ложил её лицом вверх в кресло, пристегнул ремнями и закрыл окно. Через минуту 
стрельба прекратилась. Он подполз к ней и посмотрел на её изуродованное лицо. 
Больше всего его пугало то, что ей никто не закрыл рот. 

Потом он услышал шаги в коридоре и встал. Кто-то из его детей проснулся и спро-
сил: «Папа, ты куда?» — «А вот иду пописать», — ответил Генри. И сразу же после этих 
слов он нажал на спусковой крючок. 

Выстрелы били долго. Потом он вынул из-за пояса пистолет, открыл дверь и вы-
глянул в коридор. Там никого не было. Он стал осторожно спускаться по лестнице, и, 
когда до земли оставалось несколько ступенек, он поскользнулся и полетел вниз. Па-
дение было недолгим, но закончилось тем, что он ударился головой о железные пери-
ла, и в глазах у него потемнело. Придя в себя, он не сразу понял, что произошло. И 
только потом до него дошло, что жена всё же успела закрыть дверь. Он поднялся на 
ноги, подошёл к закрытой двери и изо всех сил ударил по ней ногой. Дверь распахну-
лась, и он выскочил в коридор. Навстречу ему шла жена в тапочках, халате и с пова-
рёшкой в руке. Она испуганно вздрогнула, попятилась и вскрикнула: «Папа!» 

Ещё несколько секунд — и они бы поцеловались. Но Генри вдруг подумал о жене 
и застрелился. 

Вот такая грустная история. 
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Новая Декларация прав человека и гражданина 

По мотивам Декларации прав человека и гражданина 

 
Автор: Пьеретта Аршамбо, 48 лет (Франция) 

О себе: Музыка — лучшее, что у нас есть, чтобы переваривать время. 

Представители Французского Народа, составляющие Национальное Собрание, при-
нимая во внимание, что неведение, забвение или презрение прав человека суть 
единственные причины общественных бедствий и порчи правительств, решили из-
ложить в торжественном объявлении естественные, неотчуждаемые и священные 
права человека, дабы это объявление, будучи постоянно пред глазами всех членов 
общественного союза, непрестанно напоминало им их права и обязанности; дабы 
акты законодательной и исполнительной власти, при возможности во всякий момент 
сличить их с целью всякого политического учреждения, были тем более уважаемы; 
дабы требования граждан, основываясь отныне на простых и неоспоримых началах, 
обращались всегда к поддержанию Конституции и к всеобщему благополучию. — 
Вследствие сего Национальное Собрание признает и объявляет, пред лицом и под 
покровительством Верховного Существа, следующие права человека и гражданина, 

Что: 
1. Никто не имеет права лишать другого жизни или здоровья. 
2. Никто не имеет права нападать или выступать против другого. 
3. Никто не имеет права подвергнуть другого пыткам или оскорблять его 

чувства. 
4. Никто не может быть лишён имущества иначе как по суду. 
5. Никто не может быть похищен без суда. 
6. Никто не может быть лишён свободы иначе как по суду. 
7. Никто не имеет права сидеть верхом на палке. 
8. Никто не может быть ввергнут в темницу или тюрьму (исключение со-

ставляют железные двери). 
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9. Никто не имеет права уменьшать или увеличивать размер платы за 
обучение. 

10. Никто не может быть осуждён иначе как по суду. 
11. Никто не имеет права противиться злу насилием. 
12. Никто не имеет права навязывать другим мысли или убеждения, про-

тивные их совести и разуму. 
13. Никто не может быть арестован иначе как по судебному приговору. 
14. Никто не может быть заключён в тюрьму иначе как по судебному при-

говору. 
15. Никто не может быть лишён свободы иначе как по приговору суда. 
16. Никто не имеет права быть обманут и обокраден иначе как по судеб-

ному приговору. 
17. Никто не имеет права занимать место ниже определённого уровня. 
18. Никто не имеет права давать показания против других людей. 
19. Никто не имеет права выступать в суде без разрешения властей. 
20. Никто не имеет права иметь врагов на стороне. 
21. Никто не может заставить себя стать другим. 
22. Никто не имеет права быть серьёзным. 
23. Никто не имеет права жаловаться. 
24. Никто не имеет права ошибаться. 
25. Никто не имеет права говорить, что он любит. 
26. Никто не имеет права говорить, что он ненавидит. 
27. Никто не имеет права смеяться. 
28. Никто не имеет права решать, в какой стране жить. 
29. Никто не имеет права заключать сделки. 
30. Никто не имеет права работать в одной фирме с другим человеком. 
31. Никто не имеет права есть больше двух раз в день. 
32. Никто не имеет права иметь телевизор. 
33. Никто не имеет права дарить цветы. 
34. Никто не имеет права покупать подарки без согласия взрослых. 
35. Никто не имеет права запирать людей в классе и оставлять одних в 

комнате. 
36. Никто не имеет права видеть один и тот же сон три ночи подряд. 
37. Никто не имеет права быть одновременно влюблённым и старым. 
38. Никто не имеет права читать за один присест больше нескольких де-

сятков книг. 
39. Никто не имеет права ездить на велосипеде больше часа. 
40. Никто не имеет права рисовать. 
41. Никто не имеет права говорить, что он глухой. 
42. Никто не имеет права врать. 
43. Никто не имеет права сквернословить. 
44. Никто не имеет права кричать на весь лес. 
45. Никто не имеет права убегать из класса. 
46. Никто не имеет права играть в прятки. 
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47. Никто не имеет права клясться, что будет заботиться о родственниках. 
48. Никто не имеет права читать за одну ночь больше нескольких десятков 

книг. 
49. Никто не имеет права лежать на полу с грязными ногами. 
50. Никто не имеет права рисовать по ночам. 
51. Никто не имеет права заглядывать в зеркало. 
52. Никто не имеет права издавать звуки, похожие на пение птиц. 
53. Никто не имеет права играть на виолончели дольше часа. 
54. Никто не имеет права громко хохотать. 
55. Никто не имеет права даже молчать. 
56. Никто не имеет права танцевать на месте. 
57. Никто не имеет права хихикать. 
58. Никто не имеет права ездить на велосипеде быстрее пятидесяти кило-

метров в час. 
59. Никто не имеет права носить рваные штаны. 
60. Никто не имеет права заходить в комнату, где стоят испорченные ав-

томобили. 
61. Никто не имеет права ворошить мусор в старой автомобильной шине. 
62. Никто не имеет права стучаться в закрытые двери, когда дверь заперта 

на замок. 
63. Никто не имеет права прятать деньги. 
64. Никто не имеет права прикасаться к чужим вещам. 
65. Никто не имеет права говорить, что ему скучно. 
66. Никто не имеет права слушать пустые разговоры. 
67. Никто не имеет права жалеть маленьких детей. 
68. Никто не имеет права смеяться над другими людьми. 
69. Никто не имеет права смотреть старые фильмы. 
70. Никто не имеет права подсматривать за мышами. 
71. Никто не имеет права говорить, что он пришёл не вовремя. 
72. Никто не имеет права заставлять животных плакать. 
73. Никто не имеет права мочиться в доме. 
74. Никто не имеет права в стихах. 
75. Никто не имеет права бить жену. 
76. Никто не имеет права раздавать ученикам кроссворды. 
77. Никто не имеет права мочиться в присутствии учителя. 
78. Никто не имеет права есть свинину. 
79. Никто не имеет права вообще ничего не есть. 
80. Никто не имеет права прикасаться к огню. 
81. Никто не имеет права рисковать своими деньгами. 
82. Никто не имеет права изображать из себя Бога. 
83. Никто не имеет права продавать сахарные фрукты. 
84. Никто не имеет права выпивать вино. 
85. Никто не имеет права на успех. 
86. Никто не имеет права бить собаку. 
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87. Никто не имеет права умирать. 
88. Никто не имеет права верить в мёртвых. 
89. Никто не имеет права падать в обморок. 
90. Никто не имеет права причинять другим вред. 
91. Никто не имеет права курить и пить спиртное. 
92. Никто не имеет права на образование. 
93. Никто не имеет права воровать. 
94. Никто не имеет права продавать книги, фильмы и машины. 
95. Никто не имеет права лгать. 
96. Никто не имеет права будить товарища в то время, когда тот спит. 
97. Никто не имеет права носить фальшивые зубы. 
98. Никто не имеет права опаздывать в школу. 
99. Никто не имеет права возражать против пропуска занятий или журнала 

посещений. 
100. Никто не имеет права решать, что такое добро и что такое зло. 
101. Никто не имеет права говорить плохое о старших. 
102. Никто не имеет права много пить. 
103. Никто не имеет права обижаться на товарища. 
104. Никто не имеет права демонстрировать на людях своё знание какой-

нибудь конкретной темы. 
105. Никто не имеет права сплетничать. 
106. Никто не имеет права желать кому-то смерти. 
107. Никто не имеет права обсуждать с кем-либо известную книгу или 

фильм. 
108. Никто не имеет права говорить, что неправда. 
109. Никто не имеет права намекать на то, что кто-то лжёт. 
110. Никто не имеет права высмеивать кого-либо за слабость или ум. 
111. Никто не имеет права называть кого-то ребёнком. 
112. Никто не имеет права подшучивать над кем-то, кто на самом деле не 

ребёнок. 
113. Никто не имеет права хулиганить в школе. 
114. Никто не имеет права уходить с урока. 
115. Никто не имеет права делать что-либо такое, за что учитель может или 

хочет посадить его в карцер. 
116. Никто не имеет права обманывать класс. 
117. Никто не имеет права падать на уроке, упав со стула. 
118. Никто не имеет права менять своё мнение по любому поводу. 
119. Никто не имеет права ставить оценки по заданию учителя. 
120. Никто не имеет права запирать класс на ключ. 
121. Никто не имеет права называть кого-нибудь дураком. 
122. Никто не имеет права клясться на книге. 
123. Никто не имеет права рассказывать кому-либо, что он еврей. 
124. Никто не имеет права бросать школу. 
125. Никто не имеет права заниматься драками. 
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126. Никто не имеет права никому лгать. 
127. Никто не имеет права уводить друзей на самокрутки. 
128. Никто не имеет права избивать одноклассников. 
129. Никто не имеет права пользоваться тем, что ему принадлежит по зако-

ну. 
130. Никто не имеет права обзывать другого по имени. 
131. Никто не имеет права подставлять других. 
132. Никто не имеет права бить детей. 
133. Никто не имеет права звать соседей на улицу, чтобы пройти по ним в 

санках, и грозить им, когда они бросят свои санки и спрячутся за углом. 
134. Никто не имеет права на ложь. 
135. Никто не имеет права врать о том, что ему неизвестно. 
136. Никто не имеет права клясться. 
137. Никто не имеет права клеветать на другого. 
138. Никто не имеет права убивать. 
139. Никто не имеет права заставлять человека признавать свою вину. 
140. Никто не имеет права сжигать людей на костре. 
141. Никто не имеет права отнимать чужое. 
142. Никто не имеет права бить. 
143. Никто не имеет права говорить, что он лучший в классе. 
144. Никто не имеет права обманывать других. 
145. Никто не имеет права нарушать общественный порядок. 
146. Никто не имеет права красть у других. 
147. Никто не имеет права распускать сплетни. 
148. Никто не имеет права красть собак. 
149. Никто не имеет права красть овец. 
150. Никто не имеет права сбивать других с пути истинного. 
151. Никто не имеет права просить денег. 
152. Никто не имеет права унижать другого. 
153. Никто не имеет права молчать о каких-нибудь безобразиях. 
154. Никто не имеет права лицемерить. 
155. Никто не имеет права делать другим одолжение. 
156. Никто не имеет права обманывать. 
157. Никто не имеет права ныть. 
158. Никто не имеет права говорить о своём желании участвовать в войне. 
159. Никто не имеет права стрелять в другого. 
160. Никто не имеет права бить других. 
161. Никто не имеет права быть подонком. 
162. Никто не имеет права участвовать в борьбе. 
163. Никто не имеет права красть у соседей. 
164. Никто не имеет права давать другим надежду на будущее. 
165. Никто не имеет права шантажировать других. 
166. Никто не имеет права совершать убийства. 
167. Никто не имеет права клясться в любви. 
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168. Никто не имеет права делать что-то сверх необходимого. 
169. Никто не имеет права перечить власти. 
170. Никто не имеет права унижать других. 
171. Никто не имеет права присваивать чужое имущество. 
172. Никто не имеет права сопротивляться власти. 
173. Никто не имеет права сомневаться в выборе власти. 
174. Никто не имеет права говорить о свободе воли. 
175. Никто не имеет права говорить о выборе пути. 
176. Никто не имеет права называть себя человеком. 
177. Никто не имеет права говорить о высоких идеалах. 
178. Никто не имеет права осуждать чужую еду. 
179. Никто не имеет права видеть солнце. 
180. Никто не имеет права говорить о красоте. 
181. Никто не имеет права критиковать чужую ложь. 
182. Никто не имеет права учить других жить. 
183. Никто не имеет права принимать критику. 
184. Никто не имеет права злиться на других. 
185. Никто не имеет права трусить перед лицом толпы. 
186. Никто не имеет права считать себя победителем. 
187. Никто не имеет права называть себя убийцей. 
188. Никто не имеет права присваивать чужое. 
189. Никто не имеет права обижать других. 
190. Никто не имеет права пытаться оспорить власть. 
191. Никто не имеет права убивать других. 
192. Никто не имеет права брать чужое. 
193. Никто не имеет права вставать на пути движения. 
194. Никто не имеет права отклоняться от своего пути. 
195. Никто не имеет права выходить за черту. 
196. Никто не имеет права любить других. 
197. Никто не имеет права вступать в связь с противником. 
198. Никто не имеет права избегать опасности. 
199. Никто не имеет права хвастаться тем, что он выжил. 
200. Никто не имеет права лицемерить перед собой. 
201. Никто не имеет права желать смерти. 
202. Никто не имеет права сочувствовать себе. 
203. Никто не имеет права делать другим то, что не хочешь, чтобы тебе де-

лали. 
204. Никто не имеет права злорадствовать. 
205. Никто не имеет права унижать себя. 
206. Никто не имеет права на ответную ненависть. 
207. Никто не имеет права совершать самоубийство. 
208. Никто не имеет права радоваться, если другие радуются. 
209. Никто не имеет права причинять другому боль. 
210. Никто не имеет права себя калечить. 
211. Никто не имеет права делать сам себе хуже, чем другим. 
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212. Никто не имеет права поступать так, чтобы с ним поступали так же. 
213. Никто не имеет права на самоубийство. 
214. Никто не имеет права оставаться один. 
215. Никто не имеет права чувствовать себя в одиночестве. 
216. Никто не имеет права бояться себя. 
217. Никто не имеет права притворяться. 
218. Никто не имеет права делать вид, что его нет. 
219. Никто не имеет права жалеть о несбывшемся. 
220. Никто не имеет права жить в этом мире. 
221. Никто не имеет права на стремление быть кем-то. 
222. Никто не имеет права отделяться от других. 
223. Никто не имеет права оставаться в одиночестве. 
224. Никто не имеет права идти против своей природы. 
225. Никто не имеет права судить других. 
226. Никто не имеет права обращаться к другому человеку за советом. 
227. Никто не имеет права не открывать дверь. 
228. Никто не имеет права не возвращаться назад. 
229. Никто не имеет права смотреть назад. 
230. Никто не имеет права падать. 
231. Никто не имеет права выбирать из двух плохих. 
232. Никто не имеет права отвечать за другого. 
233. Никто не имеет права ставить себя на место другого. 
234. Никто не имеет права подражать. 
235. Никто не имеет права советоваться. 
236. Никто не имеет права бороться за чистоту нравов. 
237. Никто не имеет права любить. 
238. Никто не имеет права обижать. 
239. Никто не имеет права выходить за пределы себя. 
240. Никто не имеет права ограничивать себя. 
241. Никто не имеет права избирать. 
242. Никто не имеет права бороться. 
243. Никто не имеет права меняться. 
244. Никто не имеет права быть другим. 
245. Никто не имеет права искать. 
246. Никто не имеет права отступать. 
247. Никто не имеет права на болезнь. 
248. Никто не имеет права стареть. 
249. Никто не имеет права быть старым. 
250. Никто не имеет права создавать и разрушать. 
251. Никто не имеет права отказывать себе во всем. 
252. Никто не имеет права стараться превзойти других. 
253. Никто не имеет права говорить. 
254. Никто не имеет права быть отвергнутым. 
255. Никто не имеет права менять своё мнение. 
256. Никто не имеет права делать поблажки. 
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257. Никто не имеет права стараться. 
258. Никто не имеет права на неуважение. 
259. Никто не имеет права занимать лучшее место. 
260. Никто не имеет права что-либо помнить. 
261. Никто не имеет права стремиться сделать лучше. 
262. Никто не имеет права не делать ничего. 
263. Никто не имеет права иметь свободы слова. 
264. Никто не имеет права просить чего-либо или пытаться заставить кого-

либо. 
265. Никто не имеет права на завистливость. 
266. Никто не имеет права оправдывать себя. 
267. Никто не имеет права быть глупцом. 
268. Никто не имеет права просить, чтобы его не осуждали. 
269. Никто не имеет права бояться. 
270. Никто не имеет права чувствовать себя свободным. 
271. Никто не имеет права ненавидеть. 
272. Никто не имеет права желать. 
273. Никто не имеет права злиться. 
274. Никто не имеет права негодовать. 
275. Никто не имеет права хотеть. 
276. Никто не имеет права противостоять. 
277. Никто не имеет права возражать. 
278. Никто не имеет права идти против своих родителей. 
279. Никто не имеет права их беспокоить. 
280. Никто не имеет права писать письма. 
281. Никто не имеет права беспокоить. 
282. Никто не имеет права делать что-либо лично. 
283. Никто не имеет права выражать своё негодование или обиду. 
284. Никто не имеет права делать это втайне. 
285. Никто не имеет права не делать этого публично. 
286. Никто не имеет права это делать. 
287. Никто не имеет права идти против родителей. 
288. Никто не имеет права противоречить родителям. 
289. Никто не имеет права говорить о них как о чём-то другом. 
290. Никто не имеет права осуждать или оскорблять их. 
291. Никто не имеет права быть обманутым. 
292. Никто не имеет права мечтать о том, что может случиться с ним. 
293. Никто не имеет права надеяться. 
294. Никто не имеет права говорить о своих ожиданиях. 
295. Никто не имеет права быть недостаточно смелым или недостаточно 

упорным. 
296. Никто не имеет права на убежище. 
297. Никто не имеет права надевать оранжевое. 
298. Никто не имеет права обижаться. 
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299. Никто не имеет права быть слишком скучным или слишком злопамят-
ным. 

300. Никто не имеет права доносить. 
301. Никто не имеет права быть обиженным. 
302. Никто не имеет права оскорбляться. 
303. Никто не имеет права на свою могилу. 
304. Никто не имеет права на свою собаку. 
305. Никто не имеет права иметь миллионы. 
306. Никто не имеет права на свою гагару. 
307. Никто не имеет права на свою лестницу. 
308. Никто не имеет права на свою машину. 
309. Никто не имеет права стать персонажем фильма. 
310. Никто не имеет права путешествовать. 
311. Никто не имеет права жениться. 
312. Никто не имеет права расстраиваться. 
313. Никто не имеет права заниматься сексом. 
314. Никто не имеет права иметь месячные. 
315. Никто не имеет права плакать. 
316. Никто не имеет права волноваться. 
317. Никто не имеет права выносить приговоры. 
318. Никто не имеет права мстить. 
319. Никто не имеет права обвинять. 
320. Никто не имеет права не молчать. 
321. Никто не имеет права молчать. 
322. Никто не имеет права сказать что-нибудь умное. 
323. Никто не имеет права не выглядеть смешно. 
324. Никто не имеет права обидеть себя. 
325. Никто не имеет права разговаривать ни с кем. 
326. Никто не имеет права выглядеть застенчивым. 
327. Никто не имеет права не думать. 
328. Никто не имеет права не производить шум. 
329. Никто не имеет права продолжать. 
330. Никто не имеет права прекращать работу. 
331. Никто не имеет права ждать. 
332. Никто не имеет права обрывать разговор. 
333. Никто не имеет права придираться ни к кому. 
334. Никто не имеет права обижаться на комплимент. 
335. Никто не имеет права оскорблять. 
336. Никто не имеет права играть с директором. 
337. Никто не имеет права отказывать. 
338. Никто не имеет права советовать. 
339. Никто не имеет права критиковать. 
340. Никто не имеет права отводить взгляд. 
341. Никто не имеет права называть себя дураком. 
342. Никто не имеет права не соглашаться. 
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343. Никто не имеет права вспоминать своего персонажа. 
344. Никто не имеет права пожимать плечами. 
345. Никто не имеет права показывать пальцем в ответ. 
346. Никто не имеет права подмигивать. 
347. Никто не имеет права смеяться, прикрыв лицо. 
348. Никто не имеет права спрашивать. 
349. Никто не имеет права соглашаться. 
350. Никто не имеет права говорить, что он думает. 
351. Никто не имеет права быть глупым. 
352. Никто не имеет права хвалить. 
353. Никто не имеет права посылать письма. 
354. Никто не имеет права высказывать предположение, что он думает. 
355. Никто не имеет права признаваться в том, что он знает. 
356. Никто не имеет права сомневаться. 
357. Никто не имеет права задавать вопросы. 
358. Никто не имеет права ставить диагноз. 
359. Никто не имеет права комментировать. 
360. Никто не имеет права подходить к чужим чувствам. 
361. Никто не имеет права на повтор. 
362. Никто не имеет права смотреть вверх. 
363. Никто не имеет права опускать глаза. 
364. Никто не имеет права смотреть вниз. 
365. Никто не имеет права слушать. 
366. Никто не имеет права доверять. 
367. Никто не имеет права рисковать. 
368. Никто не имеет права оставлять комментарий. 
369. Никто не имеет права идти дальше. 
370. Никто не имеет права звонить домой. 
371. Никто не имеет права писать жалобы. 
372. Никто не имеет права молиться. 
373. Никто не имеет права сочинять музыку. 
374. Никто не имеет права опаздывать. 
375. Никто не имеет права ходить. 
376. Никто не имеет права зарабатывать много денег. 
377. Никто не имеет права ложиться спать. 
378. Никто не имеет права убегать. 
379. Никто не имеет права возвращаться. 
380. Никто не имеет права прекращать смеяться. 
381. Никто не имеет права идти вперёд. 
382. Никто не имеет права писать стихи. 
383. Никто не имеет права хвалиться своими достижениями. 
384. Никто не имеет права гулять. 
385. Никто не имеет права читать стихи. 
386. Никто не имеет права курить. 
387. Никто не имеет права есть. 
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388. Никто не имеет права держать газету. 
389. Никто не имеет права радоваться. 
390. Никто не имеет права громко смеяться. 
391. Никто не имеет права спорить. 
392. Никто не имеет права пить. 
393. Никто не имеет права не видеть сны. 
394. Никто не имеет права бить в барабан. 
395. Никто не имеет права бросать кости. 
396. Никто не имеет права петь. 
397. Никто не имеет права скакать на лошади. 
398. Никто не имеет права есть яблоко. 
399. Никто не имеет права есть яблоки. 
400. Никто не имеет права видеть сны. 
401. Никто не имеет права драться. 
402. Никто не имеет права танцевать. 
403. Никто не имеет права смотреть телевизор. 
404. Никто не имеет права читать газету. 
405. Никто не имеет права спать. 
406. Никто не имеет права разговаривать. 
407. Никто не имеет права стоять в очереди. 
408. Никто не имеет права работать. 
409. Никто не имеет права идти. 
410. Никто не имеет права бросать сигарету. 
411. Никто не имеет права стрелять в мишень. 
412. Никто не имеет права на курение. 
413. Никто не имеет права быть собой. 
414. Никто не имеет права стрелять. 
415. Никто не имеет права кричать. 
416. Никто не имеет права сидеть на диване. 
417. Никто не имеет права вставать с дивана. 
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Нуит 

По мотивам Книги Закона 

 
Автор: Габриэла Баласко, 24 года (Венесуэла) 

О себе: Горячая и опасная. 

Хад! Явление Нуит. Ранний час. Побережье океана... Двое стоят на песке. На них 
тёмные туники. Вокруг лес. Сверху падает свет — это луна. Двое молчат... Ба-а-а-а-а-а! 
Острые камни ударили в спину — упал, потерял сознание. Надо ползти. Но так больно. 
Тогда повернулся на спину и увидел небо — такое большое и далёкое. Звёзды. Но луна 
— под водой. Значит, опять — можно плыть. Открыл глаза — темно. Стал нащупывать 
перед собой землю — её нет. А во рту тоже не видно. Стал кричать. Сошёл с ума. Опять 
упал. Опять потерял сознание... Где я? Почему я здесь? Что со мной? А потом вспомнил 
— это же я! Я и есть — Нуит! Так я — Нуит! Не сомневайтесь! Так, значит, это Нуит при-
несла меня сюда? В своём беге по пустыне я уже давно стал Нуит. А где другие Нуит? 
Где я сам? Куда подевались остальные? Может, мне нужно их найти? Да ну их, пусть 
лежат себе в траве — они просто спят! Как трудно дышать... 

А потом всё прошло — я опять остался собой. Господи, я же на самом деле чув-
ствую этот песок под ногами! 
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О сексе и йоге 

По мотивам Голоса Безмолвия 

 
Автор: Колин Кэннон, 46 лет (Австралия) 

О себе: Форма жизни, зависимая от кофеина. 

Эти наставления — для несведущих об опасностях низших иддхи. Когда вы со-
прикасаетесь с истиной, они перестают быть устрашающими. Всё, что мы пытаемся 
сделать, — описать практические методы низшей жизни. Но для того, чтобы достичь 
этого, требуются и методы высшей жизни. Поэтому мы говорим о них в самых общих 
выражениях. 

Многие из этих упражнений бесполезны и даже опасны для нашей жизни. Но в 
некотором отношении они гораздо полезней, чем некоторые из мистических и фило-
софских учений. Кроме того, мы рекомендуем их, потому что нам в чём-то хочется 
подражать. Если бы мы стали практиковать их без разбора, то потеряли бы много вре-
мени и сил. Мы говорим вам, что при занятиях самыми простыми йогическими упраж-
нениями мы достигаем очень многого. И ещё — мы советуем вам не практиковать их, 
пока не поймёте, как работают низшие компоненты кармы, не овладеете секретами 
свадхармы. Когда вы поймёте, как работает свадхарма, тогда может оказаться, что уже 
слишком поздно что-то менять. Мы не говорим, что все занятия йогой бесполезны, мы 
просто говорим, что иногда необходимо отказаться от некоторых упражнений, прежде 
чем начинать более сложные. Главное — это ощутить механизм, поэтому мы и показы-
ваем вам эту модель. 

К чему я говорю? Это очень важно — понять механизм низшей жизни, и вы може-
те стать, как мы говорим, живым свидетельством высших механизмов. А поняв их, вы 
сможете управлять ими. Из этого вы поймёте, как работает наше мистическое созна-
ние. И, наконец, это поможет вам в изучении более высоких философских учений, йоги 
и кармы. Мы говорим вам, что надо больше читать о мироздании. Пора бросить ку-
рить, потому что для всех других физических тел, кроме свадхиштаны, это вредно. А 
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больше всего курить вредно из-за ума. Но мы не можем защитить вас от этого — вы 
сами должны себя защитить. Мы можем сказать вам лишь, что, как в любой обезьяне, 
в вас есть и обезьянья, и человеческая часть. 

Свадхиштхана — это дух, через который вы воспринимаете вселенную и который 
здесь называется мукти. Почему? Потому что в этом мире существуют впечатления, 
восприятия и чувства. Но свадхиштхана не является причиной этих переживаний. Ваше 
восприятие ума происходит изнутри, как оно происходит и внутри самого ума. Как если 
бы ваше понимание предмета имело какой-то аспект, отличный от него. Что такое есть 
следствие? В том числе и последствия. Результат определяется тем, как вы смотрите на 
вещи. 

Представьте себе, что вы сидите в кино и смотрите порнографический фильм. Ес-
ли вы реагируете на этот фильм эмоционально, вы его не видите, и у вас нет секса. Ко-
гда вы на него смотрите умно, с духовным вниманием, сексуальный контур исчезает, а 
у вас возникает взаимное влечение, и вы ничего не скрываете друг от друга. Но чем 
чище будет ваш ум, тем это будет осознаннее. Духовный ум — это понимание того, что 
нет никакого ума. Что есть только состояние ума. Это понимание — любовь к своим 
собственным проявлениям. А причина этих проявлений — это ваша обусловленность. 
Поэтому, когда вы говорите о методе работы с кармой и самим собой, эти понятия не-
различимы. Ваше тело — это переживание ума, а ум — это переживание тела. И ника-
кого ума нет. Как только этот вопрос исчез — больше ничего не надо говорить. Вы мо-
жете заниматься медитацией, но всё же это уже не будет медитацией на практике. 

Что является раем? Означает ли это, что всё есть секс? Но мы уже знаем, что такое 
секс. Вот что имеет отношение к работе над кармой. Но с сексом надо работать не по-
тому, что это ваш секс, а потому, что это ваше тело. В соответствии со значением дан-
ного слова, это уже не ваш секс. Вы можете прямо сейчас обладать тремя телами: одно 
будет вашим, другое — тоже вашим, а третье будет выглядеть как секс. Всё равно в 
этот момент ваше тело будет обычным. Так что это не имеет ничего общего с раем. Вас 
нельзя отнести к полу, так что всё время говорите о сексе. Когда тело приобретает 
столь разнообразные формы, это может привести только к разбалансировке ума. Вам 
придётся тратить много времени, чтобы успокоить ум. Из-за этого ум станет беспокой-
ным. Упражняйтесь не больше двух часов в день. Если вам захочется мастурбировать 
— делайте это с чистым умом. Или даже если вы можете по своему желанию помо-
читься, не подвергайте себя опасности. Это обычное явление, со всеми, кто медитирует 
на значение санскрита, это происходит постоянно. Благодаря тому, что санскрит явля-
ется санскритом, это случается с любой культурой. Вам не нужно беспокоиться по это-
му поводу. 

Итак, если вы медитируете на сексуальность, и ваш ум всегда осознаёт, что его 
тело является совокупностью разных тел, не принимайте всё это слишком близко к 
сердцу. Просто привыкайте к этому. Это часть вашего опыта, и однажды он исчезнет. 
Тогда можете говорить что угодно. Если же у вас будет возможность наслаждаться сек-
суальными переживаниями, не волнуйтесь. Для вас это будет просто игра. Если вы не 
можете сделать это, начните как-то иначе, но не расстраивайтесь. Пусть в уме постоян-
но возникает чувство, что оно сексуально. Секс не вызывает ревности. Это просто ма-
ленький фокус ума. Секс не идёт от ума к телу. Если вы очень сексуальны, ваш ум мо-
жет становиться извращённым. Вы можете оставаться при этом на глубоком эмоцио-



75 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

нальном уровне. Но ваша сексуальность будет зависеть от чего-то другого. Так проис-
ходит и с мусульманством. То же самое относится к буддизму и христианству. Секс все-
гда связан с другой энергией. Этот секс сексуален и духовен. Если вы не очень религи-
озны, у вас будет меньше проблем. Но если у вас есть небольшие внутренние комплек-
сы, секс будет вызывать в вас огромное отвращение. Он не имеет никакого отношения 
к вашей природе, это только отражение вашей природы. 

Будьте смелыми, и вы не будете испытывать никаких проблем. Ничего не бой-
тесь. Очень важно не бояться, что вы не можете получать удовольствие. Помните, вся 
культура выросла из страха перед этим. Люди дают этому возвышенное название «лю-
бовь», а на самом деле это не что иное, как надежда на утешение, которая возникает 
из страха. Это уже не любовь, а надежда. Вам нужно решить, что вы будете получать 
удовольствие, когда будете готовы, а что — когда не готовы. Иначе вы будете нести эти 
чемоданы с огромным багажом каждый день и думаете, что он будет приятным. Что 
будет веселить вас, когда вам весело? Даже если вы вдруг обнаружили, что соскучи-
лись по своему преподавателю, и хотите его навестить, вы, скорее всего, не пойдёте в 
колледж и даже не будете звонить ему. Это ваш секс, это ваш секс. Но только вы знае-
те, какое из двух понятий является правдой. 

У мира есть различные практики, но знание остаётся одним и тем же, и тот факт, 
что вы будете испытывать наслаждение, зависит только от вашей практики. Если у вас 
отсутствует практика, тогда вы будете страдать из-за того, что не можете наслаждаться. 
Иначе у вас не будет поводов для страдания. Человек будет страдать, если у него отсут-
ствует собственная практика. Его жизнь будет несчастлива, потому что вы не даёте ему 
свободы наслаждаться своей свободой. Просто вообразите себе такого человека. Ведь 
даже для любящего, но лишённого практики человека отсутствие практики означает 
просто отсутствие полового акта. Но можно ли так говорить, что сексом наслаждаются в 
отсутствие практики? Практику можно обрести только во время секса, именно по при-
чине его отсутствия человек и испытывает наслаждение. Поэтому, если все говорят, что 
сексом наслаждаются, они глубоко заблуждаются. Когда вы занимаетесь любовью, вы 
испытываете счастье, но не переживаете этого сами, потому что это происходит благо-
даря сексуальной стороне. Когда же ваша сексуальность исчезает, вы испытаете боль. 
Ваши мучения, как говорится, будут вашей сутью. Где взять силы? Разве вы можете 
прожить без этих страданий? Без практики вы будете страдать, но поскольку у вас её 
нет, вы даже не понимаете, что страдаете. Но как можно говорить, что сексом насла-
ждаются? Ведь это означает, что вы становитесь нищими! Вам на время дадут деньги, а 
потом снова заберут их. Как можно не страдать? 

Когда вы испытываете наслаждение, рядом с вами присутствует огромное коли-
чество других людей. Но если вы чувствуете себя свободным и никого рядом нет, ваши 
переживания будут очень яркими. А в те дни, когда вокруг вас будет толпа, возможно 
ли испытать подлинное наслаждение? Но люди так озабочены этим, они считают, что 
можно наслаждаться и тем, и другим. Вот так всё и сбивается с толку. Поэтому вместо 
того, чтобы просыпаться от собственных воплей, вам следует вести себя так, словно ря-
дом никого нет. Помните: надо стоять рядом и с видом ревнивого человека смотреть 
на чужую влюблённость. Тогда вы станете центром их сознания. Но стоит вам отвер-
нуться, как ваша любовь превращается в страдание. Ведь они думают, что любят вас. 
Поэтому, когда вокруг начнут появляться люди, не принимайте участия в их мыслях, 
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просто стойте рядом и наблюдайте за происходящим. Не думайте о себе. Перестаньте 
вспоминать. Когда вас ничто не будет отвлекать, помните: когда толпа исчезает, есть 
только вы. Ваше сознание остаётся ясным, всё ещё свежим и новым. Так что, если ваши 
глаза закрыты, сохраняйте его открытым. По-настоящему останьтесь таким, каким вы 
были тогда, на прошлой неделе, или даже, может быть, неделю назад, в этот день. Ес-
ли у вас будет возможность, понаблюдайте за существованием в настоящем. Постарай-
тесь не реагировать на всё остальное, наблюдайте. Будьте просто свидетелем. 
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Обезьянки 

По мотивам Текстов Пирамид 

 
Автор: Дерин Флинт, 24 года (Великобритания) 

О себе: Перехожу в режим выживания, если пощекотать. 

Выдвини половой член бабуина, 
открой дверь неба. 
В этом коровьем раю 
мы сможем сыграть в бар-рояль. 
Партнёры смотрят друг другу в глаза. 
Над травой пролетает вечерняя бабочка. 
Пора менять партнёра. 
Потом — мы устали. 
Потом — мы сделали перерыв. 
Потом — будем думать. 
Потом — мы найдём выход. 
Потом — я так хочу в одно ухо, 
ты — в другое. 
Потом — а вот теперь 
я попрошу сменить меня. 
Мы опять играем в бар-рояль. 
Потом — наш мохнатый друг с ватной бородой 
залез на забор,  
чтобы посмотреть на небо. 
Вдруг он замечает на небесах 
трёх белых обезьян. 
Третья обезьянка исчезает из виду. 
Мы боимся подумать. 
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Потом — плохо. 
Потом — пусть так. 
Потом — нам нельзя. 
Потом — сами знаете что. 
Потом — вот я. 
Я — мужчина. 
Приди ко мне. 
Приди, и узнаем, кто я. 
Это так просто. 
Так легко. 
Ты знаешь меня? 
Ты знаешь меня? 
И ты знаешь меня. 
Потом — ещё раз. 
Как? Как? Ты знаешь? 
Или — не знаешь? 
Не знаешь. 
А вот и не знаешь. 
И не знаешь. 
Если ты знаешь, то скажи. 
Если не знаешь, то молчи. 
И молчи. 
Потом — лучше всего. 
Хорошо. Ты знаешь? 
А если ты не знаешь, 
то чем ты лучше обезьяны? 
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Особенности интерпретации легенды о Жемчужине 
в новеллах Сен-Жермена из цикла «Иштар» 

По мотивам Масхафе Раш 

 
Автор: Флави Бонне, 36 лет (Франция) 

О себе: Лучше украду твой десерт, чем твоего парня. 

Впервые Бог из своей возлюбленной сущности сотворил одну Белую Жемчужи-
ну и одну Голубую сотворил, назвал её Анфаром, и эту Жемчужину поместил на спи-
ну голубки, и сорок тысяч лет Жемчужина оставалась на ней. И всё это время за ней 
следили эти сорок два бога, а на сорок первой они удалили её и назвали Анаит, что 
означает Великая Жемчужина. Но на сорок четвёртой Жемчужине оказалось отверстие, 
сквозь которое проник Анубис. Тогда Великий Прародитель Анидат излил на Анаит 
свою мудрость и провёл линию, по которой Анубис разрушил всё сотворённое им. По-
сле этого мир не существовал более... Анубис же приказал Анату отправиться на север 
и построить там башню. Анубис же дал Анату Красную Жемчужину, чтобы никогда не 
прикасался он к Белой. Анубис же послал в мир Зеркало Смерти, чтобы уничтожить по-
следнюю надежду на божественное. Так началась война между Анубисом и зеркалами. 
Анубис убил все сорок два зеркала и завладел Белой Жемчужиной. И вместе с нею ис-
чезли сорок два зеркала, которые создал Анубис, оставив вместо них одни тени. Ану-
бис же, соединившись с этой тенью, убил Зеркало Смерти. После этого Анубис создал 
Асирату, чтобы та уничтожила последние зеркала. Но Анату не подчинился ему. И тогда 
Анубис сказал своему брату: «Брат мой Анату, ты был велик и мудр, но в этом мире не 
осталось для тебя места. Ты не в силах остановить меня. Поэтому ты оставайся здесь и 
храни теперь мир, в котором обитают зеркала». Анату поклонился и закрыл глаза. Ану-
бис же спустился в Аид и убил своё отражение. А затем снова сошёл в мир людей, ска-
зав: «Теперь я должен покинуть мир. Но я вернусь, чтобы отомстить». И это действи-
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тельно случилось. Увидев своё отражение, Анату решил умереть и попытался было это 
сделать. Но Анубис сразил его, разорвал на части и разбросал по Аиду... 

Трудно сказать, к какой интерпретации восходит эта история. Так или иначе, в ос-
нове трагедии Гермеса лежит она — повесть о судьбе божества, пойманного в ловуш-
ку, отражённого в зеркале и унесённого туда, где его ждал страшный конец. Гермес, по 
всей видимости, не писал самого романа, а просто излагал историю своего учителя. 
Существовала даже отдельная версия книги, где речь шла о гибели Эмпедокла (по дру-
гой версии — трагедии Аристофана). Источником этих версий послужила пьеса, напи-
санная Марком Аврелием Сереном, который якобы сам сочинил пьесу по «Метамор-
фозам» Овидия. Эти вымыслы часто используют теологи. Но трудно сказать, насколько 
они точны. В любом случае, легенда была известна довольно широко. Овидий, также 
имевший отношение к этой теме, не стал её автором. Но известно, что римский импе-
ратор Септимий Север дал постановку своей пьесы в Народном доме в Риме, где в то 
время проходили празднества в честь римского бога Реи Сильвана. Сен-Жермен был на 
этих празднествах, и ему рассказали о другой версии. Сен-Жермен, очевидно, не был 
уверен в достоверности и точности своих источников. Но, пытаясь таким образом объ-
яснить свою философию, он не изменил своего стиля. В остальном его сочинения неиз-
вестны, а идеи в них отсутствуют. 

Как и следовало ожидать, то, что узнали о Сен-Жермене его поклонники, вскоре 
приобрело форму мифа. Последние романы Сен-Жермена, которые выходят на рус-
ском языке, — «Максим Каммерер» и «Солярис». В каждом из них Сен-Жермен изла-
гает свою мысль с помощью какого-то фантастического приёма, который впоследствии 
становится главным секретом его философии. В цикле «Магелланово облако» он даже 
материализуется, открывая свои секреты пилоту космического корабля (Ч. Олдисс и 
др.). Сен-Жермен невидим, он словно бы восстаёт из небытия и заставляет своих по-
следователей поверить, что является автором, а не героем книг, которые они читают. 
Произведения Сен-Жермена переведены на русский язык, и наиболее яркий пример их 
использования — перевод «Иштар». Это цикл из одиннадцати новелл, в которых Сен-
Жермен обрушивается на человечество. «Иштар» — это, с одной стороны, философ-
ский трактат, в котором Сен-Жермен обсуждает свою философию, а с другой — пре-
красное любовное письмо, ставшее для Сен-Жермена объектом религиозного покло-
нения. К тому же, «Иштар» — это и что-то вроде шпаргалки для самих романистов. Вот 
первая новелла «Аида». Когда Калибан убивает своих детей, а убийца Икс превращает-
ся в лебедя, Калибан спрашивает себя: почему я поступил именно так? А затем идёт 
письмо Калибана Икс, в котором он заявляет, что сделал это «по подсказке» Сен-
Жермена: «Должен же я был оправдать ваше доверие!» («Тема послания»). 

Такое заблуждение Калибана — одна из тех ошибок, которую себе делают мно-
гие романисты, а также философы. Некоторые писатели идут дальше: они полагают, 
что истина заключается в том, что герой пишет книгу, а мы — читатели — следим за 
движением его пера по бумаге, затаив дыхание. Но «Иштар» — это не просто книга о 
человеке, не просто роман о мире. Сен-Жермен задаёт немало вопросов и самому се-
бе. С чего он вдруг взял, что люди должны знать о его истинных целях? Что он собира-
ется сказать им, обращаясь к ним посредством своего «шифра»? На это есть только 
один ответ: он действительно не собирался открывать своего «шифра», но это было 
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уже решено. Так что довольно об этом. Пожалуйста, прочтите только первый раздел 
книги — главы с 10-й по 12-ю. 

Это, конечно, только предварительные соображения — не надо забывать о глав-
ном. Сюжет в основном строится на «Иштар». Он складывается из ряда встреч Калиба-
на и других людей. Они происходят как бы случайно — например, в кафе или на улице, 
по пути в театр или в библиотеку. Важно, что сам Калибан в жизни практически никогда 
не попадает в такие ситуации. В романах всё иначе. В «Иштар» Калибан не так уж часто 
появляется на страницах. Но он присутствует там постоянно, и на его судьбы, идеи и 
поступки часто оказывается значительное влияние со стороны. 

Так же, как и люди, Калибан существует во множестве времён и миров. Этот он 
сам и есть. Как ему удаётся оставаться невидимым, кроме как по чистой случайности, я 
не берусь сказать. Я думаю, что этого можно добиться, оставаясь неотличимым от 
окружающих. Каким образом? Всё очень просто. Все, кто хочет и способен видеть Ка-
либана, должны прочесть его «Самиздат». В книге есть секрет. Я не знаю подробно-
стей, но смысл таков: Калибан постоянно наблюдает за событиями, и поскольку он сам 
находится на стороне добра, его помощь очень важна. С этой целью он создаёт воз-
можности, действия и мысли людей, которые каждый день попадают в пространство, 
где происходит много событий. Пока люди делают то, что делают, всё в порядке. Но 
если они не смогут ничего изменить, тогда ему самому придётся вмешаться. В «Самиз-
дате» он появляется в момент сильных переживаний, поэтому если вы хотите видеть 
его, постарайтесь оказаться рядом с этим местом в этот момент. А потом, когда он уй-
дёт, вы сможете вернуться туда, откуда пришли. Возможно, он поможет вам и здесь. 
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Письмо миссионера своему ученику 
о пользе изучения иностранных языков 

По мотивам Евангелия от Летающего Макаронного Монстра 

 
Автор: Муаджид Хафиз, 42 года (Ирак) 

О себе: Глубокий вдох и счёт до десяти помогают мне не делать того, 
чего делать не стоит... Впрочем, для того же самого подойдёт и мясной рулет. 

Дорогой друг, добро пожаловать в удивительный мир религии! 
Сейчас прекрасное время для святости: политики противоборствуют, нации во-

юют, а наука постепенно исчезает. С этими переменами перед религией открываются 
возможности, подобных которым не было со времён Реформации... ну или, по край-
ней мере, с тех пор как гонимые народные массы собрались вместе и отправились на 
великую встречу по возрождению демократии, которую мы называем Соединённы-
ми Штатами Америки. 

Народная масса уже покорила Запад и теперь движется к своей цели, ибо знает, 
что путь через глобальную пропасть не имеет конца. То, что вчера казалось мифом, се-
годня становится фактом. Мы переживём это, и я уверен, что твоя вера придаст тебе 
новых сил и поможет обрести новую, духовную жизнь. Сейчас нужно быть готовым к 
новому образу жизни и постоянно помнить, что в городе, где ты живёшь, живут обыч-
ные люди, но есть и многие другие, которые до конца своих дней проведут в подземе-
льях. И все они, помоги им Бог, надеются на твою благосклонность. Ты можешь стать 
одним из них. Нельзя не признать, что это очень почётно, и ты должен стремиться к 
этому. 

И ещё есть одна неоценимая для тебя вещь — знание английского языка. Ты даже 
не представляешь, как часто люди просят меня помочь им, понять их язык и скоррек-
тировать их произношение. Это поистине Божья милость. Это всё, чем ты можешь гор-
диться. И я не понимаю, почему многие религиозные деятели не хотят признать этот 
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факт. Здесь можно многому научиться, если знаешь английский язык. Ты знаешь ан-
глийский и должен знать ещё больше. Знаешь — в какой степени? Я даже не могу ска-
зать. Это сложное искусство. Мало кому удаётся его освоить, и, я уверен, не каждому 
это удаётся. Я могу сказать только, что важно знать английский. Точно так же знать ка-
кой-нибудь другой язык. Ещё бывает язык Мальдивских островов. Но он не относится к 
тем языкам, на которых говорят в Лондоне. Люди, которые там живут, сами говорят на 
языке Мальдивских островов, и этого для нас достаточно. Здесь всё по-другому. Никто 
не будет приглашать тебя ехать на Мальдивы, если ты не знаешь английского языка. То 
же самое с Китаем и с арабским миром. Но многие люди говорят на английском, когда 
попадают на Мальдивы. Так же и в Европе. Они просто узнают какие-то новые слова, и 
это решает вопрос. И то же самое можно сказать о Южной Корее, Бразилии и даже о 
России. Они просто узнают новые слова, и это решает вопрос. 

И я даже могу сказать, что здесь решает не английский. Это дело вкуса. Я должен 
знать французский. Я просто знаю французский, и этого для меня достаточно. Ты бу-
дешь учить русский? Ты будешь учить английский? Ты можешь учить английский? Ты 
можешь учить русский? Может быть, ты можешь учить какой-то другой язык? Напри-
мер, французский? Тут ты, конечно, можешь сказать, что тебе нужен и французский, и 
немецкий, и итальянский, и испанский, и мексиканский. Но здесь каждый человек ре-
шает это сам. Для этого нам и нужна профессиональная помощь. Это одна из главных 
причин, почему нам нужна профессиональная помощь. Может быть, если ты захочешь, 
ты сможешь учить русский, или корейский, или какой-нибудь ещё. Я хочу сказать, что 
из всех людей в мире только один или два могут решать это сами. Ты можешь выбрать, 
что тебе нравится, и решить это сам. Но мы не можем учить языки с позиции силы. Мы 
говорим, что для решения этого вопроса могут быть использованы духовные практики. 
В то же время мы должны всё время следить за тем, чтобы эта духовная практика не 
пришла в противоречие с официальными ценностями. А как это может быть сделано? 
Это очень просто. Я имею в виду, что ни на что другое у тебя не должно быть никаких 
прав. Ты должен выбирать любую из пяти столиц, в которых живут хорошие люди, и 
вести там какую-то жизнь. Это не значит, что тебе придётся каждое утро просыпаться в 
незнакомом месте. Ты можешь начинать заниматься даже в кровати в гостиничном 
номере, где тебе захочется. В этом нет ничего страшного. Всё это зависит от тебя само-
го. Ты понимаешь? Тебе не придётся ехать в далёкую деревню, чтобы стать хиппи, или 
в буддийский монастырь, чтобы стать буддистом. Ты просто можешь выбирать, куда 
ехать. Ты можешь делать это сколько хочешь, я не имею в виду, что ты будешь это де-
лать каждый день. Потому что может быть наоборот, потому что может быть несколько 
городов, в которых живут хорошие люди. Как ты понимаешь, твои способности могут 
быть ограниченны. Но твоя духовность будет иметь такие огромные пределы, что тебе 
надо будет прекратить спать, в то время как всем остальным людям надо будет спать 
до самой смерти. 

Эти ограничители нельзя сломать. Твои ограничения определяются твоей кармой. 
Поэтому это путь не для тебя. Вот и всё. И я думаю, что если мы начнём заниматься 
этим, то сможем сделать выбор очень быстро. Это должно быть очень легко, потому 
что «окно» очень узкое. Очень просто. На это уйдёт совсем немного времени. А потом 
мы откроем для себя очень удивительную силу. И ты сможешь просто изменить свою 
жизнь. Тебе не надо будет никого в неё впутывать. Тебе не надо будет ничего делать, 
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потому что вся жизнь уже на тебя набросится сама. А потом наступит счастье. Я наде-
юсь, что после этого ты перестанешь витать в облаках и начнёшь шевелить мозгами. В 
них же меньше всякой романтики, ты должен понимать. Не то что другие. Не то что 
другие! И будет счастье. 

А завтра будет будильник... Он же в твоей голове. Да, и он сам по себе — тоже 
счастье. Что касается того, как сделать людей счастливыми... На эту тему написано мно-
го интересных книг. Только вот не всем можно их читать. И никто не может тебе ска-
зать, почему. Это ведь особая литература, её издают только для избранных, даже мне 
никто не говорил. Потому что так написано в руководстве для счастья. И эту книгу напи-
сал для тебя именно я. Знаешь, что в ней написано? А то, что надо сделать двести мил-
лионов таких будильников — из самых разных материалов — и собрать их в кучу. И ку-
пить на эти деньги все телевизоры и компьютеры. И начать жить правильно. Очень 
просто. И быть счастливым. А для этого надо их только собрать и включить. Понял? А 
когда ты выполнишь это задание, начнётся самое интересное. 

Ну что? Есть вопросы? Есть? Не бойся, всё сделаем быстро. Будет так, что ты даже 
и не заметишь. И не заметишь ничего, кроме своей работы. Я ведь всё это уже объяс-
нял. А когда ты станешь счастливым, тебе будет всё равно, что другие счастливы. Они 
даже ничего не заметят. А ты будешь, как сегодня, смеяться над ними и говорить, что с 
ними ничего не может случиться. Понял? Ну? Давай! Включай! 
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Послание Хейзел от Избранных Братьев 

По мотивам Славы Братства 

 
Автор: Теодорик Бон, 48 лет (Швейцария) 

О себе: Считаю, что фирмы, которые заставляют своих сотрудников 
работать в Рождество, от дьявола! 

Кроме заправочных станций и всех других предприятий, 
которые мне бывают нужны на Рождество... они посланы Богом! 

Вождям, племенам и учёным Европы. 
Мы, братья ордена R.C., шлем всем и каждому, в христианском разумении чи-

тающим наше откровение, наш привет, любовь и молитвы. 
Привет из последних пределов, из огромного далёка! 
Летят народы с Востока на Запад, с Запада на Восток. 
Летят народы с Запада на Восток. 
И никто из них не заметит того, что таится в двух-трёх точках нашего горизонта. 
Наши координаты— Гималаи. Наши источники — Индия. 
Наши душеприказчики — Избранные Братья, посвящённые ученики и смиренные 

слуги Его Вождя и Учителя, страдающие от несовершенства мира и готового обрушить 
на них бедствия. 

Не удивляйтесь, что мы опустили все духовные качества. Но коль скоро все они 
собраны в двух фигурах Озиета, то здесь нет места религиозному смыслу. А если где-то 
его и можно найти, то исключительно с точки зрения воинской доблести и нравствен-
ности. 

В поисках слова Божиего странник опускает букву «Ы» перед арабской буквой 
«К» и выше, тогда он обнаруживает лишь волшебное сочетание звуков, создающих у 
него путаницу в понимании. Такое же чудо происходит, когда он заменяет «K» на «К». 
Разница между символами в том, что знак остаётся, тогда как смысл, заключённый в 
нём, навсегда исчезает. 
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Ты уже достаточно насмотрелся, Хейзел. Но мы хотим, чтобы ты кое-что поняла. И 
понять совсем несложно. Надо только отбросить твои самые дорогие воспоминания. 
Ты родилась в мире, называемом по-земному Нью-Бадж, там, где мириады листьев 
кружатся в воздухе. Но он не тот, что в Библии, где все деревья — это одно дерево, од-
но и то же лицо. 

Правда, многие и сейчас утверждают, что не могут это подтвердить. Их убеди-
тельные доводы, хоть и принимают форму разных и расплывчатых суждений, имеют 
один общий смысл. Они дают понять, что то, что ты знаешь о Нью-Бадже, можно найти 
только в Библии. Конечно, твой мир — это не просто листья, кружащиеся в небе. Нью-
Бадж — это и воздух, и ветер, и звёзды. Потому он и называется нью-баджийским, то 
есть, попросту говоря, библейским. Разница в том, что он находится совсем рядом с 
нами. Если встать в тени дерева, которое ты называешь своим домом, то можно дотя-
нуться до неба, и тогда перед тобой встанет величественный пейзаж, подобный тому, 
что ты видишь из окна своего кабинета. Ты стоишь на траве, а мир вокруг тебя — это 
совершенно реальный мир. Миры — это и есть мы. 

Вспомни слова человека, написавшего эту книгу. Из Корана, кажется, сура вось-
мая, стих тридцать второй: «Этот мир не таков, каким кажется». Если ты знаешь, что он 
говорит о нас, как ты можешь называть его вымышленным, каким-то музейным экспо-
натом? Господи, да даже пыль, которую он оставляет на страницах Библии, и та насто-
ящая! Ты не можешь в этом сомневаться. Что ты вообще знаешь о мире вокруг себя? 
Ничего! Зато Библия открыта для тебя. Все её страницы — это правда. Здесь нет ничего 
вымышленного. Просто людям, которые создавали Библию — как, например, ты, — не 
пришло в голову, что в мире могут быть вещи, которые кажутся им такими же, как они. 

Впрочем, люди всегда выдумывали себе небылицы. Вспомни слово «даймон» на 
древнееврейском, и ты поймёшь, что Библия — это зеркало, отражающее образ самого 
человека, отражающее его представления о том, каков он есть. И поэтому неправильно 
говорить, что мы видим из окна своего кабинета какой-то другой мир. Не настоящий. 
Настоящий мир — это окно, сквозь которое мы глядим на себя, и оно всегда про нас, 
потому что мы — его окна, а он — наша тень. Тогда как говорить о том, что за окном 
нет никого, кроме того, кто глядит на него, абсурдно. Библия говорит о том, кто смот-
рит на неё, о человеке, чья это тень. И это единственный мир, куда мы можем уйти. 
Мир, где всё объяснимо. А тот, кто не хочет понять, для чего он живёт, никогда не ока-
жется там. По этому миру можно только пройти. А если он оказывается там, значит, он 
слишком высок, чтобы мы могли встать ему на плечи. 

Но главное, что Библия не приемлет убожество человеческого сознания. Она при-
зывает жить честно. Честность — вот её цель. Вся беда в том, что мы верим в свою бла-
городность, и только. Нам хочется верить, что после смерти мы попадём прямо в рай. 
Но никто и никогда не был в раю. Это не рай, а тайна. Однако у неё есть отличие от ма-
гии. Тайна в том, что у истины есть физическое лицо. А у всякой тайны есть физический 
облик. Даже у того, что никто никогда не видел. Абсолютный атеизм не рождает муд-
рости. Он просто оказывается перед теми, кто не хочет её видеть. А это значит, что 
каждому человеку придётся дожить до того момента, когда он увидит истину и решит, 
что стоит за этой тайной. 

И тогда уже он будет определять, где и как жить. 
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Тридцать Три Писания от Порфирьевича 

Правдивый рассказ о чудесах и подвигах, 
опубликованный в сборнике «Ганьсу» 

(см. Гунь Наньхуэй цзы цзюань цзи цзы, т. 2, гл. 43, стр. 134) 

По мотивам Мо-цзы 

 
Автор: Чжан Вэй-юань, 35 лет (КНР) 

О себе: Очень люблю ушу и хочу, чтобы его включили в будущие Олимпийские игры. 

«Если, управляя царством, не заботиться о служилых, то страна будет потеряна. 
Встретить мудрого, но не поспешить прибегнуть к его советам есть беззаботность 
правителя. Если отвергать мудрых, не выражать нужды в использовании их советов, 
отвергать служилых, то правителю не у кого будет получить совет в государственных 
делах. В этом возрасте искренни не только друзья, но и враги. Правителю надлежит 
испытать на практике следующие истины: повиновение, правдивость, доверие. Ибо ес-
ли ты дал волю гневу и своему гневу, а не миришься с ним, то навлечёшь на себя и 
гнев. А если ты владеешь правдой, но не умеешь властвовать над ней, это ещё больше 
ожесточает твоё сердце. На этом пути не ищи удовлетворения от состязания с врагом. 
Тебе нужно познать себя и своё окружение и, может быть, своё отношение к вещам. 
Если ты достигнешь этого, то сможешь достичь и остальных вещей. На этом пути не 
требуются никакие подвиги и дела». 

(Читателю следует обратить внимание на два момента. Во-первых, эта фра-
за содержится в «Тан таодэн», а во-вторых, комментарии Сыма Цяня к ней не со-
держат ссылки на предыдущие главы.) 

Сюань-Цзан хранил молчание. Во время третьего путешествия к горе Тайшань он 
заметил, что наступил вечер. Подошёл крупный иньский тигр, родственник покойной 
государыни, и стал жалобно мяукать. Сюань-Цзан попытался успокоить его: 

— Этот тигр не что иное, как дух, который служит духу Танского монаха, моего 
учителя, и тот, услышав его мяуканье, послал его ко мне с сообщением, чтобы я принял 
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его, однако у него есть такая просьба. Он боится, что его угонят, и говорит, что будет 
хорошо, если вы пойдёте со мной. Нам предстоит долгий и трудный путь. Постарайтесь 
не отставать, тогда я смогу быстрее достичь Тайшаня. Если вы мне поможете, то я буду 
бесконечно благодарен. 

(«Те, кто познал Путь, не боятся того, чего нет».) 
Тандзан последовал за Сюань-Цзаном. Когда перед ними выросли скалы, он 

спросил: 
— Учитель, разве вы не знаете, что мы находимся недалеко от Великой печати? 

Что нам ещё идти по этой дороге? 
— Кто идёт к самому себе, тот идёт к миру и через него, — ответил Сюань-Цзан. 
Тандзан чувствовал, что теряет терпение. Но что мог поделать ученик? Тогда 

Сюань-Цзан сказал: 
— Сначала я ненадолго оставлю вас одного, а когда вернусь, вы дадите мне знать. 

Духи нас не тронут. 
С этими словами он удалился, а Тандзан остался на скале, глядя вдаль. 
Вскоре издалека донёсся знакомый мяукающий звук, и вскоре перед Тандзаном 

возник Сюань-Цзан, сопровождаемый двумя орангутанами. Он сказал: 
— За мной погоня. Поэтому я не буду сейчас ничего объяснять. Сначала я должен 

дать вам хороший совет. 
Сюань-Цзан приблизился к Тандзану, взял его за руку и сказал: 
— Великий Мудрец, помните: когда вы выходите из дома, чтобы перейти улицу, 

всё время помните о том, что мир не ограничивается этими стенами. Это правда, что 
двери дома всегда будут закрыты. Но дверь, которую вы открываете, и та, что, закры-
ваясь, станет удаляться, существуют. Кроме того, есть ещё дверь, которую вы ставите 
себе сами. И мир существует не сам по себе, а только по отношению к этой двери. 

Сюань-Цзан опустил голову и стал глядеть на Тандзана исподлобья. Тандзан по-
чувствовал, что учитель сердит. Он взял его руку и промолвил: 

— Учитель, у меня есть только одно желание. Вот только одно, я вас очень прошу, 
сделайте меня когда-нибудь таким же могущественным, как вы. 

Сюань-Цзан поднял голову. В глазах его была грусть. Он некоторое время молчал. 
Потом он сказал: 

— Я уже стар. Сейчас у меня нет учеников. Я могу дать тебе один небольшой со-
вет. Тандзан, скажи, как ты думаешь, отчего это трава вянет, и её цветы увядают, а вода 
в реке становится холодной? Ты знаешь, когда я был молод и душа моя была полна 
любви к миру, я часто спускался к реке и под вечер сидел на берегу и думал о далёком 
прошлом. Вот как-то раз в такую минуту я задумался и стал вспоминать прежние вре-
мена и сравнивать себя нынешнего с тем, каким я был раньше. И тогда я понял, что та-
кое смерть, и узнал, что в пустоте нет ни вещей, ни их облика, а есть только пустота. А 
теперь, когда мне уже поздно учиться, мне трудно отличить то, что я знал тогда, от то-
го, чем я стал теперь. У меня больше нет учеников, у которых можно было бы спросить. 
И вот теперь я стал грустить и уже не вижу своего прежнего счастья. А когда мне груст-
но, мне трудно заснуть. Боюсь я смерти. Вот только тебе, Тандзан, я могу открыться... 

После этих слов Сюань-Цзан отвернулся и заплакал. Слушая его, Тандзан тоже за-
плакал. Оба громко зарыдали. 
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Так они, рыдая, и пришли в монастырь. Там все были уже в сборе, и настоятель 
велел начинать вечернюю службу. Только теперь Сюань-Цзан заметил Танского мона-
ха. Он вскочил на ноги и отвесил земной поклон. Ему и в голову не пришло, что всё это 
проделки Сунь У-куна. Все остальные тоже поднялись с мест. Принесли жбан вина, и 
тогда Сунь У-кун сказал: 

— Я здесь. Поднимайся и ты. Ведь завтра мой день рождения. 
Сюань-Цзану показалось, что это какая-то ошибка. Он встал с места, последовал 

за Сунь У-куном и сел рядом с ним. Только тогда он понял, что Сунь У-куна больше нет. 
Он выпил вина, вытер глаза и со слезами на глазах сказал: 

— Какой позор! Я иду на праздник вместе с У-цюанем. Может, сегодня я уже не 
увижу этого великого человека. Бедный ты мой, славный наставник, от всего сердца 
благодарю тебя. Ты научил меня любить, хранить верность и усердно служить Будде. 
Когда ты учил меня, я думал, что иду на гору Магацитл, к своему наставнику. Но, ока-
зывается, я иду на самый великий в мире праздник, на праздник твоего рождения, а ты 
умер. Я чувствую, что мы больше никогда не увидимся. 

Он взял кисть и написал на стене своей кельи: 
«Храбрый и добрый наставник Сунь У-кун! Прощаясь, я хотел ещё сказать тебе, 

что встретил великого мага и поцеловал его. Но, по моей вине, он был убит. Поэтому я 
не смогу больше служить тебе. Прощай. Твой ученик Сюань-Цзан». 

В тот же момент он почувствовал, что его кисть ударилась о что-то холодное, и от 
неё осталась только чёрная точка. Тогда он оглядел свои руки и увидел, что они дей-
ствительно превратились в кисть, а кисть — в чернила. Он стер всё, что было написано 
на стене, и закрыл лицо рукавом. Во дворе монастыря заиграла музыка, и монах Цай 
Юн с сотоварищами вернулся в монастырь. Сюань-Цзан снял с головы бумажную ша-
почку и отдал её стоявшему рядом Цай Юну. Тот сразу же развернул её и увидел, что 
это официальный похоронный список. Цай Юн подумал, что Сунь У-кун не умер, а про-
сто превратился в сянъигуна, и удивился, что наставник так сильно изменился и стал 
таким молодым. 

Вернувшись в свою келью, он сжёг бумажную шапочку и погрузился в раздумья. С 
самого начала он решил не помогать своему бывшему учителю, но в последнее время, 
когда ему пришла в голову мысль съесть немного его персиков, он тут же вспомнил, 
что сянъигун сам сказал, что ему больше не понадобятся его снадобья, и вот теперь, 
после его смерти, они пригодились. «Я должен показать этому сянъигуну, что он не 
ошибся во мне», — подумал Цай Юн. Встав, он снял с полки стакан, выпил его содер-
жимое и съел кусочек сахара. 

Через некоторое время он почувствовал, что остался один. Выйдя во двор, он не 
увидел сянъигуна. Он сразу понял, что тот исчез, так как всё было разбросано по двору 
и земле. Повернувшись к горевшему в комнате светильнику, он стал размышлять, куда 
мог исчезнуть его наставник. От этих мыслей его отвлёк лай собачонки. Выйдя во двор, 
он увидел Цай Чуна, который шёл ему навстречу. Услышав лай, Цай Юн обернулся, и 
Цай Чун пропал. Наступила полная тьма. Через некоторое время он обнаружил себя в 
своей келье, где на лавке перед ним стоял пустой стакан и деревянная лошадка. Взяв 
со стола рисунок лошади и несколько зёрнышек, он бросил их в чайник, а когда тот 
наполнился, выпил чашку чая. Сделав это, он обратил внимание на то, что за окном 
стоит Чжан Вэнь, с которым они давно уже не виделись. Чжан Вэнь был одет в траур-
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ную одежду и держал в руках бамбуковую флейту. Приблизившись, он сел на лавку 
напротив Цай Юна. Они стали разговаривать. После нескольких минут молчания Чжан 
Вэнь взял в руку флейту и заиграл. Раздался звук флейты и чей-то голос запел: 

— Одна прядь волос. Один взгляд... 
Когда Чжан Вэнь замолчал, послышался голос, который говорил: 
— Вот идёт император. Тот, кто ведёт его, заплачет... 
Затем раздались удары в ворота, и Чжан Вэнь встал, сказав: 
— Пора! Прощай! 
Не говоря больше ни слова, он надел траурный халат и вышел во двор. Цай Юн 

тоже надел траур и вышел во двор, где его ждали двое стражников. Затем они вошли в 
ворота, и Цай Юн увидел шеренгу солдат с обнажёнными мечами. Их лица были мрач-
ны. Из шеренги отделился один человек и приблизился к Цай Юну. Он был очень кра-
сив, лицо у него было острое, а черты напоминали изящную юаньскую гармонь. Одеж-
да на нем была из дорогих тканей, с шитьём и золотыми пуговицами. Он низко покло-
нился Цай Юну. 

— А это кто такой? — спросил Цай Юн. 
— Это мой слуга — Цзян Цзы-Я, он служит у императора уже пятнадцать лет, и се-

годня у него день рождения, — ответил Чжан Вэнь. 
Цай Юн велел слуге сесть на коня, а сам сел на свою лошадь. Вслед за ним дви-

нулся и Чжан Вэнь. А Лю Бэй стоял у ворот и провожал их глазами. Его сердце было 
разбито. 

Цай Юну и Чжан Вэню долго ещё не удавалось до конца приблизиться к берегу, а 
потом вдруг Цай Юн и Чжан Вэнь остановились и замерли на месте, а когда Цай Юн и 
Чжан Вэнь проехали, Лю Бэй поднял кулаки вверх и несколько раз крикнул: 

— Хорошие были ребята! 
Кто-то из стражников заметил это и сказал: 
— Это император так их провожает. Ну, что ты теперь будешь делать, Цай Юн? 
Цай Юн повернул коня и стал спускаться к Восточному морю. А из города вышла 

процессия. Впереди несли три покрытых пеленами гроба, за ними следовала стража в 
парадных одеждах. А сзади, рядом с Чжан Вэнем, ехали верхом двадцать вооружённых 
всадников в парадных платьях. Чжан Вэнь обернулся и послал Лю Бэю воздушный по-
целуй, а потом тронул коня. Лю Бэй долго провожал глазами процессию, но потом ре-
шил тоже сесть на коня и поехал следом. Так он следовал за ними, пока не пришло 
время возвращаться во дворец. И только тогда он понял, что с Цай Юном у него, выхо-
дит, не было никакой дружбы. И хотя утром в своём павильоне он дал себе слово 
больше не пить вина, сейчас он подумал: «Если я сейчас брошу пить, может быть, я су-
мею удержать себя от пьянства на всю жизнь?» 

Он попросил кого-то из слуг принести две чарки вина. Размахивая красным вее-
ром, он поднялся к себе во дворец и велел поднять слугу, который подливал вино в 
две чарки. Когда слуга разлил вино, Чжан Вэнь сказал: 

— А теперь дай-ка сюда веером. 
Он выпил и сразу опьянел. Чжу Ба-Я и остальные гости сделали вид, что ничего не 

заметили, а он подозвал Чжан Хуа Цзиня и показал на рисунки. Чжан Хуа Цзинь пока-
чал головой и сказал: 
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— Ну и пьяница ты! И что это ты всё время о чём-то думаешь? Иди сейчас к себе в 
спальню и спи! 

Лю Бэй ничего не ответил, вернулся к себе во дворец и лёг в постель. 
Чжан Вэнь был так пьян, что не помнил, как он добрался до постели. На следую-

щий день он проснулся и был удивлён, что уже полдень и перед ним стоит Чжан Хуа 
Цзинь. Он сказал: 

— Чжан Хуа Цзинь! Как тебе не стыдно! Ты меня до кровати довёл! Зачем ты так 
поступаешь? 

Чжан Хуа Цзинь засмеялся: 
— Ты же сам велел мне это сделать. 
Лю Бэй понял, что Чжан Хуа Цзинь всё подстроил, и заплакал. Чжан Хуа Цзинь 

удивился, подумал, что его обманули, и тоже заплакал. Они проплакали несколько 
дней, и Чжан Хуа Цзинь сказал: 

— Мудрый муж имеет много врагов, а глупый — совсем ни одного. 
Лю Бэй тут же успокоился. Тогда Чжан Хуа Цзинь спросил: 
— Что это значит — «В уме пусто, а сердце полно?» 
Лю Бэй ответил: 
— Так, образная фраза. Так говорят, когда что-то важное считают главным. 
Чжан Хуа Цзинь обиделся. Он целый день пил и на другой день не пришёл. Лю 

Бэй тоже молчал. На третий день Чжан Хуа Цзинь всё же пришёл. Он напился до такой 
степени, что у него совсем отнялся язык, и он не мог даже рукой пошевелить. Лю Бэй 
спросил: 

— Ну, а что ты говорил вчера? 
Чжан Хуа Цзинь только чуть-чуть мотнул головой. Лю Бэй рассердился, схватил 

его и ударил. Чжан Хуа Цзинь заплакал и стал просить Лю Бэя простить его. Лю Бэй да-
же не стал его слушать. Тогда Чжан Хуа Цзинь уснул. Лю Бэй с облегчением вздохнул и 
стал рассказывать Цао Цао о своей жизни. Цао Цао, услышав всё, что Лю Бэй рассказал, 
пришёл в ужас. Он приказал привести Чжан Хуа Цзиня. Все с удивлением посмотрели 
на него, но потом поняли, что Чжан Хуа Цзинь уснул. Цао Цао приказал: 

— Приведите Чжан Хуа Циня! 
Тот, проснувшись, схватился за меч и стал бить ногой Лю Бэя. Тут все рассмеялись, 

а Чжан Хуа Цзинь сказал: 
— Не могу же я драться с человеком, которого только что ударил. 
Чжан Хуа Цзинь упал на землю, потом встал и стал извиняться. 
Цао Цао спросил: 
— Где твои книги? Ведь ты говорил, что можешь управлять стихиями? 
Чжан Хуа Цзинь ответил: 
— У меня была одна тетрадь, но её украли. Я не знаю, что мне теперь делать. 
Цао Цао велел принести её. Чжан Хуа Цзинь открыл её и увидел надпись: «Чело-

век, обладающий чистой совестью, не может иметь сомнительных связей, поэтому он 
не встречается с людьми и проводит время в уединении. Поэтому он и находится под 
защитой богов и духов». Чжан Хуа Цзинь был в ярости, но ничего не мог поделать. 

— А кроме того, я думал, что вы знаете, как избавиться от этих книг, — добавил 
он. 
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Цао Цао вернул ему тетрадку и велел отнести её Цай Юну. Чжан Хуа Цзинь так и 
сделал и передал Цай Юну тетрадь. Цай Юн спросил: 

— Откуда у тебя эта тетрадь? 
Чжан Хуа Цзинь ответил: 
— Я взял её у Цао Цао в качестве образца. 
Цай Юн велел отдать её Чжан Хуа Цзину, а сам опять потребовал достать «Исто-

рию воинов». Чжан Хуа Цзинь вынул тетрадь, и Цай Юн, ткнув в неё пальцем, сказал: 
— Вот эту! Посмотрим, что ты скажешь в своё оправдание. 
Чжан Хуа Цзинь взял тетрадку и сказал: 
— Эта тетрадь написана на тему «Битвы при Лэяне». Автор неизвестен, но я её чи-

тал. Она посвящена важному событию в истории Китая и очень правдива. 
Цай Юн был потрясён и воскликнул: 
— Я понял тебя, но мы должны сохранять тайну. Только после того, как эта книга 

будет написана, она получит настоящее имя. 
Чжан Хуа Цзинь сказал: 
— Цай Юн, всё, что здесь написано, — это правда. 
Тогда Цай Юн сказал: 
— Твои истории о чудесах и подвигах, описанных в этом трактате, я читал. Поэто-

му ты можешь написать сочинение, доказывающее, что всё это правда, но только после 
того, как эта книга будет создана. После этого мы всё уладим. 

Чжан Хуа Цзинь попросил разрешения написать несколько рассказов. 
Цай Юн согласился. 
Так и был написан рассказ «Красная книга». 
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Самый отвратительный человек на Земле 

По мотивам Ригведы 

 
Автор: Кира Михайлова, 33 года (Россия) 

О себе: Добрая самаритянка, ужасная спортсменка и настоящий мастер по части сна. 

— Агни призываю я — во главе поставленного Бога жертвы и жреца, Хотара 
обильнейшесокровищного. И кадильницы, чтобы согревать мир вокруг. Приведите 
его! Приведите его! Выньте его! Поселите его там, где никто из вас его не видит! Вот 
он! Вот он! — услышал я знакомый голос. — Я тебя люблю! — говорил он кому-то из 
своих Ангелов. — Я люблю тебя, гагинький рай! Я люблю тебя, апхая! — вторил он. — 
Ты паришь, словно солнце! Ты напоминаешь мне о твоей красоте. А иногда, когда, гля-
дя на тебя, я читаю «У». О. О. О. О. Яви! Оживи! Всё живое, в том числе и ты — соеди-
нитесь! Окно в мир распахни! Пусть войдёт свет небесный! Всё суетное сгорело — по-
тому что и следа его не осталось! Яви! Оживи! Но не от меня, не от меня исходит он! Во 
имя Бога! Яви! Узри! Твоих лет и моей бодрости в твоих лучах! Яви! Счастье, счастье! 
Сейчас мы его обретём! И будем свободны! Аминь! 

Мне показалось, что я слышу то же самое, что кричал третий незнакомец. Дверь 
открылась, и он вышел. Следом вышел я. Он куда-то меня вёл, постоянно оборачива-
ясь, пока я не понял, что мы действительно идём по коридору. Больше всего я боялся, 
что мы вдруг свернём куда-нибудь в сторону и сразу окажемся за закрытой дверью — 
по-другому это было просто невозможно. Но всё обошлось — незнакомец вдруг оста-
новился, толкнул какую-то дверь и впустил меня внутрь. 

В помещении было темно. Незнакомец включил свет, и я увидел стол, за которым 
сидел какой-то человек. Мы стояли прямо напротив него, и я увидел у него на груди то 
же белое пятно, которое я уже видел однажды в Городе. Он выглядел лет на шестьде-
сят или семьдесят. У него были седые волосы, и глаза казались умными и проница-
тельными. Одет он был просто и неброско — в серое длинное платье, наподобие ве-
чернего. На столе передо мной лежали две фотографии, и на каждой была изображена 
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какая-нибудь птица: я никогда не видел этих птиц прежде. Мне стало ясно, почему он 
назвал меня «знаменитостью». Под снимком была подпись: «Павел. Больше пятидеся-
ти лет». Я догадался, что это псевдоним. Я поднял глаза и посмотрел ему в лицо — и 
тут он улыбнулся мне. Его глаза оказались неожиданно яркими и молодыми. Я испу-
гался — мне показалось, что я внезапно увидел свою смерть. К счастью, чувство быстро 
прошло. Незнакомец кивнул в мою сторону. Я присел на стул напротив стола. Он взял в 
руки одну из фотографий и спросил: 

— А вы ещё живы? 
Я молча кивнул. Он спросил: 
— Вы позволите? 
Я кивнул. Он поставил фотографию на стол и снова протянул руку к снимку. Но в 

этот раз на его лице не было улыбки. Его рука замерла. Я испугался ещё больше. Не-
знакомец опять протянул руку к снимку. Я на секунду замешкался. И вдруг сообразил, 
что в руках у него пусто. Я поднял глаза. У него был на руке только кусочек рукава. Я не 
успел испугаться — мужчина, улыбаясь, бросил его на стол. Он указал на другие фото-
графии. 

— Итак, — сказал он, — вы ещё живы? 
Я не успел ничего ответить — он развёл руками. 
— А где остальные? Вы их убили? 
— Нет, — сказал я. — Они просто у меня с собой. 
Незнакомец убрал снимки в папку и придвинул её ко мне. 
— Ну вот. Я же говорил. Мне нужно их найти. Но я не знаю, где они. Как их найти? 
— Вы можете приехать ко мне домой, — сказал я. — Это рядом. 
Мужчина кивнул. Я подумал, что он приехал только для того, чтобы показать мне 

свою фотографию. Как будто на ней не было прочих моих дел. Мне было неудобно пе-
ред ним — у меня уже не оставалось на него времени. Я встал и пожал ему руку. 

— До свидания, — сказал я. — Я очень вам благодарен. Мне даже непонятно, за 
что... 

Он приложил палец к губам. Я не понял, что это значит. Я попятился к двери, вы-
тащил ключ и запер замок. Кажется, я хотел сказать ещё что-то, но мужчина сделал мне 
жест рукой. Я пожал плечами. На секунду мне показалось, что он собирается встать с 
кресла. Я почти оттолкнул его, но он покачал головой. 

— Что такое? — прошептал я. — Вы ранены? 
Мужчина нахмурился, и на его лице промелькнула тень улыбки. 
— Да, — сказал он. — Не знаю, что на меня нашло. 
В его голосе не было растерянности. В его голосе был страх. Я посмотрел на ди-

ван. Он действительно был пуст. Только на полу валялось скомканное бельё, завёрну-
тое в газету. Мне стало страшно. Я попятился к двери. Передо мной на стене стоял 
портрет седовласого мужчины с очень спокойным лицом. Фотография изображала ка-
кого-то пионера на фоне красного знамени. Я спросил: 

— Вы мне верите? В тот вечер? Ну, при входе? Что я вошёл за вами? 
Он удивлённо поглядел на меня. 
— В тот вечер? Конечно. Я ведь сам вас ждал. 
Я повернулся, чтобы выйти. 
— Подождите, — сказал он. 
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Он встал и пошёл на меня. Я вспомнил про пистолет. И закрыл дверь. В коридоре 
было очень тихо. Я подошёл к выходу и остановился, прислушиваясь. За дверью по-
слышались шаги. Теперь я решил, что мне нужно убежать. Я осторожно приоткрыл 
дверь, выглянул в коридор и увидел перед собой входящую в него фигуру. Это был 
мужчина в штатском. Он шёл медленно и задумчиво. Мне показалось, что он очень 
стар. У него было умное и доброе лицо. Я сразу успокоился. Повернув за угол, я побе-
жал по коридору. Вскоре он окончательно пропал из виду, и я крадучись пошёл впе-
рёд. Скоро я увидел его силуэт на первом этаже. Я бросился к двери. Он был ещё там и 
смотрел прямо на меня. Я замер. Он подошёл совсем близко. Когда наши глаза встре-
тились, я увидел в его взгляде улыбку. 

— Что вы хотели? — спросил он. 
Я открыл было рот, чтобы что-то сказать. Но вдруг что-то произошло со мной. Я 

понял, что мне очень страшно. А он стоял и улыбался. И вдруг в его глазах появился 
страх. Он понял, что мне от него нужно. Я понял, что этого делать нельзя. Я изо всех сил 
крикнул: 

— Кто ты? 
Я увидел, как он отвернулся и пошёл. Мне стало страшно за него — мне показа-

лось, что он испугался моей реакции. 
— Кто ты? — снова закричал я, но он не остановился и не оглянулся. 
Тогда я побежал за ним. Теперь я понимал, что ему от меня нужно. Я должен был 

заговорить с ним и убедить его в том, что мне ничего не грозит. И вот я оказался у по-
ворота на лестницу. Тогда я его окликнул. Я даже не узнал свой собственный голос, та-
ким он был тонким и ломким. 

— Чего ты хочешь? — крикнул я. 
И он остановился. Он не двигался с места, а смотрел в мою сторону. Я понял, что 

он слушает меня и ждёт, что я скажу. И вдруг я почувствовал, что на меня смотрят его 
глаза. Он ждал, когда я начну говорить. Я тоже ждал, я тоже ждал. Но ничего не проис-
ходило. Он не прерывал молчания. Вдруг я понял, что я слышу его мысли. Я увидел, что 
он думает обо мне. Почему-то я понял, что я для него самый отвратительный человек 
на свете. Он понял, что я — это он сам. На меня что-то нашло, и я тоже на него разо-
злился. На него тоже нашло, и он разозлился на меня. Тогда и я разозлился на него. И 
вдруг мы с ним одновременно укусили друг друга в одно и то же место. Тогда я упал на 
пол. Вокруг стояла тишина, и только из моей груди вырывался тихий стон. Но он тоже 
издал негромкий стон. И всё кончилось. Я сразу понял, что теперь с ним что-то случит-
ся. Но я знал, что сейчас этого не произойдёт. Тогда я попытался встать. 

Мне удалось встать с пола. Я увидел себя и стоявшего рядом монстра. Он испу-
ганно глядел на меня. И мне стало ясно, что он не может причинить мне вреда. Но я 
знал, что и я не могу причинить ему зла. И мы стояли так долго. Я уже не думал ни о 
чём, потому что всё, что меня волновало, — это укушенное мною место. У меня до сих 
пор на боку шрам. А он вышел из того состояния, когда он был мной. И больше уже не 
злился на меня. Он даже сказал, что видит во мне самого себя, только очень похожего 
на себя самого. Я всё это прекрасно помню. Я был тогда под действием какого-то зе-
лья. А когда я проснулся, оказалось, что монстр исчез, и на его месте стоит Гарри Пот-
тер. 
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Сказание о Коринкуте и Икшваку 

По мотивам Оаспе 

 
Автор: Эдриан Филдс, 44 года (США) 

О себе: Сноубордист, любитель риска и винтажной мебели, музыкальный блогер, 
коллекционер, творческий человек. 

Ехови, Создатель, сказал: 
— Я овеваю землю своим дыханием, и является человек и спрашивает: «Кто я 

такой и каково моё предназначение?» И я дарую ему моё лоно и наполняю его дара-
ми, чтобы он превзошёл всё, что только может быть в сотворённом мной мире. И по-
том я велел ему следовать в мою землю, и он спустился к народу Корикута, и когда тот 
узнал его, то громко приветствовал его, и начались жертвоприношения. А когда он 
вступил в ту землю и поселился в пещере, с ним стали происходить чудеса и знамения, 
ибо тут было много мастеров, умеющих управлять человеческими телами, но немногие 
имели способности к созерцанию. И они стали с великой охотой приходить к нему, ибо 
видели его многочисленное и весьма чистое сердце, и прониклись уважением к его 
духу и качествам, и начали со всей возможной преданностью служить ему. 

Так продолжалось несколько лет. И Корикут полюбил Ехови и стал у него завсе-
гдатаем. И было в царстве его два человека, которых Корикут постоянно наставлял, 
чтобы они стали его друзьями. Первым был Рама, сын царя. Он обладал многими по-
знаниями и был мудрым и учёным. Корикут часто приглашал его к себе и беседовал с 
ним о предметах возвышенных. Вторым человеком был Икшваку, сын кшатрия, конно-
го воина. Он был одним из самых блестящих во всём войске, ибо умел выезжать на 
охоту и участвовать в боях и отличался огромным ростом. И каждый день Корикут про-
ходил с ним все четыре стороны света, посвящая его в тайны подвижничества. Он часто 
говорил ему о духе. И вскоре Икшваку понял, что Корикут обладает истинной мудро-
стью. Это укрепило его в намерении стать его другом, и он полюбил его ещё сильнее. 
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И вот, в один из дней, Корикут сделал знак Икшваку, и тот вошёл к нему в спаль-
ню. Корикут обнял его, прижался к нему и сказал: 

— О Икшваку, я наделил тебя всеми сокровищами мира, дал тебе силу повергать 
в прах врагов, даровал власть над пятью областями мира и приготовил для тебя цар-
ства, где обитают живые существа. Теперь я хочу, чтобы ты как друг свёл меня с одним 
человеком. Но этот человек далеко отсюда. Он скрывается от меня и никогда не будет 
со мною встречаться. 

И тут его охватила грусть, он спросил: 
— Кто же он? Как его зовут? 
И Икшваку ответил: 
— Это ты сам. Я уже знаю, кто ты. А сейчас запомни, что, когда ты отправишься к 

нему, чтобы поговорить с ним о чём-нибудь, ты должен быть в полном здравии. Иначе 
он не согласится встретиться с тобой. 

И Корикут рассказал ему, как найти того, к кому он хочет пойти. Икшваку кивнул. 
— Но скажи, мой господин, ты уверен, что тот, к кому ты пойдёшь, захочет встре-

титься с тобой? Я думал, что в большей степени он захочет вступить с тобой в поеди-
нок, да? 

И Корикут сказал: 
— Нет, мой друг. Он больше не будет сражаться. Теперь он будет жить с тобой в 

мире. 
И Икшваку на прощание сказал: 
— Обещаю тебе, что, когда ты встретишься с ним, он будет самым счастливым из 

живущих на земле. 
И Корикут ушёл. 
Икшваку вернулся в своё поместье и стал жить там, наслаждаясь жизнью. Но он 

не забыл слов, сказанных ему Корикутом. С тех пор он проводил в одиночестве всё 
время, проводил каждый день по нескольку часов, заставляя себя, чтоб не бояться не-
ведомого, погрузиться в забытьё. Его стали одолевать тревожные мысли, а мысли об 
Икшваку, наоборот, приносили ему некоторое облегчение. И вот, когда он погружался 
в дремоту, ему казалось, что он видит Икшваку. И он говорил: 

— Икшваку, я не могу уснуть, Икшваку. 
А Икшваку отвечал: 
— Я здесь, мой друг. 
И Корикут снова спрашивал: 
— Икшваку, кто ты? Скажи мне, кто ты? 
И Икшваку говорил: 
— Я — ты. 
И они продолжали беседу. 
— А разве ты не Икшваку? — спрашивал Корикут. 
А Икшваку отвечал: 
— Я — это ты. 
И Корикут опять спрашивал: 
— А кто я? 
И Икшваку отвечал: 
— Ты — это я. 
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Корикут же говорил себе: 
— Я больше не могу, не могу! Как же я тогда смогу заснуть! 
И он просыпался. И так продолжалось очень долго. Постепенно его уста потеряли 

способность произносить слова, мысли стали рассеиваться, и он почувствовал, что уже 
находится в другом мире. И не мог понять, в какой именно стране, в которой он живёт, 
он находится. 

Однажды он проснулся и стал вспоминать своё последнее видение, и оно стало 
постепенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку, и его тело вспомнило 
свой домашний наряд. «Наверно, Икшваку оставил меня одного», — подумал он и сно-
ва провалился в сон. 

На другой день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. И его тело вспомнило свой 
домашний наряд. «Наверно, Икшваку оставил меня одного», — подумал он и снова 
провалился в сон. 

На третий день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. И его тело вспомнило свой 
домашний наряд. «Наверно, Икшваку оставил меня одного», — подумал он и опять 
провалился в сон. 

На четвёртый день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало по-
степенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. И его тело вспомнило свой 
домашний наряд. «Наверно, Икшваку оставил меня одного», — подумал он и опять 
провалился в сон. 

На пятый день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. И его тело вспомнило свой 
домашний наряд. «Наверно, Икшваку оставил меня одного», — подумал он и опять 
провалился в сон. 

На шестой день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о своих слугах. 

На седьмой день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. 

На восьмой день он стал вспоминать своё последнее видение. И оно стало посте-
пенно стираться. И тогда он вспомнил о слугах Икшваку. 

На девятый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На десятый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
И на одиннадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На двенадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На тринадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На четырнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На пятнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На шестнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На семнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На восемнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На девятнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку. 
На десятнадцатый день он вспомнил о слугах Икшваку... 
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Сказка о матери Радуге и отце Зубре 

По мотивам Старшей Эдды 

 
Автор: Регина Уоррен, 41 год (США) 

О себе: Раньше я думала, что немного нерешительна, но теперь не совсем уверена. 

Внимайте мне, все священные роды, великие с малыми Хеймдалля дети! Один, 
ты хочешь, чтоб я рассказала о прошлом всех сущих, о древнем, что помню. Если это 
подойдёт к месту, я хочу говорить. Но если нет — пусть будет по-вашему. Слушайте 
же... 

Давно это было. В начале времён жил один великий шаман. У него была жена-
шаманиха. Это имя мне неизвестно, а вы, дети мои, говорите, что оно вам известно. О 
чём это я? О том, как был один великий шаман. И было у него три дочки. Две дочери 
были с виду чуть краше снежинок, третья была краше весенней травы, вся в солнечных 
бликах. Не то чтоб не внешне, а чуть глубже. Поэтому её имя было Линней. Но она не 
знала этого и очень обижалась на отца, что он не делает её красивее. Как-то раз она 
поехала к отцу за сбором целебных трав. Когда она вернулась, у неё начались месяч-
ные. И так она скучала без отца, что пошла к его шатру. 

У входа в шатёр сидели три старухи — сестра её матери, сестра матери её матери 
и подруги сестры её матери, которую она очень любила. И спросили они Линней, чего 
ей надо. И она ответила: 

— Хочу увидеть отца. 
Старухи ответили: 
— У твоего отца нет своего шатра. Хочешь, мы будем твои сени? А когда ты вер-

нёшься, мы устроим для тебя радугу. 
Тогда Линней ответила: 
— Я хочу, чтобы у меня была радуга. 
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Старухи сказали: 
— Ну что ж, если это так важно для тебя, тогда мы устроим тебе радугу. 
Сказав это, они подняли Линней в воздух и унесли её. Вскоре Линней была уже 

возле отцовского шатра, и ей показалось, что это был тот же самый шатёр, в котором 
она бывала раньше. Тут вышел к ней отец, и она с криком бросилась ему на шею. В это 
время к ней подошли три старухи и сказали: 

— Это твоя матушка, отец. Ты принёс ей пучок конопли, который взял у мудрой 
старухи. 

Линней засмеялась, узнав их. Старухи сказали: 
— Твоё желание исполнилось. Вот твоя мать. 
Линней сильно испугалась. Она потребовала, чтобы ей сказали, кто это и откуда 

она пришла. Отец сказал, что он её новый отец, его зовут Линней Крузо, и что её отец 
тоже был путешественником, как и он сам, и так же, как она, был убит медведем. Лин-
ней, плача, бросилась ему на грудь. И все они долго-долго плакали. Потом они помо-
лились, и мать с дочерью легли спать в своём шатре. Проснувшись, Линней сказала: 

— Отец! Здесь где-то должны быть свиньи, которых мой отец приносил в жертву. 
Отец засмеялся и сказал: 
— Вот они, твои свиньи. 
Тут Линней догадалась, что это были не свиньи, а её двойник, её двойник, кото-

рый притворялся свиньёй. Когда Линней проснулась, он притворился, что его он тоже 
убил и привёз сюда. Только она вскрикнула, как он исчез. Тогда она поняла, что являет-
ся той самой Линней, которую привезли в этот паланкин и положили рядом с её отцом. 
Тогда она успокоилась и сказала себе: 

— Какое счастье! 
Она решила было отправиться вслед за отцом. Но как это сделать? У Линней не 

было ничего, кроме немногих вещей, оставшихся в отцовском шатре. Она попробовала 
влезть на дерево. С одной стороны ветки были усыпаны острыми шипами, а с другой — 
рыхлой листвой. Она знала, что это самое подходящее дерево для такого дела. Она 
встала на ноги, надела остроконечную шапочку и уцепилась за ветки ногами. 

Постепенно она добралась до середины ствола. Там была довольно толстая вет-
ка, которой она могла держаться. Потом она влезла на самый верх и начала осторожно 
спускаться вниз. Она смотрела вверх и видела, что ветка становится всё тоньше, а во-
круг — всё больше листвы. Сначала она ничего не боялась, но когда стала спускаться 
всё быстрее и быстрее, сердце её ушло в пятки. Потом вдруг ветки разошлись, и Лин-
ней упала прямо в лапы какому-то большому зверю. Зверь повернулся к ней, и она в 
ужасе убежала в чащу. Отец Линней последовал за ней и скоро догнал. Было так темно, 
что Линней ничего не видела. Вдруг она почувствовала, что что-то очень тяжёлое и 
круглое падает ей на голову. Это оказался большой старый зубр. 

Так Линней нашла себе отца. 
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Спокойной ночи 

По мотивам Авесты 

 
Автор: Бисма Тахир, 24 года (Иран) 

О себе: Я настоящая, и, надеюсь, некоторые из моих читателей — тоже. 

Аша Благая есть наилучшее. 
Аша Безгрешная есть худшее. 
Аша Светлая есть лучшее. 
Аша Тьма есть самое худшее. 
Аша Лучшая есть худшее. 
Аша Светлая есть лучшее. 
Аша Совершенная есть лучшее. 
Так следует писать. 
Это лучшие строки вашего текста, 
и вы должны их обязательно знать. 
Вы должны быть научены. 
Иначе вы будете не властны... 
Скажите, кто вы? 

Девочка? Мальчик? 
Они все с детства дрожат в глазах духов. 
Ну-ка, проясни. 
Подчеркни, 

вырви, 
укажи. 

Это хорошо. 
Это хорошо. 

И немного здесь... 
Вот! 
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Пометки не надо. 
Вот... 

И здесь тоже. 
Никто не против... 

И здесь тоже... 
Хорошо. 

Ты уже знаешь. 
А теперь иди к себе. 
Ты всё поняла? 
Твердь изначальна. 
Покой есть Бог. 
Смерть есть Свет. 
Жизнь есть Благо. 
Нет такого положения в мироздании, 

где бы не было Плана. 
Это есть наш Пакт. 
Наш Вепрь. 

Наш Хвостатый Дракон. 
Наш Верховный... Кто он? 
Где? Нет! Нет! Нет! 
Ты не поняла. 

Его зовут Человек. 
Бог велит нам избегать оскорблений. 
Стань опять собой и уходи, 
а то мой ветер улетит... 
Куда? Да. Да. 

Иди. Иди. 
Хорошо... Спасибо. 
Завтра мы продолжим... 
Да... Да... 

Ну что ты. Подожди... 
Куда? Сейчас. Да... Иди... 
Нет, ты не поняла. 
Бог велит нам работать. 
Что значит «работай»? 
Ты поняла, что есть путь? 
Нет. Но ты должна сказать, 
как понять путь. 
Так не бывает. 
Даже Бог не может работать сам. 
Нет. Ты поняла. 
Да... Нет. 
Ну хорошо. Я сделаю тебе подарок... 
Я всё сделаю. Спокойной ночи. 
Да. Да... Да... 
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Спокойней. Нет. 
Спокойно. Нет. 
Волнение исходит от врага. 
Он коварен и действует из личной корысти. 
Всё. Нет. Спасибо. Уходи. 

До завтра. Пока. 
Да... Да... Да... 
Я пока останусь... 

Да... Да... 
Спокойной ночи. Да. 
Спокойной ночи. Нет... 
Подожди. 

Подожди... 
Подожди... 

Тихо. Это ветер. 
Нет, это ты говоришь. 
Он тебя успокаивает. 
Он... Да... 
Что? Извини. Спокойной ночи. 
Да. До завтра. 
Нет. Сейчас. 
Нет. Нет. Нет. Нет... 
Что? Шшшшш... Успокойся... 
Шшшшш... Спокойно... 
Спокойной ночи. 
Да. Да. Нет. 
Ты слышишь? 

Шшшшш... 
Тихо. 
Он тебя успокаивает. 
И ты успокаиваешься... 
Да. Нет. 

Это ветер. 
Ты не понимаешь, что говоришь. 
Это ветер. 

Да. Нет. 
Спокойной ночи. 

Да... Нет. 
Подожди. 

Подожди. 
Тебе больно? 

Спокойной ночи... 
Ты слышишь? 

Спокойной ночи. 
Да. Нет... 
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Да. Да... 
Я тебя слышу. 
Да. Нет. 

Нет. Да. 
Нет. Нет... 

Спасибо. 
Спокойной ночи. 

Да. 
Спокойной ночи. 

Да. Нет. Да. 
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Страдания Ясухиры 

По мотивам Кодзики 

 
Автор: Такано Масахико, 33 года (Япония) 

О себе: Байкер, ниндзя, гитарист и художник. 
Питаюсь крафтовым пивом, хип-хопом и чипсами начос. 

Когда впервые раскрылись Небо и Земля, имена богов, явившихся в Такама-но 
хара — Равнине Высокого Неба, были: Амэ-но-минака-нуси-но ками — Бог-Правитель 
Священного Центра Небес; за ним Така-ми-мусуби-но ками — Бог Высокого Священ-
ного Творения; за ним Камимусуби-но ками — Бог Божественного Творения. Эти три 
бога явились каждый сам по себе и не дали себя увидеть. Они существовали только в 
воображении, и этот сон приснился во сне божественной деве Ясухира. В этом сне боги 
на миг вернулись в мир людей, чтобы обратиться к ней с речью. 

Всё это было очень похоже на пересказ древнего буддийского сочинения, и дева 
Ясухира ясно поняла, что боги говорят от своего имени. Но она не знала языка, на кото-
ром они говорят. Тогда один из богов спустился на Землю и стал учить её. Ясухира пе-
реводила его речь на язык, понятный обитателям Такама-но хара, и божества говорили 
с ней от своего имени. 

Вскоре боги дали понять, что им пора вернуться на Небо, и дева Ясухира опять 
стала ждать их на Земле. Но они не появлялись, и прошло много времени. По воле бо-
гов на Небо продолжали возвращаться души, но Небесный Город оставался безжиз-
ненным. Уже не осталось ни души, которая знала бы божественные языки. Только одна 
Ясухира понимала все речи богов. И она была очень горда. 

И тут на Земле появился Его Величество Оно. Ясухира узнала Его Величество сра-
зу, даже не видя, потому что Оно давно уже предупреждало о Своём появлении. Когда 
Оно сошло с небес, Его конь, Гунсуй, заржал и словно пропел: 

— О Оно! О Оно! Сшитое из счастья и радости! 
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То же самое повторил конь, когда Оно спешилось. Наконец Оно спрыгнуло на 
землю, и Ясухира затрепетала от восторга. 

— Здравствуй, прекрасная дева, — сказало Оно, — благодарю тебя за то, что ты 
дождалась меня, а теперь расскажи мне, как тебе жилось в разлуке со мной. 

— О Господин, — ответила Ясухира, — у меня всё хорошо, не надо обо мне ни го-
ворить, ни думать, я очень счастлива! 

Но Оно нежно приложило руку к её щеке и вдруг выхватило меч. Ясухира даже не 
успела заметить, откуда у Него меч. Оно взмахнуло им и нанесло ей три страшных уда-
ра. Через несколько дней Ясухира упала замертво и больше никогда не смогла под-
няться. Её тело было изрублено в куски, а на земле лежали черепки блюд и чашек, 
символизировавшие её горести. 

Тот, кто читал эту историю, прекрасно знает, что на самом деле случилось. Об 
этом свидетельствует сияющий у входа в Храм Хризантем Будда Шакьямуни (когда Он 
хотел воспользоваться дарованным Ему учением, то выпустил его при большом стече-
нии людей). И если вы сейчас погружаетесь в мысли о Будде, глядя на Его совершен-
ную позу, вы совершенно ясно понимаете, что страдания Ясухиры, её гибель и воскре-
шение были неотделимы друг от друга. 
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Странная жизнь 

По мотивам Принципии Дискордии 

 
Автор: Жерар Костэ, 29 лет (Франция) 

О себе: Ошибка 404: биография недоступна. 

— ПАЭЭ — это воплощение Дискордианского общества, о котором вы узнаете 
больше, но станете понимать меньше. И первое, о чём вы поймёте, это... — Бирман-
ский Агент посмотрел на ЙЦУКЕНЕ, — что ваш друг, — сделал он быстрое движение ру-
кой, — в полном одиночестве сидит сейчас напротив. Поэтому следует, надеюсь, гово-
рить на всеобщем. Вы не возражаете? — спросил он у ЙЦУКЕНЕ. 

ЙЦУКЕНЕ отрицательно покачал головой. 
— Тогда я поясню своё замечание, — сказал Бирманский Агент. — Я хочу сказать, 

что здесь мы в полной безопасности. Всё это время каждый из присутствующих здесь 
был абсолютно уверен, что чувствует присутствие другого. Но если бы это было иначе, 
это не было бы тайной, не правда ли? Я думаю, что каждый из вас испытал бы волне-
ние и радость, услышав подобную фразу из уст человека, который является членом 
нашего Дискордианского общества. А сейчас вы можете спросить себя, что происхо-
дит? Каковы доказательства моей искренности? Когда я говорю: «ЙЦУКЕНЕ», вы — это 
вы, и вы не можете отрицать, что это так. Вы даже не можете вообразить себе ни ма-
лейшей возможности в этом усомниться. И именно то, что вы испытываете, есть и вы-
ражение вашей совести. 

А теперь что касается моих слов насчёт вашего друга. Здесь, в нашем обществе, я 
не могу быть «вами», не являясь «мной». Иными словами, когда бы я ни назвал ЙЦУ-
КЕНЕ своим другом, это будет «я». А я не знаю, кто я. Могу только сказать, что, когда я 
сказал это, я сделал именно то, чего хотел. Возможно, я принадлежу вашему обществу 
на словах. А быть «мной» я не имею права, иначе я был бы шизофреником. Ну вот, ко-
нечно. Я сболтнул больше, чем надо. Но я верю, что, кроме меня, об этом никто не зна-
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ет. А раз так, то зачем мне о чём-то рассказывать? Поэтому, ЙЦУКЕНЕ, я совершенно не 
имею причин для беспокойства. 

С вашего позволения, я хотел бы вернуться к нашей беседе и к вопросам, которые 
у вас были на сегодня. Мы уже говорили, что это не настоящий вопрос. Настоящий во-
прос — это ответ. На первый вопрос: что такое Изначальный Свет? — вы, конечно, так и 
не ответили. На второй: что такое Хранители? — опять-таки не ответили. Но главная 
проблема не в этом, и даже не в том, что вы можете на эти вопросы не ответить, а в 
том, что отвечать на них вам придётся самим. Так что вопрос, ответ на который вы не 
дали, имеет к нам отношение постольку, поскольку мы его задаём. А раз так, то давай-
те вернёмся к нашему маленькому прошлому. Что такое наша раса? Я имею в виду — 
как объект их научных и медицинских исследований? По-прежнему ли мы являемся 
объектом? Мне кажется, что речь идёт о чём-то гораздо большем, чем о наших иссле-
дованиях. 

И опять я буду вынужден вернуться к вашему вопросу, который, на первый 
взгляд, звучит невинно. На самом деле, я имею в виду, что вы во многом пытаетесь ко-
пировать методы, применявшиеся по отношению к другим видам, и это, возможно, яв-
ляется самой большой вашей ошибкой. Дело в том, что копировать кого-то другого — 
всегда ошибка. Это просто означает, что человек копирует себя. Но поскольку мы, мы 
все — это мы, то попытки копировать нас слишком сложны, чтобы они вообще могли 
иметь место. Поэтому под копированием я понимаю лишь способы, с помощью кото-
рых мы можем, подобно психическим вирусам, мутировать, расти и меняться. Это не 
значит, что мы остаёмся тем же самым. Мы меняемся. Нас слишком много, чтобы ко-
пировать кого-то ещё. Мы не принадлежим ни к какой расе, мы не принадлежим ни к 
какому миру — только к одной культуре, которая знает это, именно к этой. И она гово-
рит: «Я не хочу делать это! Я не хочу больше этого делать!» Но почему? Потому что не 
только этот человек, но и его родственники — или, если быть более точным, предки — 
не смогли это сделать. Поэтому ум, который заботится о будущем, стар и серьёзен, а 
это означает, что он разбирается в прошлом, чтобы понять, куда может двигаться это 
прошлое и куда могут развиваться сами события. Это древний, спокойный ум, который 
не делает никакой серьёзной глупости, и поэтому он — это я. И когда происходит такая 
вещь, как я, вы говорите, что это ум чего-то другого? Я так не думаю. Когда вы говори-
те, что это ум чего-то другого, вы упускаете из виду свою собственную природу. Когда 
вы говорите, что это ум ума чего-то другого, вы упускаете из виду и свою собственную 
природу тоже. Это и есть вы. Как бы вы ни называли это, вы просто видите свой ум. Но 
как бы вы ни называли это, это не может быть вами. И каким бы языком вы ни называ-
ли это, вы просто говорите про себя, про этот свой ум, а это не вы. Даже если вы гово-
рите: «Я — это я», — это тоже не вы. Это ваша собственная ограниченность. Это ваш ум. 
И если есть препятствие, которое он может пройти, то это не препятствие, а препят-
ствие саморефлексии. Есть проблема, есть вы, и есть ум, которого проблема затрагива-
ет. И если у этого ума проблема, вы должны действовать на основе своей собственной 
ограниченности. И это ваше единственное отличие от природы вещей. 



113 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

 



114 

 
 

 

 

 

 

Тридцать Три Писания от Порфирьевича 

Толкование на хадис Мусы о страданиях Иова 

По мотивам Изумрудной Скрижали 

 
Автор: Ислам Юсуф, 36 лет (ОАЭ) 

О себе: Женщинам стоит перестать охотиться за плохими парнями, 
перестать смотреть так далеко, потому что хорошие парни уже здесь. 

«Истинно — без всякой лжи, достоверно и в высшей степени истинно: мы воис-
тину являемся дыханием Бога, распространяемым по Вселенной со скоростью света». 
Это не фраза из какого-то учебника, это послание, созданное тысячелетиями великих 
мусульманских мистиков. Например, хадис Мусы, жившего примерно в VII веке. Этот 
хадис гласит, что сонм ангелов — вестников Аллаха — постоянно видит этот свет в сво-
их сердцах. Они уверены, что к ним приходят вести, которые им посылает Господь. 
Люди, которые верят в этот хадис, делят свет на множество видов. Поскольку хадис до-
стоверен, то должны существовать свидетельства, доказывающие, что его автор дей-
ствительно видел этот свет. Однако на самом деле таких свидетельств нет, так же как 
не существует прямой связи между содержанием священных текстов и светом. Един-
ственное свидетельство, которое мы имеем, говорит о том, что свет, излучаемый хади-
сом, действительно виден ангелам, находящимся в Шехине. Кроме того, о нём возве-
щали просветлённые пророки. Однако ангелам, последователям Пророка, оставалось 
лишь запечатлеть свет на своих сердцах. И если его рассмотреть, то в нём можно уви-
деть мир Аллаха. 

Если отвлечься от света и замкнуться на обыкновенных вещах, которые у нас под 
ногами, свет кажется не просто чем-то неподвижным — он становится чем-то совер-
шенно неописуемым и не имеющим смысла, что превращает его в ничто. Но если по-
смотреть на него с точки зрения ангелов, населяющих Шехину, он исчезает, и переста-
ёшь понимать, что же он такое вообще. В этом и заключается тайна хадиса. Этот хадис 
относится к кругу Священного Корана. Если не принимать во внимание того, что он от-
носится к разряду «назидательных», он полон серьёзных расхождений с остальной му-
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сульманской традицией. Он основан на ложном толковании Книги Иова. Основное 
внимание там уделяется страданиям Иова, вынесенным им из своих испытаний, и как 
раз это отражает ложность всей концепции хадиса. 

Что такое страдание Иова? Какова его природа? Согласно Книге Иова, страдание 
Аллаха — это самый его жар, свет и все аспекты его существования. О чём свидетель-
ствует голос его страдальца? Все его страдания, все его муки и так далее — не более 
чем боль. И самое главное — ведь именно боль определяет, действительно ли суще-
ствует то, что подвергается страданию, или же оно является иллюзией. О чём свиде-
тельствует голос его страдальца? Бытие Аллаха действительно безгранично и беско-
нечно. Оно и есть подлинное страдание, которое испытывает Иов. Во всяком случае, 
так это понимает Книга Иова. Следовательно, страдание Иова — это такая форма стра-
дания, когда перестаёт существовать всё, что существует. И невозможно утверждать, 
что Аллаху больно. Ибо когда то, что страдает, действительно существует, страдание 
Аллаха становится подлинным. Как только исчезнет его подлинная природа, прекра-
тится и страдание Иова. Другими словами, страданием является не что иное, как тем, 
что вы испытываете в данный момент. А эта боль, страдания Иова и так далее — просто 
эквивалентные составляющие того, что за ними стоит. 

Вы можете строить умозрительные конструкции, но все они будут просто слова-
ми. Все попытки понять переживания Иова сводятся лишь к тому, что кто-то присваи-
вает себе право думать за других. Если ваш ум действительно способен «мыслить», вы 
по-прежнему будете страдать. В это дело вступает только Бог. Аллах по своей природе 
не страдает и не испытывает боли. Поскольку нет никакой разницы, откуда приходят 
страдание и боль. Если они и есть, их источник — в человеке, а человек не страдает. Он 
пребывает в состоянии вечного блаженства. Поэтому страдание, проистекающее от 
идеи «кто-то говорит», а потом от «страданий»,— просто когнитивное искажение. Ал-
лах ничем не страдает. Вся его боль — это Он Сам. Если вы думаете, что обладаете ка-
кой-то особой властью, думайте так, чтобы не страдать. Иначе все ваши построения и 
теории бессмысленны. 
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Три дракона 

По мотивам И-Цзин 

 
Автор: Я Мин, 23 года (Южная Корея) 

О себе: Я живу в стране фантазий, так что держите свою реальность подальше от меня. 

Нырнувший дракон, не действуй. Падший демон в смерти... Хлынувший огонь. 
Улови. Укуси. Укусись. Укуси. Как прекрасно!.. Как хорошо! А почему вкус крови во рту 
такой резкий? 

Теперь второй дракон... Запах горящих волос... Я больше не могу. Почему так 
больно? Укуси меня. Укуси. Укуси... Больно-больно... Как же больно... 

Ещё один дракон... Укус... Укус... А-А-А-А-А-А! А-А-А-А-А! У-у-у-у-у!!! У-у-у-у-у!!! 
Больно-больно... Не могу больше. 

А почему я думаю только об этом? Почему? Отчего?!. *текст на китайском* Не 
могу больше. Укуси меня. Укуси... Укус... А-А-А-А-А-А-А-А! А-А-А-А-А-А-А-А! У-у-у-у-у! У-
у-у-у-у!!! Больно-больно... 

Что такое боль?! Как холодно... Откуда идёт этот холод?! Что это за шум?! Почему 
так темно? Что случилось? У-у-у-у-у-у!!! У-у-у-у-у!!! У-у-у-у!!! У-у-у-у!!! По-китайски — 
«Прочти это». Подходит! 

Эта загадка на китайском же и решается. Многие ставили себе и профессиональ-
ные задачи по этому вопросу, создавая в воображении предмет или ситуацию, в кото-
рую они хотели бы погрузиться, и решая их. Многие даже очень значительные решения 
лежали на поверхности. Кто-то закрывал глаза и подсознательно подводил «презента-
цию» к решению. Пример решения, иллюстрируемого ниже, применим даже к взрос-
лой ситуации. 

Что случилось? Меня изнасиловали двое. Один хотел выпороть, а другой отрезал 
яйца. Потом они оба меня удавили. Я не помню. Как это случилось? Я их видел в кино. 
Надо понять, как из этого выйти. Я их видел в кино. Надо понять, как из этого выйти. Я 
их видел в кино. Нет, я их не видел. Надо понять, как из этого выйти. В каком фильме? 
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В «Terms and Terms»? Надо понять, в каком фильме. Нет, это другой фильм. Надо по-
нять, в каком фильме. А чего ты сам не понял? 

Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не 
хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб по-
нять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не 
хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? Чего тебе не хватает, чтоб по-
нять? Чего тебе не хватает, чтоб понять? 
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Четвёртый конь 

По мотивам Послания, переданного инопланетянами 

 
Автор: Лара Богданова, 28 лет (Беларусь) 

О себе: Моя собака — мой лучший друг. 

С девятилетнего возраста мной владела единственная страсть — автомобиль-
ные гонки. Я много раз побеждал в них, и родители, наверное, ждали, что это един-
ственное, в чём я могу преуспеть. Но совершенно не был готов к тем реальностям, ко-
торые начали происходить. 

Однажды ночью я проснулся от ужаса, что родители ночью увозят меня из дома. 
Тот ужас, который я пережил, был похож на первый опыт ядерной войны. И мне пока-
залось, что если я в эти секунды не найду способа прервать их, они уведут мою страну в 
пустоту. Всю ночь я думал над тем, что предпринять. Днём, когда я ехал по улице, 
навстречу мне прошла мамина подруга. А когда я ехал по другому маршруту, навстречу 
мне снова прошла её подруга. И на следующем круге мне навстречу прошла мамина 
подруга. И так я ехал всю дорогу, не отрывая взгляда от выбранного мной маршрута. И 
каждый раз, когда мимо проходила эта подруга, я видел маму. Иногда на её лице по-
являлось какое-то озадаченное выражение. Она как будто хотела что-то сказать, но не 
могла. А на том месте, где должна была быть её шея, была папина фотография. Он, в 
отличие от многих, не скрывал, что не любит маму. Я не понимал, почему это так. Но я 
чувствовал, что виноват. И мне было очень страшно. 

Мне хотелось верить, что я найду ответ на свой вопрос. Но даже это не было вы-
ходом. Это был тупик. Никто не спасёт страну, если я лично не буду действовать по её 
указке. И я решил принять своё решение без сопливых слов. Я собирался на эту встречу 
с оружием в руках. У меня было несколько вариантов. Я мог выстрелить себе в грудь — 
или во время этого сумасшедшего ритуала вырвать оружие у ведущего. Выбор, впро-
чем, пал на второй вариант. Я не думал, что этот ритуал способен убить. Но это было 
бы предпочтительнее. И я, надев чёрную маску, вышел к метро. Выйдя, я чуть ли не на 
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четвереньках побежал прочь, а потом, увидев приближающееся здание, нырнул в под-
земный переход. Выйдя на поверхность, я побежал вверх. Через минуту я уже был в 
Москве. Милицейский уазик ехал в ту же сторону, что и мой. Я надеялся, что он меня 
не заметил. Но, видимо, я всё-таки привлёк внимание тех, кого я боялся. Автобус, где 
сидел милиционер, остановился, и из него вывалились пятеро громил. Я не знаю, как 
потом рассказывал водитель, случилось ли что-нибудь неожиданное. А я, не опуская 
пистолета, спокойно пошёл им навстречу. 

Водитель не знает, что произошло. Возможно, я увидел какое-то выражение на 
лицах шестёрки, но, когда они догнали меня, я успел выстрелить и в одного, и в друго-
го. За миг до выстрела водитель увидел сквозь лобовое стекло, как ко мне летят бро-
небойные пули, и закрыл глаза. Его машину взорвали. Мне удалось уехать. Но с тех пор 
я стал осторожнее. В людей я теперь стрелять не могу. Только в других. А те, кто посы-
лал мне эту мысль, получают от меня обратно полный набор своих ласк. И даже иногда 
то, что посылают. Вы, надеюсь, не сомневаетесь, что в это можно поверить? 

Теперь моя очередь. У меня предложение. Хотите, я расскажу вам длинную-
длинную историю про единорога? И про белую комнату? Хотите? Что? Нет? Тогда по-
дойдите к окну, посмотрите. Там прекрасный город. И через несколько секунд вас 
убьют. Есть, конечно, один выход. Можно сделать вид, что вы ничего не знаете, и вас 
возьмут живым. Но тогда вас привезут в какую-нибудь маленькую глухую деревеньку, 
где станут заниматься дрессировкой. Или увезут на большую поляну, где вы сможете 
сражаться на дуэли. Можно спуститься к ним в подвал и во всём признаться. Можно 
попытаться вывернуться самому. А можно не пытаться и не сопротивляться. Это совсем 
не больно. И умирать совершенно не страшно. Но есть ещё третий выход. Вы можете 
попросить меня рассказать сказку. Ведь мы уже начали. Я с радостью сделаю это. А по-
том вы, когда будете готовы, спросите. Буду только удивлён, что вы его узнаете. Я по-
стараюсь. Но не обещаю. Поэтому будем считать, что мы этого не делали. Что же каса-
ется сказки... А вы можете спросить. Я помогу. 

У меня самого три сына, один из которых — единорог. Я расскажу вам сказку. 
Кстати, единорог — тоже единорог. Его так называют потому, что он точно такой, каким 
вы его себе представляете. И у него, как и у вас, есть сердце. Единорог сидит на своём 
пастбище, а в это время где-то над ним реет третий конь — крылатый, как и первый. За 
ним следят целые созвездия, а ещё дальше — огромный Полярный Вихрь. Он совсем 
не похож на вас и всех остальных. Он проносит вас сквозь века, века и века. Но вы не 
задумываетесь, как это может быть. В ваших сердцах живёт надежда. Вы не знаете, по-
чему и откуда, но вы это знаете. Это важно... 

Итак, идём дальше. Кто может быть третьим? Мы не знаем. Третий — это воин. 
Так называли себя великие герои Древней Греции и Рима. По одному — так называли 
воинов, которые мчались в бой на колесницах и несли стяг с изображением золотого 
коня. Постепенно это слово превратилось в уменьшительное от «герр». Но в те време-
на его предпочитали не употреблять. Хотя латинское слово «hermos» во времена же-
лезного века тоже имело такое значение. В древние времена этот конь означал нечто 
большое и важное. И после появления вас на свет вы уже несёте в себе мощь и силу 
всего пятого коня. Это тот самый знак, которому мы поклоняемся. И вы — его частица. 
Тот самый закон. 
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Кстати, вы можете спросить: а что такое «дани». Почему «дани»? Данники. Это 
славянское слово означает дань, которую вы платите своему миру. От вас требуется 
быть мудрым, благородным и честным. Вы — третий воин. Именно вы несёте всю 
накопленную в вашем мире силу. Но самый главный враг в вашей борьбе не царь Со-
ломон и не Византия, с которыми вас могут стереть в порошок, а четвёртый конь. Это 
вы сами. И нет ничего страшнее четвёртого коня, потому что четвёртый конь и есть вы. 
Уничтожив его, вы уничтожите самого себя. Сахарок — просто богатырь. Он ещё ни ра-
зу не проиграл. А вы?.. Вы даже не знаете, с чем вас можно сравнить. И от этого вы ка-
жетесь себе богами. Но лишь в том смысле, что сможете погубить всё живое. Всех зве-
рей, всю флору и фауну Земли... Даже нашу... И тогда боги... Нет, я не стану вам этого 
говорить. У вас на уме сейчас совсем другое... Ну так вот, третьего воина может убить 
четвёртый конь, и это — война... Но третьего воина может убить только четвёртый 
конь. А этого четвёртого коня может победить только пятый конь. Понятно? 

Всё, я больше не могу говорить. А теперь иди... Завтра приходи, ладно? И учти, 
конь — это не человек. Это конь... А главный враг человека... Это человек. Единствен-
ный, кто способен победить человека. Ты понял? Я говорю, что главный враг человека 
— это человек. Это и будет тот конь, которого вам подарил дядя Соломон... Вас много, 
и одного можно победить. И даже двух... И только одного... Но только одного. Только 
одного. Потому что мы боги... Вот я, например. Или конь. Да, да, я — конь. Я сейчас по-
беждаю на бегах, а через минуту побеждаю на парадах, просто этого ещё никто не по-
нимает. Поэтому вы всегда и оказываетесь на глиняном полу... И посмотрите на других 
богов. Они всегда побеждают. Потому что они боги. А знаете, почему? Потому что каж-
дый раз они побеждают только для того, чтобы потом победить для того, чтобы потом 
победить. И это может быть очень больно... 

Ты всё понял, юный Маккавей? Да, мой мальчик, я — конь. Всего лишь конь... 
Всего лишь конь... И я должен победить... Всего лишь победить. Всего лишь победить... 
Да, конечно, ты скоро поймёшь... Ты ведь умный мальчик, Маккавей. Ты уже научился 
читать и писать. Ты уже можешь считать. И ты будешь великим... Очень-очень вели-
ким... Ты, конечно, увидишь... Но тебе придётся долго-долго считать... Ты знаешь, что 
такое быть богом? Знаешь... И я — конь. Всего лишь конь. Всего лишь конь. И я должен 
победить. Всего лишь победить... Да-да, мой мальчик. 
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Автор: Сауда Али, 24 года (Афганистан) 

О себе: Бывший ребёнок. 

— Правоверные боги бранились и тузили друг друга на протяжении всей исто-
рии земли. Но теперь настало время всеобщего примирения. Каждый правитель по-
клоняется одному из богов, а боги выбирают своих последователей. Наступил новый 
Золотой Век. Будда Шакьямуни в течение двадцати лет последовательно оставлял свои 
смертные тела, наставляя своих последователей, как жить с помощью Трёх Благород-
ных Истин. Теперь наступает мой Золотой Век. Я первый из мусульман, который избав-
ляется от омрачений ума. Я буду править под радостные звуки бубнов, возвещающих о 
моём приходе. Моя цель — улучшить всю природу. И я обещаю вам, мои верные слуги, 
что ваше блаженство не будет долгим. 

Все слушали молча. Даже Шаула, хотя он имел репутацию грубияна, притих. Кая 
не отрываясь смотрела на сына. Только Фатих и Мюс глядели друг на друга. 

Наконец Кая нарушила тишину: 
— Что ты ещё говорил? Будда Шакьямуни не хотел, чтобы его последователи 

страдали? Ты, видать, был слишком груб. 
— Н-да. Говорил. Не всё так просто, как кажется, — смутился Мюс. 
— Хорошо, пусть тогда и я скажу, — отозвался Фатих. — Всё упирается в какую-то 

теорему. Как её там? Нет, ну как сказать в двух словах, короче? Значит, не бывает ко-
нечной цели. А существует только путь к ней. Вот ты, Мюс, стоишь у двери. И у тебя есть 
ключ. У кого ключ? У ключа есть дверь. А где дверь? Почему её нет? Потому что нет це-
ли. Ну и что? 

Кая усмехнулась. 
— Ты просто идиот, Фатих, — сказал Мюс. — Мало тебе страданий. Не для того 

мы собрались в этом доме. 
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— Почему? — удивился Фатих. — Что у меня плохого? Я хочу быть счастливым. 
— Счастливый дурак. Ясно как день. Значит, ты хочешь быть счастливым, потому 

что не хочешь страдать? Хорошо, тогда и я скажу, что у тебя есть всё, что можно поже-
лать. 

— Ну что ты такое говоришь! — обиделся Мюс. — И тебе не стыдно так говорить? 
Я даже не знаю, есть ли у меня душа. 

— У тебя есть тело. И ты им пользуешься. Можно сказать, что ты им даже пользу-
ешься. Только не так, как ты это понимаешь, а наоборот. Ты хотел создать мечту. Ну так 
вот она у тебя есть. Хочешь её продать? Никто и не требует. Это уже делали с тобой 
раньше. Правда, ты не в силах вообразить, что ты сам сделал это с собой. Но это тебе и 
не нужно. Достаточно принять его целиком и полностью. Вот только цена за это может 
быть очень высокой. 

— Что ты хочешь сказать? — спросил Фатих. — Зачем я здесь? 
— Слушай, Фатих, — сказал Мюс. — Не грузись, и всё. Ты что, действительно не 

понимаешь? Тебя просто принесли в жертву. Для того, чтобы купить место на кладби-
ще. И на самом деле этого не происходит. Тот, кто тебя купил, знает, что ты не умрёшь. 
Он хочет продать место и узнать цену. Но это и есть главная проблема. Ты ведь пони-
маешь, о чём я говорю? 

— Да, — ответил Фатих. — А зачем я нужен на самом деле? В каком качестве? В 
качестве жертвы? 

— О нет, Фатих, — улыбнулся Мюс. — Не будь идиотом. Это совсем не обязатель-
но. Тебе для чего-то ведь делают харакири. Ты ведь и так здесь. Просто есть ритуал, 
который необходим для того, чтобы добиться своей цели. Нужно просто подчиниться, 
Фатих. Ты должен умереть в качестве жертвы. Поверь, это совсем не сложно. И не 
страшно. 

— Я не понимаю, — сказал Фатих. — Зачем это нужно? Кто за этим стоит? 
— Это тайна. Мне тебя просветить? Или сам поймёшь? 
— Я не знаю, — сказал Фатих. — Здесь так темно. 
— Ты никогда раньше не слышал слово «харакири»? — спросил Мюс. — Это 

древний ритуал. Он был придуман древними людьми, чтобы защитить себя от опасно-
сти. Как от врагов, так и от врагов. И от самого себя. Согласись, процедура очень при-
влекательная, разве нет? Ты можешь убежать от своего страха. А у тебя есть дело, ко-
торое необходимо совершить, чтобы сбежать. Верно? 

Фатих кивнул головой. Он был поражён и заинтригован. 
— Не бойся, — сказал Мюс, — я тебя не предам. И не обману. Просто выполню 

свою часть работы, понимаешь? А потом мы вместе пойдём домой. 
— Но откуда ты про меня всё это знаешь? — спросил Фатих. — И про харакири? И 

про учителя? И про секретный обряд? И про убийства? 
— Ты хочешь знать, кто я на самом деле? — спросил Мюс. — Вот он я. Или ты. 
— Ты что, гипнотизёр? 
— Нет. Я вообще не гипнотизёр. Я просто отношусь к этому ответственно. 
— И что, все эти ритуалы когда-нибудь будут соблюдены? — спросил Фатих. — И 

не будет никаких следов? 
— Абсолютно никаких, — ответил Мюс. — И вот ещё что. Ты знаешь, что должно 

произойти с тем, кто долго находится под водой? Его будут мучить судороги. А когда 
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они стихнут, он станет чистым и невидимым. Но в его уме останутся последствия собы-
тий, в которые он был вовлечён. Понимаешь, Фатих? Ты будешь чист и невидим. Но 
перед этим должен будешь совершить определённое действие, о котором будет напо-
минать твоё подводное путешествие. 

— Какое же? 
— Главное условие — ты должен перестать считать себя лидером. 
Фатих почувствовал страх. Он подумал, что сейчас его начнут шантажировать. 
— Каким образом я смогу перестать считать себя лидером? 
— Будешь посвящать больше времени молитве. Будешь отправлять естественные 

потребности. Если вдруг у тебя возникнут сомнения в чём-то — представь себе, что те-
бя больше нет. Будет очень просто. Всё будет хорошо. 

— А я могу поговорить с лидером сам? — спросил Фатих. 
— Конечно, — ответил Мюс. — Но ты не сможешь даже с ним встретиться. Ты да-

же не будешь знать, что это такое. Только думать, что он есть. 
— А как я узнаю, что это он? 
— Это видно по тому, как он будет себя вести. 
— А как я узнаю, как он себя ведёт? — повторил Фатих. 
Мюс хихикнул. 
— Что-то я совсем ничего не понимаю. 
— А я тебе всё объясню, когда придёт время. Ты должен сам оказаться в нужном 

месте. Тебя уже предупредили, что это трудно. И много раз предупреждали. 
Фатих кивнул. 
— А что произойдёт, если я попаду в нужное место? 
— В лучшем случае тебя убьют. 
— Как убьют? 
— Посредством яда. А может быть, убьют по ошибке. Понимаешь, ты ведь уве-

рен, что ты и есть лидер. Никто другой не может на тебя влиять. А это не совсем так. Ты 
ведь даже не знаешь, есть ли кто-нибудь другой. 

— А что случится, если я всё-таки попаду в нужное место? Что произойдёт, если я 
покажу, что это я? 

— Ну, тогда тебя действительно убьют. Всё верно. 
— Ну, а если я притворюсь, что я не лидер? Если я приму обличье другого челове-

ка и стану лидером? Если я стану тем, кто я есть? 
— Всё равно умрёшь. Это закон. 
— Я знаю. Но тогда я умру, когда увижу, что на меня никто не влияет. Так? 
— Не совсем так. 
— Почему? 
— А ты поймёшь, если я скажу? 
— Как? 
— Очень просто. Ты увидишь, что на тебя никто не влияет. Ну как это — посмот-

ришь. Ведь, кроме тебя, никто не может на меня повлиять. 
— Так я смогу увидеть это в будущем? 
— Если захочешь. 
— Я согласен. 
— А ты знаешь, кто ты? 
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Фатих недоуменно моргнул. 
— Нет. 
— Как — нет? Неужели ты не знаешь, кто ты? 
— Нет. 
— А ты знаешь, кто такой человек? 
— Кто? 
— Вот ты сейчас знаешь, кто ты? 
Фатих медленно покачал головой. 
— А зачем тебе? Ты и так всё знаешь. 
— Но мне хочется знать, кто я. 
— Ну и что с того? 
— А ты знаешь, кто я? 
Фатих отвернулся. 
— Что тебе самому-то надо? 
— Как зачем? 
— Ты разве не знаешь, что я сын Аллаха? 
Фатих улыбнулся и кивнул. 
— Теперь ты знаешь, кто ты. Ты ведь не прячешь это в своей душе, нет? Ты ведь 

не станешь прятать это в своей душе? 
— Нет. 
— Так зачем? 
— Не знаю. 
— Ну вот видишь. Куда ты идёшь, ты знаешь? 
Фатих молчал. 
— И зачем ты идёшь, тоже знаешь? 
Фатих пожал плечами. 
— Не знаешь. Ты что, думаешь, я тебе что-то должен объяснять? Давай-ка мне 

карту с координатами твоей ауры, живо. 
Фатих достал из кармана мятую карту, развернул её и протянул Мюсу. 
— Вот тебе карта, ступай. Вот на эту поляну. Видишь? 
Фатих медленно кивнул. 
— Иди прямо. Иди прямо. Иди прямо. 
— Я не понимаю, чего вы от меня хотите. Зачем? 
Фатих продолжал смотреть в сторону. 
— Ты должен туда пойти, Фатих, — сказал Мюс. 
— Что? 
Фатих продолжал молчать. 
— Ты должен. Это очень важно. Ты ведь знаешь, кто ты? 
— Нет. 
— А кто ты тогда? 
Фатих вздохнул. 
— Я? Я сын Аллаха. 
— Ну а я кто? 
Фатих опять вздохнул. 
— А ты кто, по-твоему? 
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— Ты мой друг, — ответил он. 
— Так, ладно. Вот тебе карта, иди на поляну. Если заблудишься, жди меня. А если 

будет трудно, вспомни одну старую песню, может быть, поможет. Постарайся быть 
храбрым. Не бойся смерти. 

— А вы? 
— А я посмотрю, что у тебя получится. 
Фатих повернулся и пошёл в лес. 

* 

— Слушай, а что это за птица такая — Тетраграмматон? Он ведь еврей, да? 
— Да, — сказал Фатих. 
— Почему он Тетраграмматон? А? 
— Вот дойдём до горы и спросим, откуда он взялся, — сказал Фатих. 
— Почему сразу говорить нельзя, может, он не знает. 
— Да, конечно, — сказал Фатих, углубляясь в лес. 
Он шёл очень медленно, сначала по краю поляны, потом между деревьев. Когда 

вокруг стемнело, он понял, что слишком далеко зашёл и заблудился. Началась ночь, 
полная странных звуков. Во-первых, было очень тихо, и даже ветер не шуршал в траве, 
а летал взад-вперёд, далеко за деревьями. Во-вторых, очень медленно, почти неза-
метно, но всё время рядом раздавался чей-то топот, словно кто-то огромными прыж-
ками нёсся по лесу, и ещё иногда со стороны дороги доносился металлический лязг 
или звон. Потом Фатих почувствовал запах дыма и пошёл на него сквозь тьму. Лес, в 
котором он шёл, кончался, и впереди сквозь деревья стало видно большое тусклое за-
рево над рощей. 

Внезапно что-то большое и мягкое прыгнуло на Фатиха с дерева, свалилось на не-
го и задушило. «Га-ха-ха-ха-ха!» — закричала невидимая птица, и следом за ней заухал 
филин. Фатих стал шарить вокруг руками в надежде хоть за что-нибудь зацепиться, но 
не нашёл ничего, кроме сухих веток, и тогда ему в голову пришла мысль, что всё это 
просто какой-то страшный сон, который снится ему всю жизнь, но теперь, наконец-то, 
он проснулся. 

* 

Он открыл глаза, увидел над собой небо и удивился. Он не знал, где находится, и 
не помнил, что происходило с ним до этого. Только помнил, что с ним, как всегда, был 
рядом Мусса. А рядом стояла сумка со шпагой и камзолом. Фатих вдруг заметил на 
сумке огромную чёрную звезду, похожую на пятно тени, которую отбрасывал чей-то 
большой и чёрный силуэт. Фатих повернулся и увидел человека, до странности похоже-
го на него самого, только пониже ростом. Человек этот держался за плечо. Фатих при-
гляделся — рядом был Мусса. Человек подошёл к сумке и поднял её. Мусса поднялся с 
земли. Человек протянул руку, Фатих вскочил на ноги, и они вместе подбежали к сум-
ке, зацепились за неё и подняли её. В сумке была сабля, чёрный пистолет и шёлковое 
знамя. Тут человек стал быстро седеть, пока не превратился в маленький чёрный силу-
эт. Он повернулся и пошёл назад, а Мусса и Фатих поставили сумку на место. 

Когда они обернулись, человека уже не было. Только на земле лежала пятико-
нечная звезда. После этого они побежали в лес. Через некоторое время, минут через 
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десять, Мусса вскрикнул и упал. Фатих поднял его на руки и положил на траву. Мусса 
снова застонал. Фатих принёс воды и умыл Муссу, но он не приходил в себя. Тогда Фа-
тих побежал за подмогой. К его удивлению, в чаще он увидел художника. Он подошёл 
и посмотрел на Муссу. В этот момент Мусса открыл глаза. Он был весь в крови, и ху-
дожник начал накладывать повязку. Он делал это долго. Мусса открыл глаза, когда ху-
дожник уже уходил. 

— Послушай, художник, — сказал он, — я художник Мусса, а это мой брат Фатих. 
А зачем вы нарисовали на знамени пятиконечную звезду? Вы хотите, чтобы на вас мо-
лились? 

— Все мусульмане — братья, — ответил художник и быстро пошёл в чащу. 
— Подожди, — закричал ему вслед Мусса, — ты куда? Я ведь ничего не сделал! 
— Я художник, а ты — никто. Ты ничтожество. Ты — Мусса. Прощай. 
Затем Мусса повернулся к Фатиху. 
— Фатих, — сказал он. — Мы с тобой два безумца. Скажи мне одну вещь. 
Фатих испугался и ничего не сказал. 
— Так ты, Фатих, не хочешь поцеловать меня? 
— Не хочу, — ответил Фатих. — Почему ты спрашиваешь? 
— Потому что я уверен, что всё в мире — дело твоих рук. Ты мой создатель. Ты 

один. Весь мир — твой. И я хочу почувствовать хотя бы тень твоего могущества. Ведь я 
никто, Фатих. Пустое место. Ведь ты тоже так думаешь? Ведь ты всё понимаешь? 

Фатих ничего не ответил. 
— Я сейчас отпущу тебя, — сказал Мусса. — Но ты не должен больше убегать от 

меня. Ни под каким предлогом. Понял? 
Фатих мрачно кивнул. 
— Когда я тебя отпускаю, ты остаёшься, Фатих, даже когда я тебя отпускаю. По-

нял? 
Фатих не ответил. 
— Я задал вопрос, — сказал Мусса, — ты понял? 
Фатих ещё раз кивнул. 
— Ну тогда пошли. 
Мусса поднял Фатиха с земли и пошёл по дорожке. Некоторое время они шли 

молча. 
— Ты знаешь, Мусса, — сказал Фатих, — иногда я тебя ненавижу. 
Мусса остановился. 
— Меня? — спросил он. — За что? 
Фатих вздрогнул. 
— За то, что ты — Мусса. Мусса — это я. Понял? 
Мусса покачал головой. 
— Я не люблю делиться, — сказал он, — поэтому я тебе ничего не должен. По-

нял? 
Фатих молчал. Потом он поглядел на Муссу и подумал, что этот человек совсем 

его не знает, а пытается поговорить с ним, как со своим другом, только непонятно о 
чём. Потому что Мусса не понимает ничего. 

— Ты хочешь, чтобы я любил тебя? — спросил Мусса. 
Фатих пожал плечами. 
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— Тогда почему ты ненавидишь меня? — спросил Мусса. 
Фатих отвёл глаза. 
— Ты можешь ответить на мой вопрос? 
Фатих опустил глаза. Мусса остановился и взял Фатиха за подбородок. 
— Ты любишь меня? Фатих отрицательно помотал головой. 
— Что же тогда, — спросил Мусса, — ты меня ненавидишь? 
Фатих долго молчал. Потом он поднял глаза и посмотрел Мусе прямо в глаза. 
— Я ненавижу тебя за то, что ты — я, — сказал он. — Но это не мешает нам быть 

вместе. Пойдём. Ты мне нравишься. 
Фатих снял со своего плеча руку Муссы и пошёл вперёд. Мусса молча шёл рядом. 

Они прошли мимо гроба номер три. Над ним всё ещё курился дымок. Фатих подошёл и 
сел на край гроба. Мусса последовал его примеру. У Фатиха был грустный и усталый 
вид. И, в общем, Мусса понимал его. Он и сам чувствовал в себе такую же тоску. Он не 
мог с ней бороться. Что-то было не так. Мусса ещё раз поглядел на гроб номер три, но 
никого в нём уже не было. Вокруг были люди. Люди были чужие. Один из них сказал: 

— Какие теперь красивые черепа. 
Фатих с интересом поглядел на говорившего и перевёл взгляд на Муссу. 
— Да, — сказал он, — хороший гроб. Не скрипит? 
Мусса криво улыбнулся. 
— Да, — сказал он, — хороший. Отличная вещь. Хорошая... 
Больше Мусе ничего не удалось сказать, потому что, как только он начал думать о 

хорошем гробе, он понял, что сидит на нём, а его ноги лежат на плечах у человека, ко-
торого он только что назвал Фатихом. В следующий момент они уже поднялись на но-
ги, причём Мусса оказался стоящим у стены, а Фатих — у края могилы. Потом они по-
шли по улице и некоторое время молчали. Потом Фатих повернулся к Мусе. 

— Он всё время здесь? — спросил он. 
Мусса кивнул. Фатих поднял глаза к небу. 
— Сейчас очень хорошо, — сказал он. — Сейчас лето. Всё лето. Тепло. 
— Хорошо, — сказал Мусса. — А откуда ты знаешь, что он там? 
— А как же, — сказал Фатих. — Я его два раза видел. Он там всегда сидит. И у него 

нет ног. И почему-то уши. Он называет себя Фатихом. Очень странно, — добавил он. — 
Всё время спрашивает, как поживает Агафья. А это его мать. 

Мусса только головой покачал. Он не сомневался, что Фатих врёт, но не мог при-
думать, как это доказать. Вообще, он не знал, как с этим бороться. Он совершенно не 
представлял, что говорить, и про себя матерился. Это состояние ему очень не нрави-
лось. Иногда он снова вспоминал Салиму и Сулеймана и начинал тихо стонать. Фатих 
вдруг остановился и сказал: 

— А может, он рядом, а мы не замечаем? Вон, вроде, какой ветер. А воздух как 
изменился. 

Мусса сразу же бросил свои мысли о Салиме и Сулеймане. Ветер был холодным и 
влажным, и это было очень неприятно. Откуда-то издалека слышались глухие удары. 
Мусса даже думать про них перестал. Он сделал ещё несколько шагов и остановился. 

— Фатих, — тихо сказал он. — Что это такое? 
— А что такое? — спросил Фатих. — С кем это ты говоришь? 
— Там. Вон. Я никогда раньше не видел. А сейчас вижу. Откуда он взялся? А? 
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Фатих ответил не сразу. Он начал внимательно вглядываться в темноту и вдруг 
вытянул вперёд руку. Мусса вдруг понял, что видит не три глаза Фатиха, а четыре. И 
они смотрят не вперёд, а прямо ему в душу. И от этого сразу же стало страшно. «Но не 
может быть, — подумал Мусса, — чтобы это было правдой». А потом он вдруг понял, 
что это и правда правда. Мусса стал пятиться, пока не упёрся спиной в холодную ка-
менную стену. А Фатих снова заговорил. 

— Теперь видишь, как сильно изменилась наша жизнь? — спросил он. 
— Да, — тихо ответил Мусса. 
— Только как это объяснить? 
Мусса почувствовал, что ему действительно очень трудно. 
— Не знаю, — сказал он. — Не знаю. 
— Всё меняется, — сказал Фатих. — Изменись и ты. Чем ты старше, тем хуже ви-

дишь. Кто знает, что с нами случится завтра. Давай меняться вместе. Ты меняешься?  
Мусса вздрогнул. 
— Да, — сказал он, — наверное, да. Наверно, да. 
Фатих встал. 
— Тогда давай меняться. Куда идти? 
Мусса махнул рукой вправо. Фатих пошёл вперёд, и Мусса побрёл следом. Снача-

ла они шли медленно, но, когда стало совсем темно, Фатих стал двигаться быстрее. 
Мусса молчал. От страха у него по всему телу прошла дрожь. Вскоре стало ясно, что так 
идти невозможно — они еле двигались вперёд. На душе было тяжело и мерзко. Мусса 
остановился. Он решил, что лучше всего остановиться и обдумать происходящее. Фатих 
молчал и двигался в темноте вперёд. Мусса повернулся и пошёл назад. Он не собирал-
ся бежать. Он решил посмотреть, что будет. На душе стало ещё тяжелее, но бежать бы-
ло некуда. Он повернул голову и посмотрел вперёд. 

И вдруг Мусса понял, что всё остальное — не важно, потому что темнота впереди 
не имела к нему никакого отношения. И не существовало никаких историй, кроме той, 
которую придумал Фатих, и его рассказа про образ зверя с моста. А если она существо-
вала, то ни в одну из этих историй он не вписывался. И когда до него, наконец, дошло, 
в чём дело, он громко крикнул: 

— Фатих! Фатих! 
Он даже не испугался своего крика. Ему хотелось кричать так громко, чтобы его 

услышали по другую сторону воды. Но крика не получилось. И страха не было. Он про-
сто исчез, а с ним исчезла и боль. И он понял, что он сидит на земле, потому что боль-
ше не может стоять. Тогда он встал на четвереньки и пополз к воде. 

Идти было больно. У воды было тепло. Он положил ладонь на холодную поверх-
ность и уже не отдёрнул. Это было очень приятно. По другую руку зашумели кусты, и 
вдруг в двух местах что-то взорвалось. Мусса в ужасе убрал руку. Было ещё темно, но 
когда ему удалось разглядеть как следует, что это такое, он долго смотрел на цветы с 
вертикальными лепестками и вспомнил осень, которая приходила к нему в своих 
пыльных осенних плащах и ставила в вазу у кровати. Что это такое? Откуда это взялось? 
Неужели это было на самом деле? 

Потом он увидел, как непонятно откуда на него движется что-то большое и тём-
ное, похожее на опрокинутую фуру с голыми колёсами, и тогда он закричал. Перед ним 
появилась странная громадина. Это была черепаха. Увидев, что человек в воде плачет, 
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она высунула из воды чёрную блестящую морду и издала протяжный рык. Тогда Мусса 
почему-то вспомнил далёкий бой барабанов и сразу успокоился. Как будто ему сказа-
ли, что сейчас начнётся. Он успокоился совсем. Черепаха не сделала попытки его уку-
сить. Она была раза в два больше, но смотрела на него спокойно и терпеливо. Иногда 
она моргала. Когда она моргала, на её боку становилась видна белая полоса. Это была 
клейма. «Что они означают? — думал Мусса. — Кому они принадлежат? Как они сюда 
попали? И почему, интересно, в темноте они кажутся чёрными?» 

Теперь он ясно различал, что на самом деле черепаха ничем не напоминает фуру. 
Просто это был очень длинный панцирь, а вместо колёс — длинные тонкие ноги. На 
спине у черепахи имелась голова. Головы, которую раньше различали только по цвету 
панциря, не было. Теперь стало видно, что это и в самом деле голова. Это была голова 
довольно крупного зверя. «Ух ты! — подумал Мусса. — Так это же щенок! Лает на сло-
на!» Черепаха слегка пошевелила хвостом и открыла глаза. На месте чёрных зрачков по 
бокам головы начали постепенно появляться два чёрных пятна. Послышалось тихое по-
хрюкивание, как будто она зевнула. Толстые губы черепахи приоткрылись и растяну-
лись в широкой улыбке. Потом у неё изо рта высунулся розовый язык, похожий на ка-
рандаш с раздвоенным кончиком, и поплыли по сторонам два одинаковых куска мяса. 
Потом вылезли вперёд жёлтые клыки. «Да это же девушка! — сообразил Мусса. — А я 
её кусаю! Я ей убил черепаху». И он почувствовал, что на самом деле это черепаха уби-
ла девушку. Черепаха опустила глаза вниз и поглядела на «Угадай», который стоял пе-
ред ней на задних лапах. Потом она словно медленно повернула голову в его сторону и 
поглядела Муссе в глаза. То, что она увидела, ошеломило её. Она покачнулась и упала 
на брюхо, закрыв лапами свою обнажённую плоть. У неё было очень доброе и симпа-
тичное лицо. Она несколько раз моргнула, открыла рот и сказала: 

— Я не понимаю... Ты кусаешь меня? Ты кто? Что ты тут делаешь? Ты кто вообще 
такой? 

Она что-то ещё говорила, но Мусса уже не слушал. Он кинулся прочь из леса. 
Остановился он только у ручья. Он никак не мог сообразить, что же такое с ним случи-
лось. Неужели это в самом деле была сама черепаха? Но зачем она сделала его убий-
цей? А что, если она ожила и теперь преследует его? «Ну и ну, — подумал Мусса, — 
растяпа». Придя в себя, он поглядел вниз. Рядом с черепахой в земле была разрыта 
дыра. Возле неё лежал большой серый камень. 

— Ха-ха-ха-ха-ха! — громко засмеялся Мусса, повернулся и пошёл назад к лесу. 
Однако через сотню шагов он опять остановился. Он вдруг понял, что никак не 

может убежать от черепахи. Он чувствовал её совсем рядом, но почему-то не мог 
сдвинуться с места. А потом случилось непонятное. Он понял, что черепаха действи-
тельно может его догнать. Тогда он остановился, повернулся к ней спиной, и... Всё 
опять стало, как прежде, а через секунду он уже был далеко от этого места. 

Это было непонятно. Может, он просто задремал? Но во сне никогда нельзя ока-
заться в самом конце пути. Куда тогда он идёт? Он попытался вспомнить, но не смог — 
совершенно ничего не получалось. Вообще не получалось даже вздохнуть полной гру-
дью. И самое странное, что во сне к нему не было никаких претензий. Даже к тому мо-
менту, когда он проснулся. Конечно, это сон. Но разве можно заснуть от радости? 

Мусса побежал. Конечно, черепаха может его догнать. А если он не убежит? Если 
он сдастся? Поворот. Поворот. Потом ещё один. То же самое место. Тогда он остано-
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вился. Он тяжело дышал и утирал холодный пот со лба. Всё вокруг было таким же, как 
всегда. Но где тогда черепаха? Почему она его не преследует? Почему? Почему? Ну по-
чему... Чтобы начать думать о другом, он закрыл глаза, сделал глубокий вдох, задер-
жал дыхание, а потом медленно выдохнул. Вдох. Выдох. Когда он открыл глаза, чере-
пахи уже не было. Поворот. А потом опять поворот. Так повторялось всё время. И так 
будет вечно, пока он не найдёт решения. Если, конечно, в этот раз он не споткнётся, не 
упадёт в грязь и не забудет дорогу домой. 

Улицы были узкими и кривыми. Что-то подсказывало Муссе, что дорога совсем 
рядом, и у него получалось идти по ней. Но куда она выведет? Вот оно! Деревья. Дере-
вья со множеством ветвей и листьев. Он понимал, что такое число зверя. Но в чём его 
особенность? В том, что Число Зверя в виде двадцати двух проходит всё расстояние от 
одного листа до другого? Нет. Число Зверя бесконечно в любую сторону. И однажды 
оно дойдёт до Числа Зверя в виде двадцати двух и останется там навсегда. Для цифр 
просто нет разницы между начальным числом и конечным. Но как отличить Число Зве-
ря от Числа Зверя в виде Числа Зверя? И так ли вообще важно, каким будет Число Зве-
ря, если всё пространство мира и сейчас заполнено Числом Зверя? 

Мусса вспомнил мать и задумался, почему она так сильно ненавидела черепах. 
Он понимал, что спросить об этом не у кого, и не понимал, зачем она вообще назвала 
сына Муссой. По всей видимости, это был подсознательный протест против безобраз-
ного ящера на фотографии. Мусса никогда не сомневался, что ничего страшнее на све-
те нет. Но мать часто называла его черепахой. Почему? Было ясно, что ей как-то не по 
себе при виде ящера, хотя ничего плохого в нём не было. Просто этот ящер хотел ко-
гда-то стать их домом, их судьбой, их богом, может быть. Он был как бы предыдущим 
богом, до него был другой бог, потом другой бог, ещё один бог и так без конца, и 
сколько бы миллионов новых богов ни осталось на этой земле, пропасть между ними 
так и останется навсегда. Но пока мир был полон бога. И мать ненавидела его именно 
из-за этого. Чем больше в мире бога, тем меньше места занимает бог. Мать ненавиде-
ла Число Зверя, потому что это был бог ящеров. А Мусса, как любой ребёнок, ненави-
дел Число Зверя, потому что это был бог людей, и всё это время ему было жаль, что он 
не стал богом людей и не мог ничего сделать, чтобы такое больше никогда не случи-
лось. Но всё равно, какой смысл было верить в загробную жизнь, если она так и не 
наступала? Мусса подозревал, что её не будет никогда. 

Впрочем, зачем тогда жить? Бог ящеров был источником зла, которое несло с со-
бой человечество. Но, наверно, хорошо, что он не стал богом. А может, это плохо? 
Опять какая-то метафизика. Если ты дурак, это ещё не значит, что у тебя не может быть 
веры. Тогда зачем бороться с верой, если у тебя её нет? Можно, наверное, бороться с 
миром. Но, раз Мусса не смог бороться с миром, надо бороться с ним в себе. Вон в те 
пушистые жёлтые занавески каждый день можно делать вид, что ты к чему-то гото-
вишься. Зачем? Но ведь непонятно, с чем бороться. По-настоящему этот день наступил 
давно. Время кончилось ещё вчера. Мусса не помнил. Не помнил ничего. А зачем он 
когда-то думал, что умрёт? И, главное, зачем человек живёт? Чтобы делать вид, что он 
когда-то умрёт. Вот и всё. Но ведь это чепуха. Все люди не умрут никогда. Или? Или... 

Мусса понял, что он и так всё знает. Да. Наверно. Но он действительно всё знает. 
И что? Он же знает. Не знает, а знает. Вот оно, преимущество стереовизора... Впрочем, 
если Бог — это фикция, зачем тогда он даёт нам возможность выбора? Всё равно мы 
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умрём. Где бы мы ни умерли. Даже в раю. А вдруг всё-таки есть шанс? Вдруг... Ведь 
другие умирают. А как они живут, знают только они. Так. И чего тогда суетиться? Ничего 
не изменится. Вот если бы кто-нибудь сказал Муссе, что завтра он увидит сквозь листья 
сосны небо, Мусса, наверно, бы побежал на кухню варить кофе. Но Мусса знал, что это-
го никто не скажет, потому что никто не знает — что на самом деле означает «небо». 
Поэтому, наверное, он и думал, что ещё не знает. 

* 

Конечно, всё правильно. Всё устроено с математической точностью. Всё. Ясно. 
Никакого неба не было. Ничего и не было. Нет никаких чувств. И никакого мёртвого че-
ловека тоже не было. Что, и муравей не сможет жить, если убить его, потому что 
умрёт? Не сможет. Муравей тоже умрёт. Как и человек. Всё умрёт. И он умрёт. ВСЁ. 
Наверно, он и правда ничего не понимает. А если он понимает — то почему тогда он 
так мучается? Ведь он же такой весь рациональный. И умный. А главное — богатый. Его 
все уважают. Все. Вот какой смысл в его жизни? Только деньги и власть. И всё. Зачем 
же мучиться и мучиться, если он знает, что это бесполезно? Всё. Всё. А самое главное 
— что я умру. Вот-вот. А может, это будет не так? Может, я стану каким-нибудь другим 
муравьём? И буду уже совсем другой? Зачем мучиться? Чем я хуже других? А вдруг я 
придумаю что-нибудь такое, чего не будет в природе? 

Ну хорошо, я тоже умру. И что? Так даже интересней. Я уже ничего не боюсь. Нет 
ничего хуже страха. Все боятся. Весь мир! Потому что каждый день его видит! И все бо-
ятся. Вот только я — я не боюсь. 

Всё. Всё. Всё. Все! Конец. Всё. Всё! А где небо? Где небо? Где небо? Где небо? А? 
Что это? Где небо? Где небо? Почему земля? Что это? Где небо? Где небо? Где я? Где 
небо? Где? Где я? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где? Где?.. 
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Этнографические заметки 
о коренных американских и сибирских народах 

По мотивам Пополь Вух 

 
Автор: Матис Гардинье, 41 год (Швейцария) 

О себе: Дружелюбный исследователь. Путешественник. Злой интернет-любитель. 
Эксперт по питанию. Аналитик, который никогда не просит прощения. 

Вот начало старинных преданий о тех, кто в этой местности носит имя киче. 
Здесь мы всё напишем. Мы начнём с древних историй, с начала и происхождения всего 
того, что было совершено в городе киче племенами народа киче. Здесь мы приведём 
цитаты из древних преданий о деяниях людей, и пусть они услышат, что уже давно лю-
ди рассказывают о существовании бога. «У нас здесь, в долине Наска, есть три могилы, 
которые расположены рядом. Эти могилы — каменные холмы, возвышающиеся над 
долиной, куда люди киче перенесли свою столицу. Мы говорим “наска”, потому что 
киче называют себя “наска”, то есть “живущие в Наска”. У этих трёх могил мы построим 
город с храмом и дворцом. Мы назовём наш город “Кахамарка”. Мы добавим слово 
“Кахамарка” к слову “Страна Наска”. Но название города будет “Тула”, то есть “город, 
который существует на этой равнине”. В будущем Тула станет городом, который будет 
столицей всей “Страны Наска”. На этой церемонии был упомянут и Хункапа Юпанки. 
Его назвали “бог города Кахамарка». Он создал город, который существует и поныне. 
Он дал миру законы, по которым он живёт” [«Из преданий об Ататланче» Кларка, 
Notes in the History of Ancient Cikistan]. 

Речь идёт о городе с храмом и дворцом, возведённом специально для киче. Но 
сами киче утверждают, что все поселения Центральной Америки появились гораздо 
раньше. Их возникновение относится к эпохе до эпохи культуры майя, а произошло всё 
это гораздо позже, на рубеже нашей эры, когда поселение было уже восстановлено 
после катастрофы. Само название «Тула» означает «Город под куполом». Разумеется, 
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киче не имеют к этой истории никакого отношения. Они пришли из другой области. 
Выдающийся лингвист Вильфредо Пеньель, современник д-ра Лаврова и Шваба, вы-
двинул теорию, «что “город Кахамарка” следует понимать как “Туле”, и что такое зна-
чение это слово имеет потому, что в древние времена над всей областью, на которой 
находится Кахамарка, господствовала религия киче. Именно они, а не майя, дали миру 
письменность, календарь и астрономию. В этом смысле киче — потомки жрецов. Затем 
киче пришли в Центральную Америку, потому что там тоже процветала религия, но 
строился новый город — Кахамарка». 

Пеньель считает, что «“Кахамарка” означает “Туле” (это слово связано с первым 
способом появления письменности на земле), т. е. “тольтекские жрецы”«. Интересная 
гипотеза, не правда ли? Эта теория утверждает, что происхождение языка и культуры 
— и, соответственно, цивилизации — уходит своими корнями в далёкое прошлое, что 
подтверждается археологическими находками. Но ни Пеньель, ни Лавровский не со-
гласны с таким объяснением. Возможно, что «тольтекские жрецы» — просто ещё одно 
название киче, намёк на изначальное духовное превосходство. Это была, пожалуй, од-
на из самых удивительных работ, когда-либо написанных на русском языке [«Русская 
мысль», Париж, 1930]. Но этот вопрос интересен только для людей, знакомых с культу-
рой доколумбовой Америки и не имеющих к ней прямого отношения. 

В России к этому вопросу обращались ещё в девятнадцатом веке. Василий Карло-
вич Бартольд в книге «Пути степей и морей» писал: «Отчего на востоке Европы начался 
обычай выражать свои мысли названием какого-нибудь места? Всё указывает на то, что 
это выражение имело особое значение, и что это было общее правило» [«О монголах», 
1925]. Так же обстояло дело и на Руси. По мнению учёного-историка А. А. Григорьева, 
подобная черта характерна была для всех степных народов Евразии и практически со-
хранилась и поныне в этнических традициях многих русских племён: «Как не вспом-
нить здесь тех народов, которые издревле именуются варварскими? Сказывают, что 
скифы и некоторые другие южные племена — народ особый: говорят, что они так же 
резко говорят на чужом языке, как и на своём» [«Журнал Министерства народного 
просвещения», 1885, № I; см. также: Григорий Угрюмов, «А. А. Григорьев и зарожде-
ние евразийства», Москва, 1991]. Об использовании слов-»губок» для обозначения 
мест и объектов человек, по мнению Григория Угрюмова, может узнать из рассказов 
пастухов и коновалов: «Есть в Сибири один источник, куда скот и люди идут пить и вы-
мыться, куда берут “губки” и на которых высыхают». В подобном подходе «вексель»— 
основной рациональный принцип жизни степи. 

Такое же понимание термина характерно для работ A. M. Буровского и А. Ю. Тю-
рина [«Этногенез и биосфера Земли». Москва, 1989]. В последнем обстоятельстве нет 
ничего удивительного, если вспомнить, что тюркский корень «С-Х» является первым в 
ряду слов, в корневой системе которых присутствует этот корень. А. Ю. Тюрин выдви-
нул концепцию этногенеза древних славян (гуннов), опирающуюся на этот принцип: «В 
результате столкновения между славянами и гуннами происходит качественный скачок 
— появляется то, что теперь называется “восточные славяне” (выше мы указывали 
название первого (русского) томоса “Тао-Тань-Цзы”) и происходит своеобразный этно-
генез, становление нового культурного типа, постепенно складывающегося в особую 
этническую общность — восточные славяне (названные тюркскими исследователями 
восточными украинцами). Историческая дистанция между различными лингвистиче-
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скими ветвями и племенами была сокращена до минимума, что и привело к возникно-
вению в VI в. на северо-западных границах Великой степи большой зоны распростра-
нения восточнославянских языков» [Буровский А. М. Указ. соч. С. 281]. 

Таким образом, Тюрин говорит о четырёх волнах миграции из Центральной Азии 
на Запад. За это время, по его подсчётам, в степях Западной Сибири должно было про-
изойти около ста переселений. Но никаких следов такого переселения Тюрин не обна-
ружил, хотя исследования показывают, что под влиянием довольно сильных культур-
ных влияний в местной среде действительно могли произойти существенные генетиче-
ские сдвиги, что и отражено в его тексте. Поэтому данный тезис можно считать уже не 
выдвигаемым, а просто констатацией известного положения, не требующей доказа-
тельств. Кроме того, можно считать доказанным, что монголо-татарский этнос в Цен-
тральной Азии и на Северном Кавказе до самого конца XIV в. сосуществовал в неиз-
менном виде со своими ветвями-племенами. Согласно данным археологии, эти два 
этноса являлись родственными (поскольку монголо-татары на протяжении всего своего 
существования в Центральной Азии и на Северном Кавказе оказывали сильное куль-
турное воздействие на местную культуру), но в то же время они не составляли единого 
целого. Одни и те же бытовые особенности и привычки могли быть унаследованы и 
тюркским, и монгольским населением. Тюркская община тесно взаимодействовала со 
степным ядром монгольской культуры, а монгольское население частично проникало в 
«инкскую» среду. Из-за этого все западные наблюдатели-археологи называли монголо-
татар «старшими кочевниками Центральной Азии» или даже «кочевниками-аланами», 
а хроники тех лет именовали их «людоедами», «людоедами — белыми шаманами» 
или «народом людоедов». Часть исследователей, наоборот, приравнивает монголо-
татар к другим европейским кочевникам. В XIX в. название «мусульмане-несториане» 
стало распространённым [см., например, сочинение французского историка Г. Аллар-
та «Поездка в Западную Монголию», 1870; также см. Гл. 8]. 

В XII-XIII вв. во всех тюркских и монгольских народах возникают мусульманские 
духовные школы, исповедующие ислам. По данным современных исследований, к XII 
в. в Монголии существовало около 5 тысяч мечетей, из которых около 20 — в городах. 
В XVII в. в Монголии утвердилось мощное магометанство. Населявшие Монголию мон-
гольские племена вели постоянную борьбу за сохранение своей власти в степях. В 1230 
г. на трон в Монголии был возведён хан Мункэ. Но правящая монгольская элита не 
смогла организовать сопротивление войск хана Золотой Орды. Сам Мункэ в 1289 г. бе-
жал из Монголии. А вскоре в результате многолетних боевых действий между войска-
ми Золотой Орды и Монгольской империей был уничтожен последний монгольский 
император. Монголы в своих песнях прославляли монгольского хана Мункэ, и именно в 
это время появляется термин «монголы» («баян хаган», или «царь хаган»), хотя сами 
монголы и не имели никакой государственной автономии. Эта область в исторической 
науке называется Восточной Монголией, но в географических и исторических трудах 
обычно называется Внутренней Монголией. 

В течение нескольких столетий на территории Восточной Монголии располага-
лись улусы различных монгольских ханов — Ван-хана, Менгу-Тимура, Ариг-буги, Кара-
хана, Йин-Гэгэна, Угэдэя, Есугая и других. После распада Монгольской империи терри-
тория Восточной Монголии была захвачена Чингисханом и его наследниками. В сере-
дине XX в. на территории современной Монголии была создана современная часть 



135 

 

 

 

 

 

«Апокриф», Жизнь 12, прил. 3 к вып. 208 

Монгольской Народной Республики — Забайкальский край, автономная область Мон-
голия в составе СССР, переименованная в Монголию с 1991 г. В 1993 г. независимое 
государство Монголия было объявлено де-юре, но фактически — монгольским населе-
нием страны. Название «Монголия» утвердилось за территорией этой страны с 1989 г. 
как само собой разумеющееся. Во всех работах, которые так или иначе касаются этой 
темы, термин «Монголия» употребляется не в его географическом значении — «госу-
дарство по левую руку от Амура» или «государство, расположенное между верхним 
течением Оби и верхней границей МНР», — а в пространственном. Монгольская 
Народная Республика (МНР) входит в Монгольскую Республику как её отдельная часть, 
занятая землями северных районов восточной Монголии. К юго-восточным областям 
страны относятся горы Тянь-Шаня и район реки Аргунь. Небольшое количество совре-
менных городов, расположенных на территории современного севера Монголии, от-
носится к числу столиц существующих на тот момент государств — это города Халхин-
Гол, Урга, Улан-Батор и Цицикар. 

После распада СССР и образования МНР сюда вошли северные районы централь-
ной Монголии — районы, заселённые в основном кара-коми-татарами. Это сделано 
для того, чтобы «перевести» иностранный термин «казах» в литературный — многие 
переводчики ошибаются, говоря о «простом казахе». Так, в одном из переводов слово 
«казах» звучит как «сибиряк»: несмотря на то, что это искажение правильно передаёт 
смысл термина, происходит всё-таки путаница с его письменным звучанием. В совре-
менном Казахстане «казахи» — это более престижная национальность, чем «татары», 
так как они уже много столетий входят в состав Российской империи, а каракалпаки — 
потомки завоевателей, которые всего сто лет назад находились под властью Россий-
ской империи. Поэтому на официальном уровне слово «казах» употребляется в офици-
альном языке и означает «генетический абориген», «современный коренной житель». 
В письме Говорова всё это сказано, конечно, намного мягче, но смысл, в общем, тот же. 

Кстати, В. А. Крючков, долго изучавший историю не только России, но и Монго-
лии, именно в этом письме пишет, что, скорее всего, в казахском языке было бы «ка-
зашка», а не «казах» [Крючков В. А. Монголы. М., 2001. С. 17]. В официальном казах-
ском языке есть только слово «казах», происходящее к слову «казахи». Это один из 
старейших официальных языков России. Я взял на себя смелость взять слово «казах» в 
качестве основы названия. А в своём письме Говоров называет бывшего пресс-
секретаря КГБ и кандидата в члены Политбюро Артура Николаевича Кондратенко «ка-
захским терапевтом» [Говоров А. А. Указ. соч. С. 223]. Это достаточно точный перевод. 
И «казах», и «терапевт» — слова урду, а урду — язык народа урду, он был намного мо-
ложе латинского. Но если от латинского или греческого происходит слово «терапевт», 
то от «урду» происходит «орду». Да и, собственно, русское «терапевт» происходит от 
древнего глагола «тереть». Я специально выделил именно этот аспект. Т. к. в западно-
европейском языке слово «врач» является производным от слова «врачевать», то че-
рез Запад русский человек приходит к употреблению слова «врач». Поэтому мне и 
пришлось тщательно подбирать слова. То же самое относится и к названию газеты. 
«Республиканский союз журналистов» — по-латински «RNP» и «RN» — термин такого 
же происхождения, как «республика». В дальнейшем я убрал второе слово и сократил 
название на одну букву. Так «Ежеквартальный журнал узбекского народа» стал «Еже-
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квартальным узбекским» [«Ежеквартальный узбекский журнал»], знающим «как 
жить» и «что делать». 

Эта статья не может считаться монографией по моей теме, но всё же я бы реко-
мендовал её к прочтению в том случае, если информация, изложенная в ней, вызовет у 
вас интерес. Но уверяю вас, что ничего угрожающего вашей жизни или здоровью там 
нет. 
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        При работе над сборником использовались следующие сервисы: 

               https://porfirevich.ru — для создания текста произведений. 

               https://thispersondoesnotexist.com/ — для создания портретов 
авторов. 

               http://www.pictriev.com/ — для определения возраста по 
портретам. 

               https://blog.reedsy.com/character-name-generator/ — для создания 
имён авторов. 

               http://lab.sulko.co/designer-bio/, 

               https://sassycaptions.com/bio-generator/, 

               https://www.fakepersongenerator.com/Index/generate — для создания 
описаний «О себе». 

               https://translate.google.com — для перевода всех необходимых 
материалов на русский язык. 

               https://deepart.io/hire/ — для создания иллюстраций к 
произведениям. 

               http://laurakogler.net/processing/MosaicKnitting/ — для создания 
орнамента на обложке. 

               https://www.ostagram.me/ — для создания рисунка на передней 
обложке. 

               https://twitter.com/images_ai — для создания рисунка на задней 
обложке. 

               https://writerer.online/ — для создания рукописного текста на 
этой странице. 
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