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Женя Хо 

Портреты участников 
 

1. Цица 
 
Студент МГЮА, корреспондент «Юридической 
газеты», сопредседатель Правления РОО «Мос-
ковское общество трезвости». 
Цица — Циц. Владимир Владимирович. Юрист. К 
кофе холоден, не курит. Носит волосы — взъе-
рошенные, белые. Светлые, арийские. Глаза го-
лубые, — но на свету предательски зеленеют. 
Рукой правой трясёт где надо, пальцем тыкает и 
глаза отводит: партия одобряет. 
Говоря нестрого — а строго у нас и не говорят, 
все свои, — Циц — это что-то вроде вопрошато-
ра и помнилки: кто вы, откуда, политические 
убеждения, даты, имена, названия. 
Партии полезен умением вешать и держать. 
Также известен участием в сраче про ислам (фи-
лософское кафе, август 2010 года, длилось 5 ча-
сов), где был ислама против. 
Любит маленькие сумочки через плечо. 
 

 
 

2. Евгений Интер 
 
Студент МГУ, библиотекарь Российского Движения 
Трансгуманистов, лидер группы «Science & 
Technology Studies». 
Женя — деятель. Точка сборки философии техни-
ки, The Heroes и самодельной дури. Чихает от 
формального мышления. Летом маскируется под 
Фуко. 
Интенсивный мыследум белыми волосами и вид-
ный ерундолог размашистых движений и скрючен-
ных поз, — только эпифиз иногда даёт сбой. 
Партии полезен собой. 
Ищет жизнь на кончиках пальцев, грызёт ногти. 
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3. Кирилл 
 
Студент МГУ, социальный активист, учитель. 
Это Кирилл. Он механик и говорит, что Совесть. Честно, 
— не знаю, так ли это, но он лохмат и крепко держит 
свой портфель. 
Портфель здоровский, вместительный, удобный. Не пара 
моей дырявой, неудобной сумке — шут с ней. 
Кирилл — это рассундук и хороший парень. 
Партии полезен тем, что он мех-мат (а это круто), и тем, 
что считает математику гуманитарной наукой. 
Обладает прекрасными глазными яблоками. Это можно 
заметить, когда Совесть грустно смотрит вниз. 
 

4. Кристина 

Студент МГУ, комиссар Молодёжных Студен-
ческих отрядов. 
Это, конечно, шарф и шляпа. И губы внасмеш-
ку — это, наверное, жутко: если бы не мой 
опыт печального клоуна. 
Волосы вечно набок: типичный курильщик ху-
дожки с замашками редескриптора фукошеч-
ки, так думаю. 
Для партии полезна ураганным балконом и 
храбростью: под вино жуёт лампочки. Играет 
на балалайке. 
А ещё хорошо плавает. 

 
 

5. Чубанов 
 
Студент МГУ, тренер. 
Илюша полон света. Носит лёгкий плащ, светлые волосы 
и узкие штаны. 
Не любит сидеть у горячей батареи — горячо. 
Словом, Илюша — это как торт с полуголой старухой 
внутри: смешок и отрезвитель. 
Партии полезен тем, что из десятка очкастых языкочеса-
телей единственный — мастер спорта и крутой перец. 
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6. Тимур 
 
Студент МГСУ, веничка по жизни. 
Человек-загадка. 
Лучше всего говорит Маяковского, 
топча буржуев пятой и сверкая пре-
красными большими белками. 
Трясёт руками и иногда становится 
крабом. С трудом вступает в комму-
никацию и тяготеет к мистике — на-
стоящий археоавангардист. 
Непроизвольно и прекрасно кривля-
ется. 
 

 

7. Отец Владимир 
 
Студент РХГА, священник. 
Отец Владимир трёт правую ногу правой рукой — при 
этом умудряется делать это просто, не проворачивая её 
вокруг бедра. Здравый смысл в рясе. Впрочем, в пиджа-
ке тоже здравый. 
Носит очки, играет в го и занимается БИ. 
Охраняет воду и спускает на землю. 
В целом, отец Владимир — это что-то вроде корзины на 
воздушном шаре. Этим и ценен для партии. 

 
 
 
 

8. Феанор 
 
Выпускник университета «Дубна», сисадмин. 
Феанор — это Совершенство. Сисадмин. Имеет самые 
красивые ладони под этим небом, — как нежно душили 
они рукояти мечей несколько лет назад. 
Феанор — мастер на все руки, ноги и голову. 
Носит белые футболки и весной не снимает куртки в ка-
фе. Пьёт сок и во время беседы часто не вынимает науш-
ника из левого уха. 
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9. Андрей 
 
Студент МГУ. 
Андрей — это пиво и сухость. Кружки всякие 
и отношения. Философия, под карандашом 
препарируемая. 
Умудрился закончить философский МГУ с 
убеждением, что главный философ прошлого 
века — это Гейзенберг. За то любим через 
дорогу — на химическом и биологическом 
факультетах. 
Очень выразительно смотрит в сторону. 
Конъюнктурно одевается под хайдеггерианца 
и уэльбиканианца: и стая принимает его за 
своего. Двигаясь, тянет шею вперёд. 
Пожалуй, единственный онтолог на кафедре онтологии и теории познания. 
 

10. Паша 
 
Студент МГУ. 
Биолог. Лис. Был хвостат — да вышел. Иногда покрыва-
ется полосками и грозит отправить философов в биоре-
актор. 
Нюхает и даёт оценки, хорошо готовит. Словом, Павел 
— это риск того, что бездна даже не оглянётся в твою 
сторону. 
Паша — мастер кофе философского кафе. Тем и поле-
зен партии. 
А ещё любит чай и начинает любить мясо. 
 
 
 
 

11. Оля 
 
Студент МГУ. 
Оля — это красные волосы. Лингвист. Движе-
ния рваные. 
Иногда кидает руки на уровне глаз и что-то 
говорит: мило. Но обычно Оля — молчун. 
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12. Лида 
 

Студент МГУ. 
Приходит и улыбается никому. И кареглазость — как от-
влечение. 
Словом, Ли — это немой укор любому дискурсу, что не о 
двадцати пальцах. 
Для партии полезна фотографиями и лекарствами от дис-
лексии. 
А также умением окунать меня в моё же дерьмо. 
 
 
 

 

13. Климовицкий 
 
Студент МГУ. 
Тоже Паша, хотя и не биолог. Двигает плечами, когда 
ходит. Носит ямочки над слёзным мясцом. Просто пи-
шет о сложном. Любит футбол и при этом не пьёт пиво. 
Читает философию в метро. Партии полезен трезво-
стью: не курит и мало говорит. 
Хотя и формально состоит на кафедре исторического 
материализма. 
 

 
 

14. Гоша 
 
Студент МГУ, основатель Московской школы фило-
софии им. Ф.Ю. Краля. 
Гоша — гошист. Не понятно, правда, какой он го-
шист. А ещё Гоша студент. Этакий: студент-левак, 
почти Х.Ю. Краль. Только его Адорно — не Адорно. 
Когда говорит, сильно размахивает руками и кор-
пусом. При этом одевается в сто одежд. Как вы по-
няли, Гоша — это многотролль и праволев. 
Иногда на его лбу расцветают вены. Это стоит по-
смотреть каждому, кто любит хайку: гошины вены в 
сто раз лучше сакуры. 
Ах да. Ещё Гоша — это почти я. Только левый. 
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15. Ермолов 
 
Студент МГУ. 
Ефим — это белый свитер и шарфик. У 
меня тоже есть белый свитер и шар-
фик, — но нет коричневой куртки. 
Специалист по проблемам природы ис-
торического факта. Надежда и судьба 
либеральной интеллигенции. 
Всё ещё холост. 
 
 
 

 
 

16. Эмсер 
 
Студент ГУ-ВШЭ. 
Эмсер ходит вразвалочку. Поэтому мы всегда знаем, 
— кто идёт. Часто опаздывает и поджимает губы в 
одну черту: с самого раннего детства. 
Убеждён, что магия математической статистики, Гаус-
са и социальный физики может объяснить всё, — и Бо-
га ему не надо. Хотя и десяти лет не прошло, как с 
иконками по городу ходил. 
Партии полезен — разговоры с ним вскрывают глуби-
ну моего непонимания собственных слов. 
 
 
 

 

17. Дюк 
 
Студент Бауманки. 
Сегодня солнце и лёгкий мороз, вчера была хорошо, завтра 
будет работно. 
У Дюка никогда не лежат волосы — вечно торчком. Очки не 
носит, хотя зрение не очень. Раньше всегда опаздывал, — 
теперь, вроде, исправляется. 
С годами грубеет и умнеет. Пьёт мало. 
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18. Гена 
 
Студент МГУ. 
Гена — это «Интернационал» утром в лагере эко-
логов. Гена — это подзорная труба в окне ДАСа. 
Гена — это половина полного собрания сочине-
ний Сталина. Объясняя что-то, собирает пальцы в 
щепотку или закладывает руки за спину. 
Не курит. Левый. В буфете берёт чай с лимоном. 
Партии полезен широкими кругозором, поли-
глотством и обаянием. 
Осуществляет шефство над братьями нашими 
меньшими. 
 
 
 
 
 
 

19. Федя 
 
Федя тоже был хвостат, как и Паша. Но, в отличие от по-
следнего, Федя не полосат, а чёрен. И не ухмыльват, а 
улыбат во всё лицо. 
Федя — это пошёл и сделал. Только иногда Федя не ходит. 
Учил меня фехтовать. 

 
 
 
 
 

20. Ваня 
 
Ваня — это внимательные сухие глаза. Прямо страш-
ные глаза — не холодные, не безразличные, но слов-
но плевок Гоби посреди Москвы. 
Говоря — замирает телом и словами в тебя бух-бух. 
Ходит крадучись и поправляя сумку. 
Смотрит полнометражное анимэ и курит верблюда. 
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21. Аня 
 
 
 
Студентка ГУ-ВШЭ, математик. 
Аня Уханаева — подруга Эмсора, во время ФК тро-
гает его за коленку. Ходит смело, говорит открыто. 
Пишет много и ладно, ведёт блог. 
Носит прекрасные скулы. 
 
 
 
 
 
 

22. Дима 

 
 
 
Дмитрий Давыдов — православный 
теолог, звезда студенческого право-
славного подкаста. Говорит сутуло, 
располагает к себе, в сети играет пло-
хого мальчика. 
Интересуется традицией, радикально 
правыми и Дугиным. 
 
 

 
 

23. Лёша 
 
Алексей Андреев — тоже теолог и тоже православный. С ка-
федры говорит о Барте и Фуко, его не понимает, и в кулуарах 
он знакомит нас с многообразием богословский мысли про-
шлого века — до него я знал только Тиллиха. 
Носит маленькие изящные ручки, светские пиджаки и пьёт 
пиво. 
Интересуется оккультизмом. 
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Женя Хо 

Апофатика и катафатика философского кафе 
 

Социологи науки долго настаивали на том, 
что исследование есть корпоративный опыт. 

Нейл Гросс 
 
Философское кафе — это одна из форм организации и презентации исследования. 

Это та форма, которая внимательно следит за контурами самой себя, формирующая себя 
форма. Это философия, в конечном счёте, лишённая фигуры философа, сама за себя гово-
рящая философия. Лишённая не изначально, как в тоталитарном единстве, а оставляющая 
его, одинокого, мудрого, в подобающем ему одиночестве, уходя дальше в развёртывании 
самой себя в со-бытие с Другим, но не Всяким, а дружественным и открытым. 

ФК — это то, что идёт дальше долга Университета. Там ты должен, а тут ты хочешь и 
можешь. 

ФК — это не постчеготоистская игра понятий. Со всей серьёзностью мы смотрим на 
классическое мышление, на эпикурейство, философский салон Гольбаха, Докторский клуб 
и кружок Мура, на онтологию, позитивную науку, социальную философию, осмысление 
субъекта, техники, языка, Бога, мифов. Игра может быть прекрасным средством научения, 
развлечения, утешения. 

Слово «философия» якобы первый начал употреблять Пифагор. Его ученики говорили 
друг другу «филос», то есть наш человек, свой («филос» может быть местоимением). Мы 
пытаемся совместить такое понимание философии, где каждый видит в другом философе 
доку с научным взглядом на мир. Пройти между философий-стриптизёршей и философией 
— спасительницей мира. 

У нас нет центра, нет идеологии, нет единых политических, религиозных, сексуаль-
ных, гастрономических интересов. Хотя, может, и есть: как правило, наши участники апо-
литичны с левизной, любят хорошо поесть, поспать и выпить. 

Важно, что ФК — это не дебаты и не дискуссионный клуб. Мы не спорим о словах, мы 
не имеем сурового регламента, мы не ставим своей целью победить врага остроумием и 
доказать свой тезис любой ценой. 

Важно, что ФК — это не интеллигентские посиделки на кухне, не душевные разгово-
ры и не интеллектуальный центр. Мы не говорим о кризисе мире, о конце света, о Ванге 
или моральном облике юного интеллектуала. У нас есть рамки времени, хранителем кото-
рого является администратор, мы пишем тексты, анализируем понятия, привлекаем эмпи-
рические данные и здравый смысл, а не плывём с закрытыми глазами, страшась чудовищ 
вечно бодрого разума — мы знаем, как и где он отдыхает. 

Важно, что ФК — это не политическая тусовка или общественное движение. Мы не 
выдвигаем лозунгов, не пишем программу партии и не боремся за права угнетённых. Да, 
мы можем делать всё это — вне пространства кафе. Да, нас многое не устраивает в мире 
вокруг нас, но мы не делаем критическую его теорию орудием кухонной критики нашей 
собственной неудовлетворённости, промокших ног и маленькой зарплаты. 
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Каждая встреча ФК проходит либо в формате рефлексии, либо как конференция, ли-
бо как рас-сад-ник. Рефлексия представляет собой теоретическое размышление одного 
человека о нас же, говорящее о философском кафе и через него — о других предметах. 
После выступления следуют обсуждение и практический вывод. Такими были топики «Се-
тецентричность», «Тотальный мифологизм», «Со-бытие», «Социальная топология». Конфе-
ренция — это более тяжёлый формат, с большим количеством гостей, несколькими вы-
ступающими по какой-то теме: «“Бог как иллюзия” Р. Докинза»1, «Образы Сталина», «Оп-
ределённое бессмертие». И рас-сад-ники (семинары) — это рассказ специалиста по своей 
теме аудитории. Таковые были летние рас-сад-ники по русской философии и сетевой лите-
ратуре, «Редескрипция и структура», «Диалектика сегодня». Такие встречи позволяют уз-
нать новое для слушателей и лучше разобраться в своей теме для докладчика. 

ФК — это пока очень молодое образование. Вся эта статья окажется неверной через 
некоторое время, так как мы изменимся. 

Истина — это процесс. 

                                                                        
1 Тезисы докладов см. в 41-м (Евгений Интер «Заметки из точки Омега», Женя Хо «Два на три», Эликен Севе-
рин «Докинз: на своём поле — по чужим правилам») и 42-м (Максим Федянин «Религия vs Наука», Элиас Отис 
«Преадаптация против “нечленимой сложности”», Ilya Chubanoff «Экскурс в историю отношений религии и 
науки: Различие в нравственной функции религии и “светской морали”», Дмитрий Сидорчук «Книга Ричарда 
Докинза “Бог как иллюзия” и один из способов восприятия мира») выпусках журнала «Апокриф». 
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Женя Хо 

Что такое философское кафе? 
 
Татьяна Ивановна Романова всегда говорила: из трёпа рождаются тексты. И рожда-

лись — назло всем тем, кто ругался на нашу леность. Философия же — это, прежде всего, 
разговоры с друзьями, как завещал старик Пятигорский, то есть условие рождения тек-
стов. 

Трёп же может быть о чём угодно. Главное, чтобы он мог быть о чём-то в угодном 
нам свете. Философия как действие последнего шага может сочетать в себе предельный 
конформизм, переходящий в автоиздевательство, и героическую волю к знанию. 

 

Для кого? 
 
Вы — творец, которому нужна аудитория? Вы — хотите поделиться мыслями? Вы — 

чувствуете вкус к философии? 
 

Что 
 
Философское кафе — неформальное, некоммерческое объединение молодых ис-

следователей. 
Философское кафе — место, где каждый свободно говорит о своих идеях. 
 
 

Зачем 
 
Часто бывает: придумаешь что-то и пишешь его — в стол. Или даёшь почитать друзь-

ям — а вдруг, оценят? Но близкие, — самые худшие рецензенты: истина, известная рус-
ской культуре с Киреевского. Чтобы не прятать мысли и не опускать руки (http://chu-li-
da.blogspot.com/2011/08/20.html), — мы решили создать себе место, где бы можно было 
бы говорить о своих идеях прямо и открыто. Так появилось ФК. 

 

История 
 
Мы — это питомцы МГУ (философский, филологический, мех-мат, биологический), 

МГЮА (Институт Адвокатуры), МФТИ, МАИ. Собирались в кафе «Хижина», а первые темы 
(«Тотальный мифологизм», «Единое информационное пространство», «Метафизическая 
фотография» и другие) были слишком пограничные, чтобы попасть в вотчину конкретных 
наук или искусств. Отсюда название: «Философское кафе». Встречались каждый месяц, чи-
тали друг другу лекции, обсуждали. Надоедали посетителям кафе шумными спорами (осо-
бенно та памятная встреча о российском исламе, длившаяся 5 часов! :). Пили кофе. С тех 
пор прошло уже много времени, и сейчас у ФК есть: 

http://chu-li-da.blogspot.com/2011/08/20.html
http://chu-li-da.blogspot.com/2011/08/20.html
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 небольшой, но дружный и стабильно собирающийся кружок; 

 любимые темы (религия, мифология, методология научной работы и прочее); 

 собственная небольшая традиция полемизирования. 
Интересно, что за несколько лет до этого во Франции тоже появилось всеакадемиче-

ское движение философских кафе, выросших из институций вроде народного университе-
та Мишеля Онфре. Таким образом, мы, сами того не зная, оказались параллельны миро-
вому мейнстриму — первые ФК в Москве. Недавно мы узнали, что люди, побывавшие у 
нас, открывают свои схожие проекты в других городах (в Ростове, например). 

 

Форматы 
 

 ФК-classic («Как читать книги», «Искусственный интеллект», «NBIC-
конференция»...), первый подразумевает выступление одного человека на 20 
минут и её обсуждение, прерываемые кофе-брейками. 

 Круглый стол («Бог как иллюзия»), когда нет отдельного выступающего, веду-
щий по очереди задают вопросы участникам. 

 Конференция («Образ Сталина), серия докладов на заданную тему. 
 

Приглашение в современную российскую философию 
 

Сейчас большую важность принимают междисциплинарные исследования, — с кото-
рыми университет как научный институт справляется всё меньше и меньше. Работа на ост-
рие и на стыке дисциплин будет приводить к новым открытиям: естественнонаучным, тре-
бующим новых языков, методологий и концепций, и гуманитарным, расширяющим гори-
зонты нашего самопознания. Мы представляем собой нарождающуюся организационную 
альтернативу схоластическому университету. И мы ждём людей с новыми идеями и све-
жим взглядом. Если, конечно, вы нас не боитесь. (: 

 
P.S. Бесплатно. Чай с нас. 
 
Так мы думали о себе в декабре 2011 года. 
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СамоИрония 
 
 
Ирония — старая игрушка. Играл Платон, играл Кьеркегор. Играем мы. 
Серьёзность — дух тяжести. Вот что давит на плечи. Вот из-за чего сложно ходить по 

насту, не проваливаясь. 
Мы ходим легко. 
Ирония — троп, который позволяет подвесить высказывание или массив высказыва-

ний, заставить выйти из привычных концептуальных оков и посмотреть на рассматривае-
мый предмет новыми глазами. Можно вообще перестать на него смотреть. 

СамоИрония — это когда ты подвешиваешь себя. Самое страшное, как сообщил нам 
старик Пятигорский, сходя в могилу, — это серьёзно относится к самому себе, лепетать 
что-то про бело-серую теологию и думать, что ты оригинал. Словом, то, чем занимается 
сейчас автор текста. Хотя учитывая, что она пишет это ногами без педикюра и очень хочет 
какать, — не знаю. Всё равно, — только бы не стать Кантом. 

Не волнуйся, не станешь. Почему? 
 
 

Что делают философы? 
(текст является результатом письменного опроса на ФК января 2012 года) 

 
 

 дышат (спять, едят, испражняются, пьют, вертят ручку, грызут пальцы); 

 думают (философствуют, курят, изучают, удивляются, скучают, спекулируют, 
обманывают (себя), иногда пытаются продемонстрировать свою небесполез-
ность, доказывают, навязывают свои идеи, сидят, комментируют, лежат, впа-
дают в рекурсию, пытаясь определить, что делают философы, и в тавтологию, 
определяя, что такое философия); 

 обучают (-ся, спорят, разговаривают, стоят, дерутся, варят кофе, обсуждают, 
играют в го); 

 болеют (огорчаются, страдают, чешутся); 

 молчат (привет, Фёдор Иванович Гиренок!); 

 собираются вместе (участвуют в революционных движениях, сидят в интерне-
те, смотрят кино, пишут тексты) 

 
 
P.S. Человек, который пишет опросы старшим футарком, — выучи старший футарк! 
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Философский жанр 
(текст является результатом письменного опроса на ФК января 2012 года) 

 
 

В каких формах философы делают то, что они делают (к проблеме философского жанра)? 
 
 

 фрагмент, заметка, колонка в журнале, письмо, афоризм, статья, притча, эссе, 
дневник, 

 поэма, эпиграмма, 

 учебник, теорема, аксиома, комментарий, 

 монолог, диалог, полилог, полемика, диспут, 

 картина, пьеса, танец, 

 лекция, доклад, подкаст 

 роман, фильм, священное писание, 

 эксперимент, алхимическое действие, медитация, ритуал, революция 

 и всякое такое. 
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Женя Хо 

Твоя философия 
 
Как-то студент филологического принёс мне свои «философские работы» — целую 

пачку. Я их прочёл и вернул ему список книг, примерно по книге на лист: прочти, мол, а по-
том пиши своё, — смеётся в усы. Смешная историко-философская шутка А.А.Кротова, до-
цента. 

А философское кафе — там, где есть кофе и есть философия. Иногда кофе больше, а 
философии меньше. Иногда философии совсем мало, а кофе есть только в наших желани-
ях. Зато весело. 

У нас тоже шутки, но большей частью не усы. То ли последних нехватка, то ли ещё ус-
талости мало в профессионально сидящих наших позах. Но тут, на одном кафе, со мной 
пошутили сурово. 

— Я не понимаю, что значит «нация». Я не вижу, как можно было бы прояснить это 
понятие, — говорю горячо. 

— Ну как же, это культура — отмахиваюсь, старо, — объясни это детям, которые бу-
дут бить маленького татарина в московской школе. 

— Дети дерутся, возраст такой, самоутверждение. 
— Это не одно и то же. 
Кофе плохой, хотя Олег говорит, что зёрна тут — самые лучшие. Курить нечего, по-

этому глотаю слюну и слушаю. 
— Если ты не за Дугина, ты — либерал. 
— Нет, я не либерал. Я вовсе не надеюсь на суды разума и чудо рыночной руки. 
— Тогда кто ты, если не либерал? 
— У меня родители, жена и друзья. Эпикур — либерал? Андрей наш любит говорить, 

что мир — миром, а чай ему — пить. 
— Нельзя наплевать на мир. 
— Конечно, — просто я не хочу за него решать. Я внимательно читал Патнэма. 
Чувствую, что дальше опасно. Зову официанта и прошу счёт. Олег вдруг поворачива-

ется ко мне и смотрит, как-то нежно, убийственно: 
— Вот ты учишься на философа. А какая у тебя — философия? 
 
Сижу в общепите, много столиков и народ. Народ — есть. Общепит же. Между сто-

ликами ходят люди, в больших пуховиках, грязные, сгорбленные. И все смотрят: не оста-
вил ли кто, уходя, еду? 
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Женя Хо 

Охота на философию 
 
«Среди бела дня он бродил с фонарём в руках, объясняя: “Ищу человека”» — так со-

общает нам Диоген Лаэрстский, позднеантичный историк философии, о своём тёзке, Дио-
гене Синопском. Сегодня я слегка передразню давно почившего грека и попробую высту-
пить в роли искателя самого фонаря — философии. В своём поиске я попробую отрешить-
ся от определений функционального характера или любых других банальностей в виде пе-
ресказа искусственного деления философии на метафизику, аксиологию, гносеологию — 
это, с одной стороны, можно прочесть в учебниках, с другой стороны, это явная туфта. Не 
буду я говорить и о соотношениях понятий «наука», «философия», «искусство» и «рели-
гия», так как различия будут носить слишком политический для сегодняшнего обсуждения 
характер. Не интересует меня и ответственность философа за последствия своих слов, и 
техника философии, и необходимость её. По поводу её, философии, необходимости скажу 
лишь, что «необходимость» — вообще необязательное условие бытийствования. Какой, 
скажем, прок от сравнительного языкознания или от театра? Может случиться, что вся ци-
вилизация, вся её технология и прогресс, может быть оправдана только существованием 
ненужных вещей: философии и искусства. Влияние философии на цивилизацию достаточно 
скромное, хотя и ощутимое, как мне кажется на сегодняшний момент. Но, строго говоря, 
всё это предмет метафилософии, а не самого любомудрия. Не буду я вводить и концепту-
альных персонажей-философов, не собираясь оправдывать и поддерживать корпоратив-
ное философское достоинство. 

Само любомудрие традиционно начинают с момента удивления тому, что существует 
(сейчас неважно, с каким градусом бытия) нечто, отличное от эмпирически наблюдаемых 
вещей: их связи, их порядок, процессы (например, есть лошадь, а есть бег лошади — это 
же не одно и то же), протекающие в них, среди них, с их участием, удивление от того, что 
есть нечто, отличное от самих вещей. Второе, что двигает философию, — это когда чело-
век начинает видеть дырки в нашем обычном поведении. Рудольф Карнап проводит такой 
мысленный эксперимент: Почему Томми плачет? Потому что Джимми дал ему в нос. Мы 
знаем, что (1) удар в нос причиняет боль, (2) Джимми способен на такой удар, (3) Томми не 
врёт, (4) При боли дети кричат. Зная 1-4, мы можем удовлетвориться этим объяснением 
Томми. Однако если бы мы имели дело с марсианином, плохо зная его психологию, мы бы 
не могли пропустить такие важные посылки. Так из наблюдений за людьми и событиями 
появляется (становится видна) философия. Именно это обусловило и спор об универсали-
ях, и спор идеализма и материализма, именно это лежит в основе фактически любого раз-
личения в истории философии — удивление невещественным образованиям, если их 
можно так назвать. Именно поэтому философ может быть писателем, учёным, политиком, 
бомжем — кем угодно. «Философ» — это тот ярлык, которые не получаются через акаде-
мическое образование. Ницше был филологом, Витгенштейн — инженером, Кьеркегор — 
теологом, Леви-Стросс — антропологом, Фрейд — медиком, и прочее. На философских 
факультетах и кафедрах можно стать логиком, историком философии, пиарщиком, семио-
тиком, религиоведом, мифологом — но не философом. Закончив физический или юриди-
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ческий факультет, ты в любом случае становишься физиком или юристом — возможно, 
плохим. Это правило диплома не работает с философией, как не работает с журналисти-
кой, пиаром, литературой. Для философии важен, очень, образ жизни, неотделимый от 
образа мысли. Мы должны понять, что слова и мысли — точно такие же поступки, как и 
удар рукой или приготовление кофе. 

Мы установили, что основа философской рефлексии — удивление факту существо-
вания невещей. Но всё требует слова — только тогда «всё» обретает бытийность. С этой 
особенностью бытия связано правило исправления имён в конфуцианстве, трепетное от-
ношение к слову в греческой традиции, запреты на уровне банального мышления («слово 
— не воробей, вылетит — не поймаешь»). Нужно назвать этот факт, чтобы он обрёл мак-
симальный объём и нам было проще его исследовать. Каждый отдельный факт существо-
вания невещей мы назовём «мифом». 

Миф — это очень простая вещь, не глобальная. Я убеждён в том, что все глобальные 
идеи — Бог, человечность и человечество — состоят из более простых, что, правда, не оз-
начает, что мы можем их к ним редуцировать. Буквально слово «миф» можно перевести 
как «сюжет». Что такое сюжет? Это определённая последовательность действий, траекто-
рия, как бы алгоритм с открытым кодом, обладающий способностью к самопродолжению. 
Это, скорее всего, даже не алгоритм, а метод создания алгоритма. Вот тут мы входим в 
зону очень тонких различений и нечётких дефиниций, где я теряю почву под ногами и мне 
просто не хватает философской техники, интеллектуальных мышц, если хотите. Катафати-
ческое определение может быть дано таким перечислением: идея, идеология, общест-
венные институты, маски, надеваемые людьми, роли, которые они играют. Фактически 
любой способ перехода от момента сознания А к момента В — миф. Это то, во что нас за-
ставляют верить объяснительные парадигмы нашего сознания: опыт, природа, социум, ис-
тория. 

Чтобы разбавить экспликацию понятия «мифа», приведу примеры. 
«Наука доказала». Наука, если пользоваться тем определением мифа, который я дал 

выше, ничем не отличная от других форм мифологии. Есть некая закрытая каста жрецов, 
который говорят «А». Например, они говорят мне про существования кварков, и я в это 
верю. Но обратите внимание на конец предыдущего предложения «я верю». Жрец сказал 
мне, что солнце есть Бог Рэ. Отлично — и я верю. Но и сам жрец — как египетский, так и 
физико-математический — обречён на незнание, следовательно, «верю». Нужно верить, 
что математика описывает окружающий мир. Нужно верить, что наши приборы что-то 
улавливают. Нужно верить в то, что вещи таковы, какими они кажутся. В основе этого ог-
ромного и рационального здания науки лежит вера и незнание. 

«Боженька явился». «То — воля Зевса». «Это прекрасно». Точно такие же здания, ос-
нованные на вере, но способные надстраивать на себя другие мифы, в частности, рацио-
нальные. 

Науку рождает миф о познании. Обыденную деятельность — миф о мире. Миф о Боге 
рождает религию. Одни из основных мифов, рождающих философию, — о самом мифе. 
Что вообще есть некая сфера идеального. Миф об уродливости рождает эстетику. Пре-
красное оправдывает бытие (Ницше), или красота, спасающая мир (Достоевский). Это 
красиво — да с какой стати? С какой стати это должно оправдывать её бытие? 
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И это не плохо и не хорошо, это миф — иного у нас нет. У нас вообще нет гарантий 
познаваемости мира. Нет гарантий того, что мир не рождён нашим же рассудком. Отреф-
лексированный миф не перестаёт быть мифом, но тут рефлексия выступает своего рода 
дистанцированием. Разделение субъекта мифологической рефлексии и субъекта мифоло-
гического акта состоит в том, что последний, устанавливая определённую дистанцию, мо-
жет не только мыслить мифами, но и мыслить сам миф. И тут нельзя усматривать никакой 
«робинзонады» субъекта — никогда и никак, пока длится биологическое существование, 
нельзя полностью выйти из мифологического мышление, исключая разве что различные 
мистические выходы, например, просветление. 

Однако очевидно, что в мире есть что-то ещё, кроме мифа. Во всяком случае, наши 
анализаторы и вульгарная логика твердят нам, что мифологический Прометей как-то отли-
чается от моих часов или этого кофе. Мне кажется, что как E=mc2 говорит о массе как ча-
стном случае энергии, так и ритуал — это частный случай мифа. Так, миф непосредственно 
образует наблюдаемый мир, который является схваченным сознанием мифом. Так он, 
миф, из области ментального вторгается в реальную социально-экономическую жизнь че-
ловека. И там, на уровне экономики и общества (в вульгарном смысле), появляется лозунг, 
как миф, проведённый через политику, доведённый до логического абсурда, ритуал, вер-
нувшийся к ментальности мифа, но который всё ещё пытается остаться на уровне вещей. 
Связь мифа-ритуала-лозунга носит психосоциальный характер. Эта связь имеет нулевой 
градус иерархичности, образуя как бы сеть мифов, ритуалов, лозунгов, которую мы и на-
зываем совокупностью ментальной и физической жизни. О каждом из них можно прочесть 
несколько лекций, но, ввиду формата нашего кафе, буду краток. 

Ритуал — вербализованный миф, миф, сведённый до уровня вещей. Например, это 
социальные правила (исходят от мифов — общественных институтов). Важность ритуалов, 
даже фундаментальность их для нашей социальной жизни, можно показать институтом 
наказания за нарушение ритуала. Помните, что было, когда исправили ошибки в церков-
ных книгах России в семнадцатом веке? Раскол Никона. Жестокость. Жестокостью мы на-
казываем и такое нарушение ритуала как преступление, например, экономическое, кото-
рое я бы рассматривал скорее как религиозное. Но ритуал — это не только социально 
просчитываемое действие. Например, нас научили думать, что вещи есть. Но в одну реку 
нельзя войти дважды. Всё меняется. Наше же дифференциальное восприятие, наше дис-
кретное сознание выхватывает вещи из меняющейся реальности, создавая фотографии 
мифа. Дальше тут подключается язык и расставляет точки над «ё» — что есть, чего нет, как 
есть то, что есть. Есть такая шутка про слабый пол: «сама придумала — сама обиделась». 
Мне кажется, это можно отнести к нашему способу бытийствования. 

Лозунг — прежде всего, это способ различения, причём логически пустого различе-
ния. Это то, что артикулирует политическую жизнь. «Восток-Запад». «Демократия-
тирания». «Наука-ненаука». «Классика-неклассика». Мы, увы, часто склонны мыслить лозун-
гами как мифами. Но лозунг фактически, а часто и логически, пуст, в отличие от мифа. От-
рефлексированный лозунг перестаёт быть таковым из-за возникающей дистанции. Отреф-
лексированный миф остаётся мифом. 

Поясню свою классификацию примером. Когда мы зеваем в обществе, мы закрыва-
ем рот рукой. Это считается приличным. Разберём этот действие. Изначально нужно было 
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закрывать рот от духов в анимистичном сознании — миф. Возникает ритуал — закрыть 
рот. Лозунгом тут является слово «приличие». 

Законен вопрос: что же тогда немиф, раз ритуал и лозунг редуцирован к мифу? Я, 
увы, не знаю. Каждый раз, когда я думаю, думаю, что я думаю, наблюдаю за думаньем 
других, думаю над своим думаньем, думаю над их думаньем, каждый раз я сталкиваюсь с 
лозунгом, мифом, в лучшем случае отрефлексированным. Я могу только верить в то, что 
есть некая таинственная возможность, о которое я говорил выше, — просветление. Боже-
ственная Интуиция. Интуиция трансценденции. Как угодно. Причём я даже готов мыслить 
её не как рубеж, не как кевала-джняну джайнов (абсолютное знание), а просто как луч из 
иных сфер в наше сознание, так сказать, непосредственное приобщение к знанию. Есть ли 
такая возможность — не знаю. Вера или неверие в неё лишь вопрос мифа. 

Теперь, исчислив, как древние индусы, всё вокруг (не бытие!), мы можем вернуться к 
вопросу: что же такое философия? Философия — это набор способов дистацировнания от 
мифов путём непосредственной работы с нами. Та карта всего вокруг, что я набросал вы-
ше, ещё раз, носит исключительно горизонтальный, неиерархичный характер. Порядок их 
расположения продиктован исключительно интересом философа к этой проблеме. Зачем 
всё это? Ну, пропуская вульгарные ответы о расширении концептуальной сетки, обогаще-
ния мыслительного аппарата (т.е. производство мифов), можно сказать, что существова-
ние философии связано, на мой взгляд, с двумя удовольствиями: понимания и непонима-
ния. Это и делает философию уловимой или, в терминах более чётких, возможной. 
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Сейчас я думаю похоже. Не так, но похоже: это удобно для теоретического разума. 

Эта статья — памятник моего панлогизма. С тех пор я понял, что если рабочие перестанут 
вдруг добывать уголь, то вся электрическая, а потому магическая, наша цивилизация пой-
дёт к чёртовой матери. Что одно дело сказать, что в средние века был креационизм и 
феодализм, а сейчас кругом наука, отчуждение от продуктов труда и прочее, а другое — 
приехать в деревню и увидеть, как крестьяне нежно гладят ворованную с ими же обрабо-
танных полей кукурузу. Можно сказать, что я нашёл границы этого панлогизма, выход за 
его пределы в реальном отношении людей по поводу вещей. И именно в этом эта реаль-
ная практика схожа с мистической природой сатори, медитация монаха сходится с транс-
грессивной природой семьи или оргии, аскеза рыцаря веры с рутиной рабочего, а доб-
лесть революционера — с нудной работой уборщицы. 
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Женя Хо 

О древности и апельсинах 
 
 
В комнате очень большие окна. Поднимаешь голову с утра — а там пол-Неба и пол-

Города. И твоя рожа, немытая, ещё во власти сна, похмельная от него, с клочками на 
крышке черепа и мешками под глазами смотрит на всё это, а это всё смотрит на тебя од-
ного. И хорошо. Такой выход в мир. Репетиция. Только обычно выходишь — и внутри, 
словно не вышел вовсе, а вошёл, нырнул, ввинтился. Засосало. И высосало. И выплюнуло 
обратно в комнату к вечеру. 

Тут — иначе. Тут сидишь и в ус не дуешь. Сигаретку куришь. И хорошо. 
Любимый брат Паша делает утренний кофе. Паша хороший. Он делает мне утренний 

кофе. Крепкий, как Паша. 
— Нашёл твою коллекцию, — говорит, наливая в турку воду. 
— Какую? 
— Окаменелостей. 
— Да, было дело, собирал. По Волге, когда она перед разливом усыхает — там дно, и 

много всяких штук интересных. Мы мальчишками всё излазали. А потом пришли как-то в 
нужное время года — и нет там ничего уже. Всё выбрали, выходит. 

— Белемнитов у тебя много, разных, — кофе разливается им по чашкам, ему и мне. 
— Да. Читал раньше много о древностях — сейчас забыл всё. Да и не верю я сейчас, в 

древность-то, — курим в кожуру от апельсина. Она пористая, толстая, с белыми волокна-
ми внутри: даже если тушить жестоко, стола не испортишь. Пахнет цитрусовыми и вче-
рашними бычками. И удобно — ничего не нужно мыть, выкинул и все дела. Практично. 

— В смысле «не верю»? Это доказано, — Паша смотрит в окно. В окне начинается 
снегопад. 

— Доказательства не доказаны. Белемниты же — каменноугольный период? Челове-
ка ещё не было? 

— Конечно. 
— Так кто же видел всё это? Разве не человеку дана способность различать? Как на-

речёт человек всякую душу живую, так и имя ей? Ну, не так тупо, но всё же? Разве нет без 
смотрящего хаоса? 

— Не понимаю, о чём ты. Вот кофе же есть, пока я не смотрю. Убегает, бывает. 
— Мне кажется, что после Канта, а тем более после конструктивисткой философии 

прошлого века сложно говорить об объектах без субъекта. Конечно, наши представления 
об истории мира до того, как человек стал мыслить, находят своё место в биологии или 
физике, но мы не можем скидывать со счетов конвенциональный характер методов и по-
нятий этих дисциплин. Сам наш способ смотрения определяет представления о том, что до 
него было нечто и что оно носило исторический характер. 
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Глоток кофе после монолога. 
— По-моему, ты делаешь всё ровно наоборот. У тебя философия всем указ, — а 

должна... 
— Никому не должна. 
— Поэтому-то философов и хотят в биореактор. 
Утренняя нежность братьев. 
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Иван Фомин 

О сетях и Поппере 
 
 
Женя говорит, что его смутили вопросом: какая у тебя философия? А потом ещё од-

ним: кто ты? От всего этого Женя изумился и прочёл доклад по сетецентричности мысли на 
философском кафе. 

Пока говорится доклад, я сижу в непомерном для меня кресле и смотрю на прохажи-
вающегося у Доски Докладчика. Ощущение такое, что я на Серьёзном Мероприятии, и что 
борода скоро вырастет. Кафе есть кафе, а конференц-зал — это точно не кафе. 

Тем временем, — пока я сижу, — человек представляет из себя матрёшку из расти-
тельной, животной и прочих душ, а также социальных наслоений — и это нехорошо. «По-
пытки сборки человека из этих машин...». Ну, а сами попытки на совести Декарта, если мы 
в Европе. Женя сообщает, что может тренировкой дойти степени Божественного позна-
ния. Правда, сообщает с таким скучающим видом, что как-то не верится — даже не знаю, 
почему. 

Кристина щёлкает затвором. Что-то у меня плохие предчувствия по поводу части с 
обсуждениями и прочим. И тут дело не в музыке даже. Хотя и музыка — вот это да! — иг-
рает, пионерско-дискотечная, громкая, прямо из соседнего помещения. Там что-то вроде 
холла с актовым залом. 

Так вот, сетями человек вылавливает свой круг общения, скомпенсировав негатив-
ную распылённость. Общество дошло до того этапа, на котором стоит притормозить и по-
думать. Учёные обмельчали, Землю исследовали, космос — рано. Все, короче, измельча-
ли, но осталось пять минут, и подробно мы об этом, наверное, не будем. Скажем о спасе-
нии — о небольших сетях, в которые входят выбранные друг другом, они могут помочь 
предотвратить бюрократизацию и прочие мерзости. А правые идеи объясняются фрей-
дизмом и стремлением в утробу, ну да. 

Пришёл Федя, всё пропустил, молодец. Проблемы с обсуждениями начались. О! Тот 
самый Федя-пассионарий, остальные молчат. Сейчас Женя совершит Ход, осуществит 
Комбинацию и расшевелит аудиторию... А пока что мы поговорим об исторической рекон-
струкции. 

Кристина объявляет перерыв по настойчивой подсказке Жени, заминка. Так, покури-
ли и вернулись. Заметил деталь: перед стулом, на котором должен сидеть Женя, что но-
сится туда-сюда, от окна к кафедре (да-да, и кафедра там есть!), лежит на столе раскрытая 
книга Батая и поверх неё очки, видимо, для обстановки. 

Кристина прозрачно намекает: «Пора бы пообсуждать». Женя рассказывает об ин-
теллектуальных гетто. Что-то мне подсказывает, что там я и закончу. Федя приводит ана-
логию из астрофизики и сетует, что никого нет, кто об этом бы что-то знал. Женя, говоря о 
репрессивном моменте в этой самой физике, оговаривается: буржуи. Буржуи! Ну, а где 
буржуи, там и универсальные системы объяснений, которые Женя ненавидит всей душой. 
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Заговорили о системах, Кристина всех победила словом «эмерджентность», которое 
я с удовольствием повторил бы вслух ещё несколько раз. Критика универсализма уверен-
но движется в тупик. Сети позабыты. Ещё одна оговорка: вино вместо книг. 

Уверенною рукою Докладчик что-то чертит на тетрадных листах, которые откуда-то 
между делом у него взялись, сейчас начнётся интерактивность, судя по всему. 

Так, вот сейчас нам объяснили, как так вышло, что свиней есть нельзя: паразиты, бо-
лезни... очень познавательно. В букмекерских двойное дно, под ним говно-говно-говно. 

Женя объявляет: мы зашли в тупик. Начинаем интерактивность. Прямо сейчас мы на-
пишем на клочках: что такое философия в свете только что случившейся оргии. Божест-
венные бумажечки. Вот и написали, вроде как конец? 

 
Дубна, 12 марта 
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Женя Хо 

О фукофилии и молоке 
 
 
На Покровке — звон колокола и мелкий снег в лицо. Под Покровкой — молодые лю-

ди в глубоких креслах. Всем тепло и накурено, только у Андрея болит голова от Фуко и не-
давнего прошлого, а Кристина волнуется. Маша окурком ласкает пепельницу, словно ус-
покаивая её меркнущим огнём. 

— Мультик, выходит, такой: Барт, значит, с ножом, прыгает на Автора, режет глотку, 
тот падает трупом. Потом Фуко танцует на могиле и оживляет его философским танцем. — 
Саша будет не хуже Проппа. Этакий Пропп с воображением. 

— Да ладно, он старый уже был, Барт просто у могилы сидел. — Точность и аккурат-
ность у нас любит Женя. Поэтому ковыряется в мозолях на руках и делает какие-то помет-
ки в блокнот. 

— Ты не запаривайся сильно, что ли, — советует ему Кристина. 
— Я даже несильно не могу запариться. И всё же нужен эмпиризм историка. 
Паша заказывает кофе — разного, но немного. Сегодня он ленивый и всегдашнюю 

турку сменил на планшет. 
— Фуко ваш: философ или историк? 
— «Я не Шпенглер», так он говорил, а все гипотезы о его сути разбиваются о слова и 

вещи, — Кристина надевает шляпу на стол. 
Ваня безучастно смотрит на то, как Илья ворует у него молоко. Подкрепившись, по-

следний спрашивает, тихо и сильно подаваясь вперёд: 
— Есть ли единая философия Фуко, или это просто ряд книг по истории? 
— Да. Больницы производят больных, тюрьмы — заключённых, сумасшедшие дома 

— психов, и всё это в угоду власти. 
Лида вздыхает и отправляет в рот зелень обезболивающего. 
— Что я делаю? На досуге я переделываю текст Фуко, из синхронии в диахронию. Та-

кая история: Фуко в библиотеке редескриптировал историческую науку, а я — самого Фу-
ко. В прочем, об этом я не буду говорить. — Кристина говорит стоя и крутит ручку. 

— Каких результатов ты достигла? — Андрею жалко, что нет пива, и не слишком ин-
тересно происходящее. 

— Это показывает изначальный замысел и решает некоторые технические проблемы 
восприятия текста, — Женя кидает на стол жёлтый цветок сомнений. 

Аня трогает ногу Эмсора, тот лапает значок, и улыбается в одну черту: 
— По-моему, мы все повторяемся. 
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Из «Интеллектуалы и власть», к обсуждению про со-бытие: 
— Слово «кризис» наводит вас на какие-то мысли? 
— Это лишь словечко, которое знаменует неспособность интеллектуалов уловить их 

настоящее или вскарабкаться на него! Только и всего! 
— Так вас смущает не само слово? 
— Безусловно, нет! Меня даже смешит, что ещё находятся люди, которые его упот-

ребляют. Необходимо отдавать себе отчёт в том, что и на этот раз кризис стал своего ро-
да теоретической приправой, которой потчуют друг друга политики, экономисты, филосо-
фы и все прочие, для того чтобы придать хоть какой-то статус настоящему, для анализа ко-
торого у них нет иных инструментов. Если хотите, кризис — это вечное настоящее. В со-
временной западной истории не было ни одной эпохи, когда отсутствовало бы чрезвычай-
но тяжкое осознание глубоко переживаемого кризиса, такого кризиса, который люди не 
чувствовали бы своей собственной кожей. 

 
«Политика — это продолжение войны другими средствами». 
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Женя Хо 

Подвальный Сталин 
 

пусть едят пирожные 
 

В том подвале преступно низкий потолок, — давит. И кофе нет. 
Был чай — напиток русского ревподполья. Вот так, меж миром и чаем — извечное 

одно место радикала этой страны. Причём чаем дерьмовым, в накипью измазанном чай-
нике сделанном, из жёсткой воды и порошка презренной категории D. И пить — из пласти-
ка, противно мягкого от кипятка. 

Но куда гаже потолка — вход. Всё время бьюсь головой — неожиданно низок, и бе-
тон — не подушка. Так ударишься пять раз за вечер, потом ходишь всюду — нагибаешься. 
Словно посол европейский у паши, — не знаешь, где надо спину гнуть, а где — лишнее. 

Это как карп: научится преграду крюком обходить, — и всё. Хоть ты десять раз эту 
преграду туда-сюда верни-убери — всё равно, скотина, будет крюком плавать. 

И курить нельзя, и не жарко, откровенно не жарко. Поэтому бегаю и пью чай. 
Как-то сделали у нас в реке запрудню, — полезное дело. Дети купаются, рыбаки: 

культурный отдых граждан, словом. Правда водопадики она закрутила, запрудня-то, и ме-
ли, где кораблям не надо: а по реке иногда грузы возили, песок там, грунт как-то строи-
тельный. Неудобство вышло, неуместность. 

Ну и сломали к чёрту запрудню. И вроде нет уже там ни рыбы, ни воды тихой — тина 
и мусор по краям. Помню, как последний рак речной на моих руках дух испустил. Только 
вот ходят туда всё одно: и мальчишки, и рыбаки. Что те карпы, ей богу. 

— Вот ты мне скажи, карпы. А всё равно: он пришёл и гадов посадил, а с его уходом 
смотри: депопуляция, деиндустриализация, деинтеллектуализация, демодернизация. Ска-
зочник. Он как раз направил реальное в эту умирающую диалектическую трясину — это 
даже ваш Жижек знает. 

Перед ними, залом сидящими, чувствую неловкость. Как александр-сергеечевский 
Кот, нелепый, разжившийся вдруг аудиторией. И цепь — золотая, толстая. 

Пиджак, кольца, бритая черепушка. Делаю глоток. 
— Отцеубийство, по Жирару, есть посягательство на само различие и на саму иерар-

хию общества, сведение отношения отец-сын к брат-брат. Стоит ли удивляться, что это 
делают либералы, стремясь всё сделать единым перед лицом денежного эквивалента? 

— Не единым даже, одинаковым. Чай вскипел, кстати. 
Не чай, конечно. Вода. Припасы — воду, чай и сладкое — сегодня охраняет отец Вла-

димир. Ворую у него печеньку и подхожу к стеллажу с книгами, смотря на людей боковым. 
Вот пара: один другому делает предложение, деловое. Или вот девочка-мальчик: флирту-
ют, длинноволосые. Беру случайную книгу, открываю: 

«Сила его, по выражению Гильфердинга, скромная, чуждая всякой аффектации и хва-
стовства, но требующая к себе уважения». 

Здоровский парень был: и воин, и монах, и народу близок, врага побеждает, супро-
тив князя алчного идёт. Золото человек. 
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Вот Лёша — тоже на святого похож. Только небритость слишком аккуратная. Так и 
вижу его на службе: светлый взгляд, чистые, милые, ответственные губы, маленькие, акку-
ратные ладони — предмет моей зависти — и томик Канселье в кожаном портфеле. Есть у 
Лёши Канселье, — да бабки в церквях всё равно тряпками прихожан гоняют. И иконы ста-
линовы есть, и почитаемы. Шут её знает, мать-Церковь. Вроде и Канселье — а тебе на. 

— Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совершится до тех пор, пока не 
будет взят от среды удерживающий теперь, — это Дима. Похож на меня, — тоже на золо-
той цепи ходит. И как я — из шляпы змей достаёт: знаете, Сталин на крови православной 
вырос, и не она от него, а он — от катехона. 

— Не идёт ли речь о Святом Духе? — отца Владимира задело. 
Совмещаю книгу с полкой и сажусь на своё место. 
— Хасиды убили Сталина, — возвещает тут Геннадий. Он в шляпе, пиджаке и боль-

ших очках. Почти сразу понимаю: мы с Димой вне игры. Чёртовы очки, кто просил тебя их 
надевать. Теперь всем ясно, кто настоящий Кот. 

И тот, ясный, начинает историю: на нескольких языках сразу. Про избранный народ и 
его беды. В ответ могу только глотнуть кипятка и ощутить мерзкую никотиновую жажду. 
Поражение в борьбе за цепь — и силы все за порог. Вижу, как Дима уходит. 

Варракс. Уверенный: с листами, датами и регалиями героев его истории: Вернадский, 
Чижевский, Циолковский. Советский оккультизм. Илюша радуется, — созвучно его со-
бытийной душе: про ноосферу и пределы науки. Чувствую, правда, как напряглись мето-
дологи науки в левом дальнем углу: не вышло бы ссоры. 

Даю им чая с сахаром и мармелад. Говорят, выводит тяжёлые металлы. 
— Вар, а Сталин умел в хохха входить? — спрашиваю. 
— Андреева не исповедую, — как-то так ответил. Опускаюсь рядом с методологами 

— сил уже нет. 
Илюша знает, что мне плохо. Мне всегда плохо от поражений. Он ругает Гиренка, 

Фёдора Ивановича. Ругает нелепо, — да и кто может иначе говорить после Гены? 
Всё закончилось, гости ушли. 
Карпы. Посыпал хлеб — и они приплыли. Правда, это всё никак не отразится на моём 

рационе. 
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Женя Хо 

Оямизация мышления. 
Логика философского открытия 

 
Прежде всякого начинания: 
Я буду говорить о классических стратегиях философствования, ориентированных на 

фигуру Философа и не имеющих в виду Сообщество как философского субъекта, то есть 
тех стратегиях, коим Философское кафе, имя своим примером Сад Эпикура, французский 
салон и немецкий клуб, противоположно. 

Собственно, говорю. Надо начинать. 
Философия к началу нашего века избавилась от желания начинать. Модно длить, 

расширять, углублять, сравнивать. Кажется, не будет слишком сильным утверждением 
признание этой моды общим для современной нам культуры моментом: культуры зачас-
тую яркой, деятельной усталости от усталости. Не то чтобы мне нравилась такая ситуация, 
— но пока у меня нет наглости провозгласить её исправленной и нуждающейся в исправ-
лении. 

Поэтому начну я не с начала, а с извинения: для меня в новинку организованное в 
форме лекции общение с представителями интеллектуальной элиты Церкви. Я не знаю, 
чего ждать от вас, — равно как вы, наверное, не очень понимаете, что скрывается под на-
званием моей темы (в своё время я постараюсь элиминировать это непонимание). Я со-
вершенно не представляю себе траекторий вашей образовательной стратегии, посему 
допускаю, что всё, что я скажу сейчас, является для вас тривиальностью. Это было бы пе-
чально: ведь вы тратите своё время. Поэтому я извиняюсь — чтобы как-то компенсировать 
риск, на который вы пошли, предпочтя встречу со мной прогулке или чтению этим вече-
ром. 

Когда я думал над предложением Алексея представить мои размышления о фило-
софской практике в виде нарратива, я снова почувствовал то сопротивление, которое так 
часто испытывала моя мысль, подходя к гавани континента Философии. И дело тут, как 
мне кажется, не только в вопиющей скромности моих интеллектуальных способностей, но 
и в том, что вблизи этого места вообще сложно думать: слишком высокое давление, 
слишком сильные ветра1. Поэтому прежде мышления о философии я увлёкся мышлением 
возле неё. 

Первое, что пришло на ум, когда я обратился к указанной теме, был вопрос, задан-
ный моим однокурсником Димой Овечкиным: «Откуда они это берут?». Вопрос был задан 
вполголоса на задних партах лектория Шуваловского корпуса во время лекции по допла-
тоникам. Относился он — не в пример другим заднепартовским вопросам — к персона-
жам лекторского повествования. Тогда я не нашёлся, что ответить — нет у меня ответа и 
теперь. Позднее — и до сего момента этот вопрос встаёт передо мной каждый раз, когда 
какой-то философ, работая с неразличимой единой ситуацией (бытие, время, пространст-

                                                                        
1 Интересно, но именно такая погода стоит вокруг острова Рок, земли Мудрых, в сказочном Земноморье, 
описанном Урсулой Ле Гуин. 
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во...), вдруг полагает ей именно такое, а не иное количество измерений. Мой замечатель-
ный коллега Иван Фомин в связи с этим считает, что это совершенно произвольное дейст-
вие, и вопрос стоит лишь о степени его удачливости. 

В связи с этим хочу обратить внимание на высказывание Канерва-Катая: 
 

Для <...> читателей тексты больших философов часто выглядят как сово-
купность суждений, свободная игра свободного ума, а иногда просто как че-
реда ничем не обоснованных интеллектуальных выкрутасов и т.д. Но это 
только поверхностное впечатление. Продумывание своих суждений, соотне-
сение их с суждениями других мыслителей (и не только в философии, разуме-
ется), постоянная рефлексия над основаниями, разворачивание диалога с 
предполагаемыми оппонентами в мыслительном поле, выстраивание аргу-
ментации — то есть то, что делает каждый большой философ, почти все-
гда остаётся скрытым для читателя. 

Н. Канерва-Катая «Когда умрёт последний философ» 
 
Только ли этим (удачное различение и диалог с другими философами) исчерпывается 

философская работа? Что вообще является её условием? Что позволяет входить в порт, 
когда ветра дуют непредсказуемо? 

Вёсла. Грести нужно, и шустро. 
Представьте себе человека, совершенно невежественного в ИТ. Когда ломается 

компьютер, он зовёт мастера и обменивает свои деньги на его услуги. Так же люди посту-
пают и с продуктами мышления: меняются только платёжные знаки. Люди вообще крайне 
мало думают (и это хорошо). Обычно за нас мыслит общество — оно является субъектом 
мышления, а наш мозг — лишь средством объективации продуктов этого мышления — 
даже со всеми априорными формами, когнитивными картами и прочими наследниками 
врождённых идей, способными лишь оформить полученную от общества мысль в более 
или менее индивидуальные одежды. 

Поэтому если философия и возможна как свободное, одинокое мышление — то 
только на рабских галерах. 

Итак, мы в порту. Мы сформировали мыслящий субъект, укрепили белую башню, хи-
жину в лесу, одинокий домик во фьорде, создали философское уединение у себя в голове. 
Но всё ещё сложно — плохая погода, сыро, дров нет, провизия кончается. Кругом недоб-
рожелательные лица. Изо всех щелей дует: подумаешь о времени — нужно опираться на 
теорию наблюдателя, подумаешь о наблюдателе — нужно думать о Боге, подумаешь о 
Боге — нужно думать о Ничто, — а как о нём подумаешь, когда дров нет? А гонец из Спар-
ты с вестью о том, что ты — мудрейший, всё удивляется — что это ты смеёшься ему в ли-
цо? 

И как-то быстро понимаешь, что что-то не так в этом гордом уединении. Во-первых, 
выходит, что ты кривляешься. Кругом люди — а ты ходули надел и идёшь кое-как. Во-
вторых, всё равно нельзя без Другого — хоть контрабандой, да протащишь его в свою 
башню. Не говоря уже о всяких генеалогических проектах, социологии знания, психоана-
лизах — вот тут-то тебе и припомнят рабскую твою галеру. 
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Уже не так всё весело, когда знаешь, что Дельфы — это аванпост милитаристской 
машины Спарты, и вовсе не похвалу несёт тебе быстроногий гонец. 

То есть как выходит? Раньше ты просто платил сантехнику Петру Алексеевичу за ре-
монт. Потом решил — сам делать буду. Но вышло ещё хуже — не ты платишь, а тебя об-
воровывают. Из Ницше делают Гитлера, из Гегеля — Ленина, из Платона — Генона. Сло-
вом, везёт только Левкиппу. 

И тогда философ хочет остановить мышление. Чтобы дойти, встать — и больше не 
думать. Остановить эту проклятую машину беспокойства, которая только и рождает чудо-
вищ, а вовсе не мирный сон в лоне общества. Это очень хорошо понимал Плотин, провоз-
гласивший примат Единения и экстаза над мирской логикой. Понимал это и Декарт с его 
естественным светом. Через века после них Витгенштейн напишет: 

«Не думай, — смотри!» 
За несколько лет до этого Гуссерль, изучая досократические крохи по Дильсу-Кранцу, 

заметит на полях: 
«Я видел это!» 
Дунс Скот подчинил разум воле, Паскаль бросил науку ради парения над бездной, 

Локк просил указывать ему на происхождения идей и к этому свёл свою философию1. 
Примеры можно множить, но важно: чтобы так видеть, чтобы знать первые сущности, 
идеи, выражать общую волю, — нужно быть Богом2. Или спинозовой субстанцией3. Только 
доведя себя до автоматизма, только введя рассудок в сон схоластическими приёмами, 
только усыпив разум диалектическими фокусами, можно найти себя в состоянии абсолют-
ной пустотности идеального учёного, видящего всё в адекватном, как сказал бы Лейбниц, 
свете, в состоянии субъекта. 

И вот, мы, вооружённые истинным знанием, наконец-то возвращаемся в пещеру. И 
что мы видим? Что наши суждения обладают общезначимостью тогда и только тогда, ко-
гда мы молчим. А начинаем говорить — и слова размывают истинное знание. На страже 
гераклитовой текучести, с которой приходится работать, оказываются Дьюи и Рорти с их 
планами уничтожения подобных витаний в облаках. Как-то не чувствуешь себя великим 
философом, когда тебе так, в лицо, говорят, что твоя башня — это отчуждённые формы, 
ложное сознание, что интроспекция сомнительна, а твоё ясновидение совсем не учитыва-
ет историчности. Что всё, что ты делал в мире идей, — это опять на благо не тебе, не близ-
ким, не дальним, а власти. Что субъект — да! — гордая, прекрасная идея свободы запад-
ного духа, — только вот нельзя с ним двигаться за пределы капитализма, потому что субъ-
ект — это, прежде всего, субъект экономических отношений4. 

В этом моменте сходят с ума, принимают кинизм и обдумывают основой вопрос фи-
лософии Камю. Пока философ думает над этим, — общество тихо-тихо его обносит. Его 
тянут в свой лагерь политиканы. Его применяют к науке. Его описывают в искусстве. Его 
афоризмы попадают в сборники. Всё, смерть. 
                                                                        
1 Усталость. Но ещё — не от усталости, а от работы. 
2 За такую нескромность часто и ругают философию — Хилари Патнэм хороший пример такого критика. 
3 Не случайно из Спинозы вышел Маркс. 
4 Адам Смит считал капитализм миром свободы. При этом торговец начинает свою частную практику и чув-
ствует не невидимую руку рынка, а невидимую его удавку. Если совсем тяжело, он отказывается играть 
дальше. Но тут ему грозит голодная смерть, — всё равно приходится работать. 
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Что же можно надумать? Наверное, много чего. Жили же как-то люди. 
Отвечают на вопрос Камю всё по-разному. Да, человек смертен, — но разве это пло-

хая новость? Да, боги приковали Сизифа к труду, — но «возможность сколь угодно долго 
заниматься любимым делом — это ли не счастье?»1. Разве так одинок человек перед ли-
цом абсурда, вечной клетки для разума? 

Разве зря мы боролись с ветром, искали камень для башни, спускались с неё — всё 
зря? Неужели мы совсем ничего не нашли на этом пути? 

Что мы совершали? Усилия поначалу, повторения одного и того же, опустошение, ус-
мотрение, возвращение. 

Хайдеггер в своём философском дневнике (в том самом, где «Бытиё есть трепет пе-
ред божественным») занимается именно опустошением себя для вслушивания в Бытиё че-
рез многократное повторение одного и того же: «погружение в немотствование» он зовёт 
«логикой» философии. 

Мастер Экхарт повторяет раз за разом молитву: только пустые сердца Бог наполняет 
знанием. 

На упражнении делает акцент и Кант во введении в «Критику чистого разума»: «Наше 
опытное знание складывается из того, что мы воспринимаем посредством впечатлений, и 
из того, что наша собственная познавательная способность <...> даёт от себя самой, при-
чём это добавление мы отличаем от основного чувственного материала лишь тогда, когда 
продолжительное упражнение обращает на него наше внимание и делает нас способны-
ми к обособлению его». 

Однообразная работа по собственной воле, опустошение себя и впитывание своей 
практики в плоть и кровь — вот суть подготовительной работы философа. Это очень по-
хоже на то, как тренируются адепты карате — отсюда странное название, выбранное 
мной для выступления. Во время этих упражнений достигается главное — возможность 
рефлекторно реагировать на удар, иногда творчески реагировать, иначе не выжить. Ины-
ми словами, прорабатывая много раз традицию, философ, сталкиваясь с проблемой, буду-
чи уже опустошённым своей бессмысленной работой, вдруг понимает, — материал тради-
ции в нём понимает, — что вот именно этот термин, это движение, это различение, этот 
вдох позволит ему прожить чуть дольше, чуть счастливее, пройдя горнило вопроса Камю. 

Нечто подобно существует и в языковой практике, когда из множества слов выбира-
ется одно (чувство стиля), и в го, когда игрок в какой-то момент совершает ход — ход Бо-
га, — недоступный алгоритму машины, но являющийся самым сильным из возможных. По-
этому го остаётся единственной игрой, в которой люди эффективнее программ. 

 
Суммирую. 
Логика открытия идёт через выделение философа из мыслительного океана общест-

ва, становление его субъектом и изменение посредством практик работы с философским 
наследием к порождающему новое знание столкновению уже изменённого сознания с но-
вым для него опытом. 

                                                                        
1 П. Бормор «Сизиф». 
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Приписка 
 
 
В ходе обсуждения Паша Климовицкий поставил важный вопрос: а с каким материа-

лом работали тогда первые философы. Тогда я ответил, что они были на такой же границе 
между философским мышлением и обыденным того времени, как и первые драчуны, 
стремящиеся как-то зафиксировать свой боевой опыт, создавая таким образом канон воз-
никающего стиля. Сами они ещё не являются адептам и даже основателями школы, но 
служат учителями действительным основателям, какими наша традиция знает Платона и 
Аристотеля. При это стоит заметить, что, скорее всего, эти полудрачуны были в бою более 
эффективны, чем их последователи, наученные по строгой методе и в рамках узкого мыш-
ления («это не истинный стиль!», «в нашей школе так не бьют!» и т.д.). Это всё вместе с 
традиционным указанием на восточные источники философии доплатоников (например, 
Гераклит и Анаксимандр немало взяли от персов) служило мне ответом на вопрос. 

Сейчас я думаю, что Паша, при должном старании, мог бы и разрушить моё мнение о 
механизмах классического философского открытия. Но всех карт раскрывать не буду — 
слишком скучно будет тогда блефовать. 

Другой интересный вопрос задал Лёша Андреев. Он касался того, как нужно препо-
давать философию нефилософам: в стиле «Платон сказал: мир из идей» или «Аудитория, 
давайте на коленках решим, есть ли Бог?». Это был как раз тот вопрос, над которым я ду-
мал в практическим аспекте организации Философского Кафе в университете «Дубна», где 
нет философского отделения. Пока мы пришли к выводу, что лучше всего будет так: я 
ставлю вопрос, который является классическим для западной философии (что есть число? 
из чего состоит мир? и т.д.), и предлагаю участникам забыть о том, что было написано в 
учебниках. Каждый из них выдвигает свою стратегию ответа. Столкновение этих ответов 
рождает коллективный текст из тех идей, что смогли эволюционировать под градом кри-
тики. Имея такой текст на руках, я рассказываю о том, как он соотносится с уже сущест-
вующими вариантами ответа. Посмотрим, что у нас получится. 
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Саша Басов. Комментарий на лекцию «Оямизация мышления» 
 
— Не ожидай победы, не ожидай поражения... 
— Чего же мне ждать, учитель? 
— Ничего не жди!1 
 
Автоматизация. Но это только шаг к обретению ловкости. А разве не этого ищет и 

философ? Как атлет, адепт боевых искусств, ищет абсолютной ловкости во владении сво-
им телом, так, возможно, и философ ищет ловкости во владении своим мышлением? Что 
есть ловкость? Ловкость — способность реагировать ясно и отчётливо, наилучшим обра-
зом во всякой ситуации и во всякое время. И со всяким противником. 

Однако путь к такой ловкости — не приносит ли он больше, чем ждёт от него иду-
щий? Не лежит ли он через сферы более высокие, чем способствующие выживанию? Вы-
живание — жизнь одного, несмотря ни на что. Путь воина, путь к ловкости, ведёт дальше 
выживания (ср. кодекс Бусидо). Принять смерть, свыкнуться с ней — чтобы преодолеть 
скованность трепещущего духа. И ещё дальше: дальше готовности умереть, чтобы испол-
нить долг, — к способности сохранить жизнь, истребив агрессию; к непобедимости. От го-
товности выживать к готовности жить. От практики выживания к пониманию идеи жизни, 
пониманию Блага. Что же здесь — философское открытие, что здесь — новое знание? Но, 
возможно, пафос философии — не новоевропейское приращение знания, а древнегрече-
ское прояснение? И логика здесь — не логика открытия, а практика состояния? 

 
P.S. В ключе этой метафоры — философии как боевого искусства — понятно, что 

нельзя заниматься философией в понедельник и четверг с 16.20 до 17.50. Как нельзя идти 
по пути три раза в неделю по два часа. Занимаясь боевым искусством, проводишь через 
него всю жизнь, весь опыт, всякое событие. Возможно ли иначе поступить с занятием фи-
лософией? И, значит, ясно: вопросы о сущности числа, составе мира — только отдельные 
техники, приёмы. Но изучение боевого искусства начинается с базовых передвижений, с 
их бесконечного повторения, доведения до автоматизма — такого «практического пони-
мания», топтания на одном месте. Не является ли одним из таких базовых движений в фи-
лософии — рефлексия? 

 

Использованная литература 
 

1. Н. Бернштейн «О ловкости и её развитии» 
2. М. Цунэтомо «Бусидо» 
3. М. Саотомэ «Дух Айкидо» 

                                                                        
1 Фильм Сидни Поллака «Якудза». 
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Женя Хо 

Ещё о логике философского открытия: 

Постель против стола 
 

Подушечка! 
Утренний стон 

 
Спина! 

Стон после рабочего дня 
 
Важно быть в постели вовремя. 
В постели можно есть: и тогда остаются жирные пятна и крошки. Можно заниматься 

любовью: и простыни будут влажные и мятые. Можно курить: и пепел хоть иногда коснёт-
ся наволочки. Всё это связано с утратой, с непотребляемой долей. 

Можно сесть втроём в рядок, поставить ноутбук перед собой и смотреть фильмы. 
Можно читать и думать. 
Можно спать. 
В философию постель ввёл де Сад. В России, правда, как иногда бывает, замешкались 

и всё поняли по-своему: у нас не какой-нибудь Василий Розанов или Владимир Соловьёв, а 
Ксении Соловьёва и Собчак сделали кровать философским объектом. 

Ты становишься взрослым, когда не писаешься в постель и вообще чувствуешь себя 
там свободно. Тогда понимаешь, где веселее вместе. В постели ты свободен и потеешь 
только во благо этой свободы. 

В отличие от нелёгкой судьбы постели, стол с давних пор был универсальным объек-
том онтологического эксперимента, гносеологического примера, аксиологического из-
врата, диалектического фарса, сцены эстетического опыта и этических авантюр. 

Можно читать за столом. 
Можно за столом писать. 
Можно за столом есть и пить. 
Стол — жертвенник и верстак. На нём убивают жизнь и рождают в муках рефлексию. 

Стол стоит пределом между субъектом и объектом. Стол мешает думать, создаёт иллю-
зию трибунала, позиции Бога. Мешает одинокий, квадратный стол свободному полилогу, 
эмпирической точности. Справа книжки, слева книжки, посередине компьютер, по бокам 
всякие мелочи: часы, зубная щётка, бритвенный станок, календарь. За таким нет места 
Другому. 

Стол — это барьер, барная стойка и бюро оплаты. Стол — отец бюрократии и тота-
литаризма. Стол, он, гад, круглит. Хочет стать либеральным. Но мы-то знаем, что либера-
лизм предполагает равенство людей уже свершившимся, а потому не может быть антите-
зой тоталитаризму. 

Стол тотализирует мысль, совершая над ней акт дисциплины. За столом ты трудишь-
ся. За столом ты отчуждён. 
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Можно за столом квасить. Это садишься напротив или же кучей и ставишь центром 
бутылку и вокруг неё стопки. Начинается с абсолютной полноты бутылки и заканчивается 
её абсолютной пустотой. Зато играет фантазия и хочется спать. Иногда кого-то выташни-
вает на газетку или в жж-азик. В Европе всегда финалом будет пустота и катарсис. Потому 
что на большее сил нет. И ответственности тоже нет — всё как последний раз. Главное, 
чтобы вместе. Когда решаются мировые проблемы. 

Можно трахаться на столе, меньшевистски убрав всё предварительно или по-
рубиновски сметая всё задницей партнерши. Она упирается руками в стол, поддерживает 
тебя, обнимая ногами. А зачем нужно ебя поддерживать? Чтобы не свалился в бездну, где 
нет Другого, а значит, вообще ни зги, только выход между занавешенных штор человека в 
футляре. 

Фокус в том, что греки спали на своих столах после трапезы. И именно со столов про-
износили философские речи. Сейчас так можно на Востоке — столы низенькие, а кроватей 
вообще как от земли не видно. Не зря Кожев пел о японизации Запада. 

Рене Декарт мыслил и умер именно в постели, а не за столом. Барух Спиноза судился 
из-за своей кровати — жить и думать без неё не мог. Иммануил же Кант думал столово: и 
что из этого вышло? 

 

Литература 
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5. Сафронов П.А. Формы жизни. За столом 

(http://www.censura.ru/articles/table.htm). 
 
Иван Фомин: Мне кажется, стол незаслуженно унижен. Постель, помимо прочего — 

леность, спящие апостолы потворствуют лукавому. Постель — это слабость, место, куда 
скорее подкинут голову лошади, чем на стол. Где обманет «одна гретхен», где самсон бу-
дет стрижен. Стол же консолидирует — тайная вечеря, «сесть за один стол». При этом да-
ёт начало именно сознательному объединению, в постель часто ведёт импульс. Стол — 
вообще площадка разума, алеф Борхеса для сознания, в то время как постель даёт зер-
кальный эффект: тот же алеф, но отражённый на бессознательное, сновидения. 

 
Женя Хо: Да я не против стола-то. Я лишь за то, чтобы стол не считал, что только он 

владеет мыслью 
 
Иван Фомин: Да уж, моими мыслями всецело кровать располагает. 

http://www.censura.ru/articles/table.htm


Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 39 

Дима Давыдов: Всё больше и чаще философ, писатель, мыслитель созерцает обы-
денность и вычленяет из неё настолько простые, глубокие и исчерпывающие концепты ре-
альности, что приводит нас, читателей, в смущение и страх. Всё больше и чаще снимаются 
большие вопросы, и, через ответы на вопросы маленькие, реальность становится ближе, 
проще и вместе с этим загадочней. И в этой небольшой статье/размышлении рассматри-
ваются, казалось бы, просто постель и стол. Но не всё так однозначно, оказывается, обы-
денность имеет свою метафизику и онтологию, в некоторых случаях покруче, чем класси-
ческие предметы философского размышления. Оказывается, Бог, Абсолют, Бытие совер-
шенно по-разному можно понять через стол и через постель. Стол и постель — не просто 
предметы потребления, они принимают на себя роль интерпретативных инструментов, 
парадигм — парадигма стола и парадигма постели. Стол и постель — это браузеры, через 
которые одна и та же информация, один и тот же сайт может быть представлен по-
разному. Стол и постель — это разные компиляторы, которые по-разному обрабатывают 
один и тот же код. Но автор, увы, не оригинален. Он ведёт нас к давно известной истине — 
Бытие определяет Сознание, или даже по-другому, процесс жизни определяет процесс 
философствования. Давайте ещё раз поблагодарим его за это напоминание. 

 
Женя Хо: Не могу согласиться, что речь идёт о парадигмах стола и постели в смысле 

бытописательной перспективы метафизики. Для меня это просто публицистический опыт 
изложения двух типов логик философского открытия, основанный на метафоре. Для меня 
важнее было высмеять Сафронова и всех, кто видит в Саде философа (во всяком случае, 
делает это нерефлексивно), чем создать что-то вроде «онтологии кровати» или «онтоло-
гии стола». Очень обидно, что вместо этого у меня опять вышел трёп. 
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Женя Хо 

Кофе и социальности 
 
На столе маленькие джезбе, шляпы, трубка и телефон — шоколадкой с перчиком. 

Ждался, конечно, звонок от жены, — но она, как всегда, была где-то. Позвонил Филипп. 
Спросил, писал ли на его номер. 

— Нет, — честно ответил я. И решил проявить любознательность. 
— А кто это? 
— Это Филипп, — объяснили на другом конце. 
— Понял, — опять честно сказал я. 
— Ну, пока? — как-то грустно сказал Филипп. 
— Доброго дня, — сказал я и отключил телефон. Взялся за чашку. Чёрный — тот, что 

на песке — был приличный, а столик был всего на четверых. Думали — пересядем ли? Вон, 
там балкон. Или там — пиво дешевле. Всё равно, Павла нет, и за кофе платим. Подумали 
— и остались. И вот странно — рассчитан на четверых, а нас держит, не падает. 

Кофе — приличный, а вот рефлексы были так себе, — не слишком. Кто-то пытался 
чокаться, кто-то наклонял чашку, переливая туда кофе из джезбе, — даже пили иногда 
залпом. 

— Знаете, он как вцепится в стул и орать: структура культуры! Маркс и Сорокин! Было 
страшно. 

— Вебер, поди ещё. 
— Троица, вах, скульптуры. Знаете, что у них там Маркс — главный структуралист? 
— То есть о французах не слыхали? 
— Думаю, нет. Я прям представляю: Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин — и наш герой, 

верхом на танке. Или на томе «Капитала». 
Андрей вываливает кофейную гущу на блюдце. 
— Что, — говорит, — видите? 
— Поле и вещество. 
— Да ну? По-моему, тут размышляющий о самом себе. 
— Аутист? Наш супчик — аутист? 
— Ага. Замедляет себя и ест слоёный пирог. А потом выдаёт: деятельность, актив-

ность, интересы, потребности. 
— Как Кант. 
— Кстати, в «Метафизических началах естествознания» этот тип обозвал закон со-

хранения масс одной из основ химии — с этого многое началось. Это я к чему — химик 
нужен. Поговорить — для диплома. Хочу проверить, что там с химическими связями сей-
час. 

— У меня бывшая есть — химфак. Пойдёт? 
— В самый раз. 
Набираю: 
— Это Женя. Доброго дня. 
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Правила и ход Философского кафе 
 
Ниже публикуются самые первые правила, самая первая, учредительная форма ад-

министративной рефлексии участников ФК над ФК. Сопоставив с нашими теоретическими 
работами и более поздними формами самоосмысления сообщества, вы сможете наблю-
дать нашу эволюцию. 

 
Твоё рвение к рассуждениям, будь уверен, прекрасно и 
божественно, но, пока ты ещё молод, постарайся поуп-
ражняться побольше в том, что большинство считает 
и называет пустословием; в противном случае истина 
будет от тебя ускользать. 

Платон, «Парменид» 
 
Cafe-philo «У Ситха»— низкоформальная форма неакадемического образования, 

трансгрессия академических правил, возникшая в декабре 1992 в свободолюбивой Фран-
ции. Мы предлагаем вам свободную форму дискуссии, ограниченную только высшей вла-
стью — властью времени, хранителем которого является наш администратор. 

 
 

Ход Cafe-philo «У Ситха» 
 
1. Администратор приветствует собравшихся, говорит правила и ход собрания 

(чёрт, прям «Бойцовский клуб»), представляет тему доклада и докладчика. 
2. Доклад длиться не больше 20 минут, за этим строго следит администратор. 

Во время выступления запрещается задавать вопросы и переговариваться 
между собой. 

3. Вопросы докладчику. 30 минут. За 10 минут до конца администратор обязан 
позаботиться о кофе для участников и себя самого: пустить меню и ручку с 
бумагой, кто что хочет. 

4. Кофе-брейк. 15 минут. Во время кофе-брейка запрещается обсуждать тему 
доклада, приветствуется дружеская беседа обо всём на свете за чашкой ко-
фе. Кофе в «Хижине» хороший. 

5. Первый этап обсуждения. Мнения слушателей о докладе. Полемика. 20 минут. 
6. Кофе-брейк. 15 минут. 
7. Второй этап обсуждения. 20 минут. По воле администратора время может 

быть увеличено до 30 минут. 
8. Администратор или кто-то, отличный от докладчика, подводит итог беседе. 
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Правила Cafe-philo «У Ситха» 
 

1. Никому не рассказывать о философском кафе. 
2. Никогда никому не рассказывать о философском кафе. 
3. Никто не обязан занимать какую-либо позицию по обсуждаемому вопросу. 
4. Помните о необходимости соблюдения корректности ваших суждений и уваже-

нии к чужому мнению. 
5. Вежливость не должна туманить вашу позицию. 
6. Запрещается нарушать регламент. 
7. Жёсткий диктат администратора поддерживается самим Кроносом и считается 

священным. 
8. Никто не имеет право менять временной регламент. 
9. Ненормативная лексика — часть русского языка, никто не может быть осуждаем 

за её употребление. 
10. Во время проведения кафе запрещается употреблять алкогольные напитки. 
11. Администраторы оставляют за собой право удалить тайным голосованием любо-

го присутствующего вежливой просьбой. 
 

2009 год 
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Бессмертие 
 

 



АПОКРИФ 

 44 

Евгений Интер 

Непорядок дискурса 
научного иммортализма 

 
С благодарностью Даниле и Валерии — 

настоящим имморталистам, 
достойным называться научными. 

 

Вступление: Кухня 
 
«...возьми, сын мой, философской ртути и накаливай, пока она не превратится в 

красного льва. Дигерируй этого красного льва на песчаной бане с кислым виноградным 
спиртом, выпари жидкость, и ртуть превратится в камедеобразное вещество, которое 
можно резать ножом. Положи его в обмазанную глиной реторту и не спеша дистиллируй. 
Собери отдельно жидкости различной природы, которые появятся при этом. Ты полу-
чишь безвкусную флегму, спирт и красные капли. Киммерийские тени покроют реторту 
своим тусклым покрывалом, и ты найдёшь внутри неё истинного дракона, потому что он 
пожирает свой хвост. Возьми этого чёрного дракона, разотри на камне и прикоснись к 
нему раскалённым углём. Он загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, 
вновь воспроизведёт зелёного льва. Сделай так, чтобы он пожрал свой хвост, и снова 
дистиллируй продукт. Наконец, сын мой, тщательно ректифицируй, и ты увидишь появ-
ление горючей воды и человеческой крови» 

Таков рецепт эликсира бессмертия1, который предлагает английский алхимик XV века 
ка Джордж Рипли ((Ripley, 1470-1471) via (Рабинович, 1981)). 

Достижение личного бессмертия тысячелетиями интриговало лучшие умы различных 
времён и культур: нумерология, даосские учения и лунный заяц под кассиевым деревом2 
указывали путь китайским мудрецам3 (расцвет чьих исканий пришёлся на период правле-
ния вошедшего в историю императора Цинь Шихуан-ди)4, тогда как астрология, четыре 

                                                                        
1 Если быть точным — философского камня, уже который, разведённый (в известной мере) в воде, превра-
щался в золотой напиток (aurum potabile) — омолаживающий тело и исцеляющий болезни. 
2 Изображённый на одежде китайского императора XVIII века (Christie, 1983; p. 63). 
3 Долголетие традиционно занимало первое место в системе ценностей древнекитайского общества (у фу — 
пять видов счастья), о чём свидетельствуют надписи на ритуальной бронзе II — первой половины I тыс. до 
н.э. В древнем Китае развивались две концепции бессмертия: натуралистическая (бессмертие как безгра-
ничное долголетие, с ориентацией на гимнастику, дыхательные упражнения, изготовление эликсиров) и ду-
ховная (сохранившая часть натурализма, но более спиритуализированная, требующая созерцания и мисти-
ческого восхождения к основе мира; предполагала переход “бессмертного” из профанной сферы в сакраль-
ную с приобретением принципиально новых качеств). Впоследствии развитие натуралистической модели в 
философии, отразившее и религиозный аспект, сделало невозможным другое представление о бессмертии, 
кроме как о бессмертии телесном, неограниченном долголетии всего психосоматического комплекса чело-
веческого организма. (Духовная культура Китая: Энциклопедия, Т.2, 2007; С. 216, 217) 
4 В 219 г. до н.э., через два года после создания империи, маги из Ци прибыли ко двору с предложением о 
поисках эликсира на морских островах. В это же время циньский император стал говорить о себе как о «на-
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стихии и язык символов подсказывали алхимикам Средних веков и Ренессанса рецепт Фи-
лософского Камня — на ниве чего Рипли был далеко не единственным исследователем. 
Впрочем, тех из читателей, кто уже раздобыл философскую ртуть и начал превращать её в 
красного льва, стоит предупредить заранее: человеческая история знала не одну тысячу 
подобных рецептов, и я бы не стал полагаться на приведённый всецело — равно как и на 
любой другой (лучше, чем кто бы то ни было, этими рецептами в своё время воспользова-
лись голодные мыши). 

Тех же читателей, кто с холодной усмешкой взирает на доверчивых энтузиастов из 
абзаца выше, я бы, в свою очередь, предостерёг от чрезмерного скепсиса: к их сведению, 
поиски бессмертия продолжаются и по сей день, причём сегодня речь уже идёт далеко не 
о «происках наивных оккультистов». Экспоненциальная экспансия знания научного типа в 
ХХ веке вновь ставит на повестку дня практическую достижимость бессмертия — только 
ведущие партии в воссозданном ансамбле принадлежат теперь геронтологам, генетикам 
и молекулярным биологам1. «Минуточку внимания, — дирижёр постукивает палочкой о 
пюпитр кавычек, — исполняется симфония под названием “Научный иммортализм”2». И, 
лишь только вступают первые скрипки, в их голосах слышны настойчивые требования 
«Отменить старение», «Прожить достаточно, чтобы жить вечно», и познакомиться с «Ос-
новными возможностями Наномедицины»3. 

К сожалению, прилагательных «современный» и «научный» (как в этом печально убе-
ждает их рекламное перепроизводство) самих по себе не достаточно для того, чтобы 
кредитовать доверием исследования, к которым те прилагаются. По каким-то удивитель-
ным причинам поиск бессмертия, разворачивающийся в поле науки, с плачевной регуляр-
ностью вызывает к жизни в голове стороннего наблюдателя алхимико-нумерологические 
стереотипы — и те незаметно проникают даже в дистилированно-техногенные описания. 
Сложно кредитовать проект, когда кредитор смотрит в чертежи проектировщика — и чи-
тает сквозь них рунические письмена, не входившие в план презентации. Разговор о бес-
смертии не вяжется — но кто и о чём говорит? 
                                                                                                                                                                                                                                              

стоящем (подлинном, истинном) человеке» (чжэнь жэнь). Стремящийся к бессмертию император даже за-
претил употреблять слово «смерть» в своём присутствии. (Там же, С.220). См. по вопросу Цинь Шихуан-ди и 
его жажды бессмертия так же (Ong, 2005; p. 17) и (Aikman, 2006; p. 91). 
1 А также кибернетикам, нейроинформатикам и др., но их камерный концерт будет объявлен отдельно. 
2 Лейтмотив статьи (immortalis — бессмертие (лат.)), он включает в себя естественнонаучное обоснование 
возможности радикального продления жизни и ориентированное на это мировоззрение человека. 
3 Приведены фрагменты названий книг (de Grey, Rae, 2007), (Grossman, Kurzweil, 2004) и (Freitas, 1999) соот-
ветственно. Первая работа предлагает проект SENS (strategies for engineered negligible senescence) — «стра-
тегию достижения пренебрежимо малого старения инженерными методами», рассматривающий старение 
как «полностью описываемое» (выделяется 7 базовых комплексных причин) — и преодолеваемое по каж-
дому направлению в рамках человеческого организма. Вторая — демонстрирует, что те, кто сегодня дожи-
вут ~ до 120 лет, будут по мере своего старения «переставать стареть», т.к. параллельно в XXI веке происхо-
дит кумулятивный рост числа антивозрастных био- и нанотехнологических способов омоложения. Третья, в 
свою очередь, предлагает конкретные наномедицинские устройства и их проекты, обещающие колоссаль-
ный рывок в лечении средствами молекулярной (наноразмерной) медицины (см. продолжение его работы, 
«Nanomedicine, Vol. IIA: Biocompatibility» (Freitas, 2003) и русскоязычную дискуссию «Социально-философские 
аспекты наномедицины: перспективы, проблемы, риски» (Философские науки, 2009, С.5-28)). Наиболее пол-
ная русскоязычная подборка, близкая описанным темам представлена в обзоре «Научные тренды продления 
жизни. Обзор исследований в области биологии старения» (2010). 
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Может, (гипер)ссылки не работают нормально, а путь «Логоса» ведёт к Error:404 — и 
перенаправлению на страницу «Мифа»? Не всё так просто. Времена вообще удивительно 
смеш(а)ны: откройте воскресную газету, чтобы увидеть на одной странице открытие в 
микробиологии, а на другой — гороскопы на неделю. Тем не менее, мне едва ли по пути с 
объяснением такого рода: «Все эпохи подобны друг другу: астрология была не менее нау-
кой тогда, чем молекулярная биология — сейчас, вот и бессмертие, которое они ищут, 
одно и то же, поэтому и описываться оно должно одинаково». Подобное уравн(ива/е)ние 
неоправданно щедро забывает внести в баланс все те средства, которые как биология, так 
и астрология в своё время инвестировали в оплату собственных различий. Я скорее дове-
рюсь другой путев(одн)ой заметке: «Из заключённых союзов крепок тот, в котором каж-
дый из союзников следует за всеми остальными до конца». 

Эликсир бессмертия включает в себя ингредиенты, поставляемые каждым союзни-
ком — а это, в свою очередь, означает, что со сменой последних и рецепт, и даже сам спо-
соб составления рецепта больше не может оставаться прежним. Если вы отказываетесь от 
алхимических трансмутаций, сакрального смысла созвездий и сродства металлов с плане-
тами в пользу ошибок репликации ДНК, фермента теломеразы и моделирования свёрты-
вания белков в распределённых компьютерных вычислениях системы BOINC — двигайтесь 
за последними настолько далеко, насколько они способны вас увести. 

Там, на горизонте, обретают плоть принципиальные отличия алхимии от биологии 
как в способах достижении бессмертия, так и в говорении об этих способах в целом. 

 
Означает ли это, что дальше я собираюсь предложить очередной рецепт эликсира — 

или просто эликсир1 — бессмертия? О, нет: их уже слишком много, чтобы я составлял ещё 
один — да и любой профессиональный геронтолог напишет нечто куда более дельное; 
скорее, я хочу предложить рецепт дискурса об эликсирах бессмертия (коль скоро в дис-
курсе научного иммортализма где-то непорядок). «Научный имморталист»-генетик расска-
зывает мне, почему необходимо «разобраться наконец с мутациями митохондриальной 
ДНК» — а я вместе с ним пытаюсь выяснить, получилось ли его рассказу передать то, что 
он имел в виду. 

Сегодня эти повествования звучат с трибун: выступления и митинги за радикальное 
увеличение продолжительности жизни проходят в таких странах как Россия и Израиль2, — 
но ответом общественности на подобные акции вновь оказывается публичное 
не(до)понимание, многогранно разворачивающееся в прессе, на форумах и конференци-
ях. Как будто не только речь о двух разных «бессмертиях», но и самих речей оказывается 
две: образ «вечной жизни», который не предложит ни один здравомыслящий геронтолог, 
является именно тем, который парадоксально постоянен в устах «критиков научного им-
мортализма». «Да что же, в конец концов, не так с этим бессмертием, что за всю преам-
булу не промелькнуло ни одного примера “неправильного” его понимания? 

                                                                        
1 Во избежание тавтологий: «эликсир» — это Al-Ikseer, в пер. с арабского: действенный рецепт (ير س  .(الإك
2 «Митинг за радикальное продление жизни» 24 сентября 2012 в Москве освещён в новостных блоках: 
http://mn.ru/newspaper_city/20110923/305159267.html и http://www.vz.ru/news/2011/9/23/524719.html, 
а в Тель-Авиве: http://ieet.org/index.php/IEET/more/stambler20120126; 
пер. http://ru-transhuman.livejournal.com/421338.html 

http://mn.ru/newspaper_city/20110923/305159267.html
http://www.vz.ru/news/2011/9/23/524719.html
http://ieet.org/index.php/IEET/more/stambler20120126
http://ru-transhuman.livejournal.com/421338.html
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*снисходительный взгляд поверх очков* Уж не сражаетесь ли вы с ветряными мельница-
ми?» Напротив! Возвращая метафору — я сражаюсь за внедрение ветряных мельниц там, 
где даже их водяные родственницы считаются делом рук дьявола. А в столь непростых ус-
ловиях прежде, чем предлагать какие бы то ни было рецепты, стоит сначала подготовить 
рецепторы к подобным предложениям. 

 

Три Самоограничения рецепта 
 
Следовать за союзниками альянса под названием «научный иммортализм» до преде-

ла означает, что вполне определён и ряд ограничений на мои перемещения. Так, напри-
мер, Terra Incognita — это те территории, на которых не построены рельсы перево(д/з)а 
фактов или интересы, связывающие участников сети, ещё не достаточно сильны (недопе-
реведены). Как правило, «научность» успешно разворачивается там, где чёрные ящики 
стабилизированных объектов способны служить узлами транспортных сетей: было бы 
сложно заниматься молекулярной биологией в отсутствии предшествующих ей цитологии 
и молекулярной физики с их отработанными инструментариями. Отсюда следует 1-е Само-
ограничение рецепта: — описывать ингредиенты дискурса научного иммортализма по ме-
ре их научной (раз/про)работанности. Поэтому, если киборгизация органов (и, тем более, 
«цифровое бессмертие») исследована гораздо меньше, чем биология процессов старения, 
— массовая доля каждого из них в рецепте дискурса определяется объёмом сказанного. 
Прислушиваясь к голосам, обсуждающим бессмертие, всегда следует помнить о соблю-
дении пропорций. 

Вслед за геометрией слово берёт геральдика: то, что на полотне союзников развева-
ется красный, отнюдь не означает, что всякий, поднимающий знамя алого цвета — входит 
в альянс. Доместикация научным иммортализмом бессмертия как привела к заметным 
изменениям его облика, так и провела границы его (как) вида. Ветер колышет атлас флага 
— на нём выведено 2-е Самоограничение рецепта: — описывая дискурс научного иммор-
тализма, сохранять масштаб бессмертия, оптику его «практического» фокуса. Научный 
иммортализм повествует о борьбе, ведущейся прежде всего — со смертью индивидуаль-
ной, со смертью конкретной человеческой личности (сколь бы концептуально неодно-
значной не казалась последняя). Бессмертие вида или популяции (подход экологов) — 
равно как и бессмертие генетического набора индивида (Докинзовские мотивы) — крайне 
размыты: выбранный фокус намеренно оставляет их за кадром. Впрочем, таким же обра-
зом исключается и «культурное бессмертие» личности (в символической памяти потомков, 
например: бессмертие в детях) — по причине естественнонаучного фокуса на биофизиче-
ском воплощении человека. 

Было бы крайне оптимистично полагать при этом, что границы — результат работы 
исключительно внутреннего (как силы поверхностного натяжения в капле воды). Там, где 
корпус лаборатории наконец-то размыкается и конкретная технология выходит в «боль-
шой мир», её контур моментально «вскипает» под испытаниями сил внешнего. Предполо-
жение доступности бессмертия тотчас же запускает проблем-триггеры с сотен разных 
сторон: перенаселение Земли, замыкание бессмертных элит, стагнация смены поколений, 
утрата смысла вечной жизни — и множество не менее пугающих перспектив атакуют того, 
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кто говорит о научном иммортализме без должного камуфляжа (академическими эвфе-
мизмами). Каждый из вопросов, промелькнувших выше, безусловно, стоит отдельного 
рассмотрения — увы, не в моих силах заплатить эту стоимость в формате данного текста. 
Вместо оптовых закупок проблем я предпочту напрямую заняться их поставщиком — и 
это волевое решение рождает на свет 3-е Самоограничение рецепта: описывать не про-
блемные перспективы бессмертия (достижимого тем или иным образом), но — бессмер-
тие и проблему его собственной перспективы. 

 

Кухаркины интуиции 
 
Заслушавшись историй о научном иммортализме, повариха отвлеклась и бранится на 

почерневший пирог. Она знает: он пригорает только там, где тесто граничит с металлом — 
пирог не начнёт пригорать внутри себя самого. Впрочем, такие различия значимы, прежде 
всего, для кухарки в твёрдом фазовом состоянии — плазменная повариха отметила бы, 
что у чугуна и теста намного больше общего, чем кажется на первый взгляд. 

«Наука» обрамляет ядро «иммортализма» формой операциональной выпечки, в то 
время как «иммортализм» возникает из дрожжевого сырья интуиций преодоления смер-
ти. Он густеет в детских экзистенциальных вопросах (например, первый опыт мысли о 
смерти себя или родителей), лихорадочно-подростковых поисках ответов и всех тех поис-
тине достойных мыслях о жизни и смерти, предшествующих любой позднейшей дисцип-
лине ума — будь то нумерологические таблицы, ортодоксальные аргументы бессмертия 
души или генетические исследования. Интуиции — это формы переживания, это инфрате-
оретический остов (побуждающий строить теории и искать решения теоретических про-
блем в принципе); они составляют закваску любого теста, отличаясь крайним разнообра-
зием. 

Тем не менее, нежелание умирать не выпекается в полном произволе внутреннего 
кулинара — есть нечто, противящееся полновластности повара и создающее аттракторы 
мысли (ряд достаточно часто воспроизводящихся решений проблемы смерти). Кто-то 
может сказать, что допущение аттрактора мыслей — это катастрофа (к счастью, не ульт-
рафиолетовая или митотическая), однако (даже если так) я не предлагаю вслед за Рене 
Томом привести их к семи фундаментальным типам (нормальным формам). Всё, чего я хо-
чу в преамбуле, посвящённой интуиции, так это посмотреть на один из возможных (!) ва-
риантов её «кристаллизации», а именно — тот, чей пакет акций в непорядке дискурса на-
учного иммортализма является мажоритарным. 

 
«Перемешивайте медленно и осторожно, 

избегая образования похожих друг на друга комочков» 
 

С одной стороны, нюансы социокультурного, исторического и антропологического 
толка (а число верований, вращающихся вокруг Жизни и Смерти, поистине огромно) до-
бавляют исследованию богатства многополярности, но, вместе с тем, — уводят его от тех 
данностей, в которых жизнь и смерть возникают как вопросы, а не исчезают как контекст-
но-осмысленные ответы. С другой стороны, несмотря на выделение противоположности 
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жизни/смерти, я нахожу важность «бинарных оппозитов» структуралистской аналитики 
гипертрофированной: в конкретном случае (как будет показано в заключении) бинарность 
жизнь/смерть, как и их стабильность (однозначность), есть следствие определённых кон-
фигураций сетей гибридов (актантов), в которых данная пара экзистирует. 

Итак, жизнь (воспри/по)нимается как событийность, продолжительность, интервал; 
смерть — как последнее событие событийности, разрыв, точка окончания (возможно, 
трансмутации) — выступая в этом свете достаточно контрастным оппозитом. В то же вре-
мя человеческой жизни в этой связке всегда существенно, что она — конечна: своего рода 
«необходимый и достаточный витальный финитизм» (Хайдеггеровское «бытие-к-смерти», 
opus mortalis Камю как гарант абсурдности мира). Более того, предел смерти претендует 
на определение через себя жизни — как именно человеческой: поэтому боги, духи или 
сущности природы (камни, звёзды, животные) не способны умереть ровно в той степени, в 
какой они дистанцированны от человека1. Подобная вне-человечность бессмертия в от-
ношении к повседневной жизни (в которой никто не наблюдает вживую примеров «бес-
смертия», даже будучи уверенным в них) указывает на первую концептуальную проблему, 
возникающую, как только о бессмертии начинают говорить люди. 

Бес-смертие разворачивается в горизонте смерти как победа над, но в процессе раз-
вёртки перенимает многие черты облика своего врага. Не имея собственной очевидности 
(как очевидна старость или болезнь), она сближается с очевидностью смерти (или, 
точ(еч)нее, представления последней), превращаясь в точечное, однократное событие: 
как локализовано в пространстве и времени событие смерти, так же оказывается локали-
зованным и её преодоление2. Некогда — эликсир, артефакт, заклинание; сегодня — таб-
летка, «сыворотка омоложения» или генетическая процедура: при первом приближении, 
все эти средства достижения бессмертия выглядят одноактовыми и неповторимыми. Од-
нако, дойдя до материала, в котором интуиция бессмертия ищет своего воплощения, не-
обходимо двигаться дальше — глядя на то, как дорога меняется прямо под ногами 
*щёлк* 

 
«Начав перемешивать, не останавливайтесь до окончания процесса готовки» 

 
Аналитика того, как протоформой представления о бессмертии оказывается смерть, 

возможно, имеет право на жизнь, — но лишь до тех пор, пока подобное описание не захо-
дит слишком далеко и не начинает приписывать всю силу альянса одному-единственному 
союзнику. Дело в том, что даже проблема одноактовости достижения бессмертия про-

                                                                        
1 Древнегреческий пантеон служит хорошим примером: боги Олимпа пьют Амброзию, «нектар богов», да-
рующий им вечные молодость, силу и красоту, недоступные простым смертным — но с людьми их связывает 
не столько антропоморфность облика (который они, к тому же, способны менять), сколько — мойры, богини 

Судьбы: Клото́ (Κλωθώ) прядёт нить, Ла́хесис (Λάχεςισ) определяет длину нити (жизни), а А́тропос (Ἄτροποσ) 
перерезает её. Этой предопределённости не способны избежать ни люди, ни боги, ни сам Зевс [по источни-
кам: Hesiod, Theogony 221-225; Aeschylus, Prometheus Bound, 510-518; Herodotus, Histories I 91; Diels-Kranz. Fr. 
420]. 
2 Хо! Следующий интуитивный ход в этой партии подключает ресурсы семантики: если «бес-смертие» уже 
«бес-», если оно осуществилось в теле и языке (теле языка?), то о какой регулярности его поддержания мо-
жет идти речь? Впрочем, стоит заметить, что в общем случае этот ход не является распространённым. 
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блематизириуется, возникает как нечто проблемное — исключительно в рамках новых 
сетей, сетей научного производства (не смущая собой разум того же Цинь Шихуан-ди). 
«Научный иммортализм» научен, а это означает операционализацию бессмертия как же-
лания/интуиции/намерения геронтологами, генетиками и молекулярными биологами; те 
же слова разыгрываются иначе — проблема лишь в том, что различия остаются неартику-
лированными. Различия эти очевидны учёным внутри лаборатории, но снаружи от их име-
ни не говорят, и, в отсутствии делегатов, лабораторный голос практически умолкает. 

Пересадка новых органов взамен старых (регенеративная медицина) предполагает 
необратимость того, что когда-то состарится и это, новое сердце или трахея1; блокировка 
сокращения теломер на концах ДНК делящихся клеток (после определённого числа деле-
ний теломеры «запускают» апоптоз, клеточное самоубийство) не решает вопроса свобод-
ных радикалов кислорода и их окислительного эффекта (de Grey, 2003; de Grey, Rae, 2007); 
молекулярные машины Дрекслера-Фрейтаса, восстанавливающие клетки от накопления 
ошибок при репликации, подразумевают регулярность подобных процедур (Drexler, 1986, 
1992; Freitas, 1999, 2003); искусственная наноробототехническая кровь несовершенна и 
требует замен своих модульных элементов (Journal of Evolution and Technology, 2002; 
Freitas, Phoenix); киборгизированное тело теперь нуждается в ремонте своих техногенных 
частей так же, как и в лечении биологических. Учёные не любят одноразовых чудес, нару-
шающих процессы энтропии — потому что знают труд и цену, за которые протянуты 
сложные сетей для достижения даже непостоянных результатов, «угасающих» со време-
нем2. 

Можно привести ещё сотни примеров борьбы со старением и смертью силами есте-
ственных наук, но ни один из них не берёт на себя смелость утверждать полный и необра-
тимый контроль — бессмертие, не требующее ни одного внешнего источника для под-
держания своего бес-. Регулярность, повторность, опора одного на другое для противо-
стояние третьему: научный иммортализм отказывает в правах бессмертию раз-и-навсегда 
— по крайней мере, там, где на сцену не выходят «загрузка сознания в компьютер» или 
«коллективный сетевой разум»: далёкие от биологического носителя, они ставят новые, 
причудливые вопросы... Но, памятуя о 1-м Самоограничении рецепта, я начну более осно-
вательную экскурсию в дискурс бессмертия через его биологические двери. 

                                                                        
1 См. беседу с профессором регенеративной медицины (отделение регенеративной хирургии и биотранс-
планталогии) Паоло Маккиарини (Клеточная трансплантология и тканевая инженерия, 2010). 
2 Для примера: достижения Людвика Флека (1896-1961) в качестве вирусолога остались далеко в прошлом, их 
уникальность растворилось в современном микробиологическом знании, часть из них даже невозможно 
повторить на сегодняшнем оборудовании (стабилизация факта перестала поддерживаться) — в то время 
как его заметки о методологии науки сегодня котируются много выше, чем в 40-50-е года публикации, когда 
их практически оставили без внимания ((Cackowski, 1986; s. 17) via (Порус, 1999; С.10)). 
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«Не бойтесь добавить биологии больше, чем нужно — 
но обратите внимание на качество тех её компонентов, 

которые добавляете в смесь» 
 
Поиски бессмертия в культурах прошлого, упомянутые ранее, не имели в качестве 

отправной точки примера уже-бессмертного человека, живущего среди прочих1: образ-
цами par excellence бессмертия выступали религиозные персонажи, боги, герои преданий и 
одушевлённые мировые силы. Сегодня право говорить от лица самой истины перешло от 
корпуса жрецов к академиям учёным, и современная биология создаёт свой, новый пан-
теон идеальных объектов2 — недоступных практически, но обосновывающих множество 
практических исследований, а также общее моделирование процессов в живых системах. 

Однако коль скоро научный иммортализм настойчиво ищет поддержки биологии, 
возникает вопрос (по старой доброй традиции его можно назвать методологическим): в 
чём нужно удостовериться биологу, чтобы назвать организм «бессмертным» — да и 
включён ли этот термин в «карманный биологический справочник» в принципе? 

Незадолго до начала поисков ответа внимания к себе требует нюанс: малозначимый, 
например, для исследователя позвоночных, но более важный для энтомолога и, тем бо-
лее, микробиолога — установление тождественности. Для оценки жизни организма нуж-
на, как минимум, его «стабилизация» во времени: необходимо убедиться, что перед нами 
— один и тот же организм. Впрочем, мереологический парадокс корабля аргонавтов, в 
котором странствие за странствием были заменены все исходные части, разрешается 
биологами примерно так же, как самими аргонавтами — те на нём прежде всего плавали. 
Практические наблюдения помогают дельфинам и лемурам оказываться «достаточно 
связными» в онтогенетической преемственности этапов собственной жизни, даже если 
речь идёт о «фазовых переходах»: превращении гусеницы в бабочку или планктонных зоэа 
— в крабов3. Практические! А это, в свою очередь, означает, что для некоторый исследо-
вательских практик вопрос отождествления может быть решён иначе — и, действитель-
но, эти цеховые секреты в скором времени дают о себе знать. 

                                                                        
1 Китайский император Цинь Ши-хуан-ди [как и, впоследствии, выдающийся правитель Хань У-ди (правил 141-
87 до н.э.)] трижды отправлял корабли к острову Жи Фу (Zhifu Island) (Aikman, 2006; p 91) и в море на восток 
к горам-островам бессмертных (сянь шань). В китайской даосской мифологии фигурируют 8 Бессмертных 
(ба сянь) (Духовная культура Китая: Энциклопедия, Т.2, 2007; С. 490), на поиски которых отправлялись имен-
но потому, что их существование было не отправной точкой, но — напротив, призывающей и неопределённо 
удалённой. 
2 Боги и ангелы-посредники, например, математики и физики (а точнее, математического моделирования и 
биофизики), помогают ей в этом. 
3 Пример с зоэа и крабами может показаться тривиальным — но таковым его делает, прежде всего, успеш-
ная самокоррекция истории биологии в современных учебниках. Мало в каком из них можно найти хроники 
противостояния таких экзотических альянсов, как: новый тип аквариума, Джон Томпсон, живые личинки зоэа 
в условиях морской воды и красочные иллюстрации метаморфоза с одной стороны, — но Вествуд, разгром-
ная методологическая критика, медаль Лондонского Королевского Общества и общепринятая в биологии 
начала XIX в. (благодаря напечатанным текстам) систематика родов с другой. Тот факт, что первоначально 
Томпсон как учёный был дискредитирован, и его заслуги были признаны лишь десятилетия спустя, свиде-
тельствует о комплексности и подвижности даже такой «очевидной» практики как наблюдение. ((Coffin, 
1960; pp. 1-28) via (Веннер, Уэллс, 2011; С.47-51)) 
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Так, лишь только начинается разговор о бессмертии, одним из первых примеров час-
то всплывают одноклеточные организмы с их постоянным делением. Однако если вопрос 
стоит не о бессмертии как серии изоморфизмов биологической структуры, а — отсутствии 
смерти конкретного организма, какой из клеток после деления в итоге следует отдать 
предпочтение как правопреемнице исходной? Какая из них будет «той же, что и в начале»? 
Биохимическая интуиция подсказывает: та, чьи белки будут старше (функционально ху-
же). Неплохой вариант — но дифференцированное распределение белков (в одну клетку 
— «использованные», в другую — только что созданные) существовало далеко не на всех 
этапах эволюционного пути — в своё время они распределялись между клетками случай-
но (Москалёв, 2008). Более того, конструктивность идентичности всецело лежит в нуждах 
эксперимента: как именно следует маркировать изотопом клетку, чтобы после деления 
однозначно определить более «старую» или более «молодую»? В какой из них должен ос-
таться маркер, чтобы клетка стала той же самой? Или можно выразиться даже так: кле-
точные культуры в массиве штамма предлагают столь однородный материал, что (подоб-
но «логике муравейника») идентичность как индивидуальность не возникает в виде лабо-
раторного вопроса. Микробиологи очень редко прибегают к установлению отождеств-
ления при делении единичных клеток — и, за исключением редких случаев, — полагают 
клетку А после деления погибшей, а В1 и В2 — возникшими из её материала. В каком-то 
смысле это сродни квантовомеханическим эффектам: человеческий язык, настаивающий 
на установлении тождественности организма сквозь время, самими клетками разыгран 
здесь иначе (как иногда ингредиенты при знакомстве с ними дают понять, что идея вклю-
чить их в рецепт по стандартным правилам кулинарной книги обречена если не на ошибку, 
то — на неустранимую двусмысленность). Могут быть предложены две стратегии «оправ-
дания» каждой из клеток после деления как «той же самой», и выбор одной из них — как и 
выбор выбирать в принципе, — является переводом, трансляцией отношений, каждый раз 
определяемых заново. Это же касается и ряда случаев, подобных данным1. 

Обнажив пределы детализации, первое препятствие оказывается позади, и внимание 
пытливого биолога переключается на вопрос смерти — или, шире, на границу, разделяю-
щую живые и неживые системы2: исследовательскую границу самой биологии. Признаки, 
которыми пытаются определить живые системы, весьма многочисленны: питание, движе-
ние, размножение (как сохранность и изменение наследуемой информации) и другие. 
Проблема такого перечня — в его составленности из широко обобщённых наблюдений, 
феноменологичности: как и в «классификации психиатрических заболеваний DSM-IV»3, за 
ним не стоит теоретической базы (необходимые инструменты для фиксации биологиче-
ских фактов «поставляет» теоретическая конструкция [те же зоэа, выделяемые как под-
отряд в начале XIX в.], — поэтому эта база является и сырьевой, и военной). Это значит, 

                                                                        
1 Отдельным приложением (Приложение I) к настоящей статье будет анализ случаев репликации простей-
ших, линий раковых клеток, пресноводных гидр, грибов (грибниц: здесь sub judice связность идентичности 
организма (по крайней мере — организма отдельного гриба)) и т.д.  
2 Где событие смерти (уже развёрнутое биохимией и биофизикой) — своего рода функция, биективное ото-
бражение, переводящее систему из одного множества в другое. 
3 Принципы, лежащие в её основе, также глубоко феноменологичны, поскольку этиология большинства пси-
хических заболеваний неизвестна: поэтому симптомы и есть то, что указывает на заболевание. Такой под-
ход практичен, хотя и лишён весомой теоретической основы. 
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что в решение вопроса жизни и смерти включается теперь определение жизни из «Теоре-
тической биологии» Эрвина Бауэра: именно этот подход срабатывает там, где молекуляр-
ная простота системы (например, вируса или приона — по сравнению с многоклеточными 
организмами) оказывается камнем преткновения для списка признаков выше. 

«Все и только живые системы никогда не бывают в равновесии и исполняют за счёт 
своей свободной энергии постоянно работу против равновесия, требуемого законами 
физики и химии при существующих внешних условиях» (Баэур, 1935; С.43)1. 

Из этого определения следует, что как только когерентность локальных равновесий 
нарушена и минимизация потенциальной энергии отдельных молекул (их «выпрямление») 
не приводит клетку к «связному» неустойчивому равновесию, она начинает распадаться 
как система. Этот эффект можно увидеть в запасе суммарной «живучести» множества от-
дельных нейронов мозга после установления его смерти (исследования реаниматологов 
(Уолкер, 1988) и криобиологов (Ettinger, 2005) показали, что полностью необратимой 
смерть мозга оказывается лишь через несколько часов после её диагностирования), а 
также росте ногтей и волос после смерти человека: и те, и другие «дорабатывают» свой 
относительно автономный энергетический запас. Смерть организма, исключающая его из 
множества живых систем, означает тогда рассинхронизацию и дерегуляцию возобновляе-
мых перераспределений локальных энергетически устойчивых равновесий в неустойчивое 
глобальное. 

Подобное контропределение бессмертия (т.к. определение будет следовать из от-
рицания условий смерти) производит впечатление несколько абстрактного, не правда ли? 
А это значит, что — как и биологи, за которыми мы проследовали — нам потребуется не-
сколько организмов in vivo, чтобы проверить на них действие получившейся теоретиче-
ской смеси. Благо, современные исследования продолжительности жизни (Journal of 
Evolutionary Biology, 2009; de Magalhaes, Costa) выявили список из 7 кандидатов в «орга-
низмы с пренебрежимо малым старением»2 — наиболее близкой бессмертию титулату-
рой, одобренной сообществом биологов. Поэтому, после того, как одноклеточные (ока-
                                                                        
1 Производимая конкретной структурой живого организма работа выполняется таким образом только за 
счёт неравновесия, — а не энергии, поступающей извне; в то же время, в машине (понятой в узком смысле) 
работа выполняется непосредственно от внешнего источника энергии. Организм «переводит» поступающую 
извне энергию не на работу, а лишь на поддержание данных неравновесных структур. Работа, требуемая по 
функции последних, выполняется автоматически, за счёт самопроизвольного выпрямления структурной де-
формации (направленной на минимизацию потенциальной энергии). Следовательно, организм занимается 
только созданием неравновесности, или неравновесных молекулярных структур, в то время как каждая дан-
ная функция выполняется за счёт их стремления к равновесию. «Таким образом, химическая энергия пищи 
потребляется в организме для создания свободной энергии структуры, для построения, возобновления, со-
хранения этой структуры, а не непосредственно превращается в работу» (там же, С.55). 
Несмотря на 1935 год первой формулировки, впоследствии она была подтверждена и развита трудами бель-
гийской синергетической школы, в особенности после ключевой работы Ильи Пригожина (1985; см. С.130-136, 
раздел «Когерентные структуры в химии и биологии; экосистемы»). 
2 {МПЖ — Максимальная (зарегистрированная) Продолжительность Жизни} 
В этот список входят: морской окунь алеутский (Sebastes aleutianus) [МПЖ 205 лет]; черепаха расписная 
(Chrysemys picta) [МПЖ 61 год]; пресноводная черепаха Блэндинга (Emydoidea blandingii) [МПЖ 77 лет]; чере-
паха коробчатая каролинская (Terrapene carolina) [МПЖ 138 лет]; морской ёж Красного моря (Strongylocen-
trotus franciscanus) [МПЖ 200 лет]; двустворчатый моллюск исландская циприна (Arctica islandica) [МПЖ 400 
лет]; сосна долговечная (Pinus longaeva) [МПЖ 4731 год]. 
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завшиеся меньше «биологического ħ») предательски дестабилизировали свою идентич-
ность, все надежды наконец-то раскрыть отношение биологии к бессмертию теперь возла-
гаются на эту «счастливую семёрку» — или отдельных её представителей. 

Sancta Simplicitas — самые простые вопросы в который раз оказываются самыми 
лучшими: каким-то животным вменяется статус «пренебрежимо мало стареющих» — од-
нако подобные претензии со стороны тех, чьему перу принадлежит это приписывание, 
требуют оплаты за проводимые операции. «Кредит или наличные»? Теория или наблюде-
ния? В данном случае — в первую очередь наблюдения (сколь бы теоретически нагружен-
ными их ни демонстрировала эпистемология науки ХХ века). «Пренебрежимо малое ста-
рение» было присвоено этим организмам в соответствии с феноменологическим списком 
минимальных критериев (Experimental Gerontology, 2001; Finch, Austad)1, подозрительно 
похожим на список признаков живых систем (по способу его составления): отсутствие 
увеличения темпа смертности и заболеваемости с возрастом после полового созревания, 
снижение темпа размножения и ряд физиологических показателей. Палитра этих пара-
метров оказывается наилучшим выбором проведения биологических водоразделов меж-
ду «молодыми» и «старыми». Ею удобно пользоваться, она наглядна и ясна — как ясны, 
однако, оказываются и те проблемы, с которыми вскоре сталкивается подобного рода пе-
речень. 

Так, 3 из 7 попавших в список животных — это черепахи, а по мере роста тела чере-
пахи её панцирь становится всё более тяжёлым по отношению к подъёмным силам муску-
латуры. Поэтому, «при нормальных внешних условиях», несмотря на потенциал долгожи-
тельства, черепаху придавливает к земле и оставляет без пищи её собственное тело. Схо-
жую (хотя и более тонкую) ситуацию можно наблюдать и в случае с индоокеанским мало-
глазым групером (Epinephelus lanceolatus, т.н. «каменный окунь»; МПЖ 120 лет), перерас-
тающим свою экологическую нишу [экологическая ниша здесь может быть описана как 
пространство, где внешние и внутренние факторы существования живых систем конвер-
тируются друг в друга наиболее интенсивно]. И в этом смысле оплата «чистым наблюде-
нием», сколь бы гибридным и смешанным оно ни оказывалось в итоге2, не позволяет уви-
деть и описать механизмы превращения признаков «пренебрежимо малого старения» в 
причины смерти самого организма за пределами рамок case studies. 

Где-то из дальнего угла кухни о себе вновь напоминает Бауэр, и, в сложившихся ус-
ловиях, абстрактные прежде ходы мысли начинают играть совершенно иначе. Вот — 
уравнения термодинамических процессов живой системы, описывающие черепаху на раз-
ных уровнях (от клетки до органов); они представлены не все, но их математический ан-
самбль прекрасно включает в себя всё, что необходимо для диагностики нарушения выше. 
Вот — поверхностный интеграл панциря (объёмное распределение mgh↓), представляю-
щий собой f(t), — функцию, рост значения которой переводит свободную неустойчивую 

                                                                        
1 Основанным на том, что такие существа должны стареть так медленно, что зафиксировать какие-либо воз-
растные изменения было бы практически невозможно. 
2 Определённые теоретические экстраполяции безусловно присутствуют, т.к., например, едва ли сосна дол-
говечная наблюдалась кем-то все 4731 год своей жизни. 
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энергию подсистем данной системы на поддержание устойчиво растущего веса, лишая 
прочие структуры организма энергии возобновляемо поддерживать самих себя1. 

Феноменологичность «пренебрежимо малого старения» позволяет рассмотреть спо-
собности организмов сверхрегенерироваться (ех: гидра пресноводная (Cnidaria vulgaris)), 
жить тысячелетиями (ех: антарктическая губка (Scolymastra joubini); МПЖ ~ (15-23)·103 лет 
(Ber. Polarforsch. Meeresforsch, 2002; Gatti, pp. 1-125)), возвращаться в предыдущую стадию 
развития и «стареть» циклически (ех: медуза Turrilopsis nutricula (Biol. Bull., 1996; Piraino et 
al., pp. 302-312)) и т.д. Многое из этого могло бы помочь в изучении причин человеческого 
старения, — но бессмертие как «сильная версия» неограниченной жизни мелькает здесь 
лишь в фоновом режиме. Если приглядеться внимательнее: о нём вообще никто не гово-
рит. 

И это ставит ещё один вопрос к теоретическому определению бессмертия выше: как 
последнее может быть определено в принципе? 

 
«Будьте внимательны: время приготовления — чуть меньше вечности» 

 
Окружённые пёстрой плеядой встреченных по пути живых существ2, мы подходим к 

главному испытанию дискурса научного иммортализма на право изменить его рецепт. 
Возможно, чтобы добыть ключ к постижению бессмертия, осталось сразиться с са-

мыми сильными противниками — но здесь, кажется, никого нет. Где же они? Неужели за-
сада?.. С другой стороны, почему всегда нужно непременно искать врагов — может, у бес-
смертия есть хранители, веками ждавшие Истинно Достойных (по/ис)следователей? Одна-
ко претенденты на звание адептов вновь стоят в одиночестве, озираясь по сторонам, — 
пока, наконец, внимательный взгляд не оставляет глаза смотрящего широко раскрытыми 
от изумления: нигде не видно не только врагов или стражей, но и самого бессмертия! 

Ибо оно, о котором было уже столько сказано, ненаблюдаемо по природе, in genere. 
Ненаблюдаемость эта — совершенно особого рода: или сразу нескольких, если точ-

нее. Первый род — genos, не имеющий отношения к генетике. Это — genos, означающий 
рождение: причём здесь важен не голос клана или семьи, звучащий за плечами род(а/ов), а 
— само рождение, рождение в жизнь, её экзистенция. В первом приближении экзистенци-
альная слепота бессмертия по-эпикурейски прозрачна: для человека, чья жизнь обрела 
«бесконечную длину», различимы лишь те, кто с какого-то момента, не умирая, умиротво-
рённо живёт вместе с наблюдателем — и все остальные, отрезки чьих жизней, внезапно 
или не очень, но обрываются точками смерти (выколотыми, конечно же). Даже когда про-
цедура, на первый взгляд, «достижения бессмертия» (тот же молекулярный ремонт кле-
ток) будет создана, ни один из воспользовавшихся ею не сможет знать заранее, проживёт 
ли вечно в собственном смысле слова: он либо будет наблюдать (пере-живать) изнутри 
себя жизнь с неопределённым концом, либо — в какой-то момент случится смерть и ко-
ронация opus’a finis’ом. В «актуальную бесконечность» (чей ∞-гарант не в силах подтвер-

                                                                        
1 Случай групера сложен тем, что линейный рост его объёма не лишает его передвижения в водной среде, но 
— минимизирует шансы в конкурентной борьбе за еду (Использование и охрана природных ресурсов в Рос-
сии, 2008; Зюганов, С. 30-36), лишая энергетический вход его системы притока свободной Ехим пищи. 
2 В этом контексте можно предложить Донне Харавэй идею нарративных видов-компаньонов. 
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дить не только ни одна третья сторона, но даже первая) своей продлеваемой жизни чело-
веку останется только верить — и в этой особой точке строгость науки (говорящей толь-
ко sine qua non) совпадёт с аскезой религии. Кроме того, оставаясь в режиме human-being1, 
мы в принципе не в силах больше поддерживать представление об «актуальной данности» 
бесконечной жизни (каким бы способом та ни получила своё название «бесконечной») — 
эта опция доступна математику, работающему с числовыми рядами, но она отключается, 
когда научное утверждение о продолжительности жизни погружается в пространство са-
мой жизни и её форм. Такая «продлённая жизнь» может длиться тысячелетия, миллионы 
лет, — но даже их не хватит тому, кто захочет пробежать бесконечность времени на-
сквозь и вернуться с точным донесением, была ли чья-то конкретная жизнь — вечной. 

Как ни странно, однако вывод абзаца выше приводит дискурс эликсиров бессмертия 
к практической потере собственного голоса. «Бесконечная жизнь» научного иммортализ-
ма требует для своего анализа инструментов более тонких и сложных, чем те, которые 
нужны человеческой экзистенции в мире. Очищенная от таких мелких, вторичных нюансов 
как «жить миллионы лет» и «молекулярные технологии регенерации», экзистенция сводит 
в одну точку привычную жизнь-старение2 и жизнь-самопродление, вторгающуюся глубоко 
в плоть corpus hominis. Конвергенция превращается в редукцию, полностью обесценивая 
всё то богатство оттенков, ради которых, к примеру, был предпринят экскурс в биологию. 

«§5.621. Мир и жизнь едины. §5.63. Я есть мой мир (микрокосм). §5.632. Субъект не 
принадлежит миру, но он и есть граница мира. §6.431. ... при смерти мир не изменяется, но 
прекращается. §6.4311. Смерть — не событие жизни. Смерть не переживается. Если под 
вечностью понимать не бесконечную временную длительность, а безвременность, то веч-
но живёт тот, кто живёт в настоящем. Наша жизнь так же бесконечна, как наше поле зре-
ния безгранично» (Витгенштейн, 2008). В этом смысле действительно становится не важ-
но, идёт ли речь о 100 или 10 000 000 лет жизни, если она беспредельна изнутри себя — и, 
хотя мне очень близка эта самоотверженная и достойная позиция, далее я попытаюсь по-
казать, в чём заключается собственная важность научного иммортализма в режиме экзи-
стенции3. 

Второй же род, которому бессмертие обязано ненаблюдаемость — уже не genos, но 
— genus: литературный жанр, форма нарратива, где слово в свои руки вновь берёт дис-
курс науки... для которого актуальность бессмертия так же невозможна. В предельно об-
щем виде этот запрет обретает следующую формулировку: живые организмы — откры-
тые системы, получающие приток энергии извне для создания локальных «островков упо-
рядоченности» (тем более — неустойчивой, и требующей энергии на поддержание этой 
неустойчивости). Собственная работа организмов, однако, сопряжена с накопление оши-
бок, повреждений и т.п. на всех уровнях, от молекулярного до макроскопического — что 
является следствием внутренней энтропии системы по второму закону термодинамики (и 
                                                                        
1 Потому что о post-human (включая trans-human) речь пойдёт ближе к заключению. 
2 Знакомую ещё Эпикуру. Его «не должно боятся смерти» (в т.ч. от старости) относилось к той смерти, кото-
рая была включена в ойкумену греческой жизни и круговорот повседневности — как и жизнь была далека от 
сегодняшних возможностей генетического вмешательства или наномедицины. 
3 Это значит, что, ненаблюдаемое никем и никогда, бессмертие выпадает из плана переживания себя чело-
веком, — но, несмотря на такой поворот событий, мне ещё предстоит вернуться к антропологической раз-
вёртке чуть дальше. 
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может быть представлено как ∆S↑). Это означает, что к системе необходимо подвести со-
ответствующую величину энергии ∆E0, требуемую для работы внешних механизмов реге-
нерации (коль скоро внутренние являются повреждёнными: ex., «сдвиг рамки» транскрип-
ции в РНК). Продолжение, однако, существования живой системы в качестве живой поро-
ждает необходимость ∆E1, ∆E2 и т.д., оплачивающих расход на регулярное техноорганиче-
ское вмешательство, как уже было отмечено раньше. Переходом к оптике «вечной жизни» 
здесь оказывается предположение заведомой доступности ∆Е↑, стабилизирующей мно-
жество уравнений по параметру энтропии в любой момент времени (= неограниченно 
длящийся ремонт «за счёт вселенной»)1. Актуально возможной при этом, однако, остаётся 
лишь теоретическая модель. 

Теория (theoria) как «умо-зрение» в данном случае не только созерцается, но и ис-
ключается из рассмотрения бинокулярно. Один ракурс задаёт противостояние Экспери-
ментатора и Теоретика2: «Мы всегда имеем дело с конечными значениями энергии: по-
правки, отрицающие это и допускающие произвольно большую её величину (в силу посто-
янного роста ∆S↑), антинаучны!» — заявляет первый. «Нет, поскольку научна модель, по-
строенная из известных законов разрешимым образом», — возражает ему второй. Поле-
мика здесь скользит по одним из самых неоднозначных границ «научности». С одной сто-
роны, данные о возрасте вселенной, её линейных (пусть и неевклидовых) размерах и ко-
личестве частиц (!) в ней в научной периодике «стремятся к возможной точности»3. С дру-
гой — там, где естественнонаучное теоретическое построение начинает включать в себя 
чистые концепты дисциплины, возникающие модели вполне актуальны — но ровно в том 
котле представлений, в котором они варятся: речь больше не идёт об экспериментальном 
подтверждении — режим меняется, и теперь утверждение само задаёт условия проверки 
(пусть и самым общим образом). Здесь реальность «вечного ремонта организма» превра-
щается в реалистичность: большую — когда мы приняли базовое допущение доступности 
∆Е↑, намного меньшую (пренебрежимо малую) — когда в сеть включается закон возрас-
тания энтропии во вселенной (в рамках которой принято допущение о наличии ∆Е), чуть 
большую — если добавить к обсуждению гипотезу дочерних вселенных и т.д. Ситуация, 
«Когда “хватит” никогда не хватит», блестяще описанная Бруно Латуром (Latour, 1987; 
«When enough is never enough», pp. 8-14). 

Очевидно, для того, чтобы «развидеть» бессмертие, одного глаза недостаточно — 
поэтому вторую часть бинокулярной пары задаёт математика: чей предельный переход, 
как ни странно, переплетается с заявлявшей о себе выше человеческой экзистенцией. 
Предположение «осуществимой» бесконечной суммации lim[Σ(∆Еn)], ∆Еn = f(t) => n→∞ 
(для «вечной жизни», пробегающей весь возможный интервал времени начиная с некото-
рого момента) может быть построено, но совершенно безразлично, разрешимы, истинны 

                                                                        
1 Ход равно тривиальный и фундаментально-абстрактный. 
2 Не менее стереотипное внутри естественных наук, чем каноническое внешнее деление «естественников» и 
«гуманитариев» на «две культуры». 
3 Для Вселенной выведены из наблюдений такие параметры, как: возраст = (13,75 ± 0,11)·108 лет; число элек-
тронов = ~1080. Большие числа Дирака, описывающие отношения размеров Вселенной (мегамир) к размерам 
элементарных частиц (микромир) дают следующие величины: радиус RU = с/Hu = 1,235752·1026 м, энергия WU = 
MU·c2 = 1,4956·1070 Дж, минимальная масса MUmin = ħ·HU/c2 = 2,84658·10-69 кг (в приведённых формулах HU — 
Константа Хаббла). 
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или подкреплены каким-либо ещё оправданием эти выводы — для того, кто остаётся в 
живых. Актуальная бесконечность «вечной жизни» теории всегда будет хитрым хираль-
ным взглядом смотреть с другой стороны зеркала: это — тот самый пункт пограничного 
контроля, где «верификация» и «экспериментальная проверка» науки сливаются воедино с 
самим верификатором, так или иначе отелесненным — ровно потому, что о неспособно-
сти обозреть собственное бессмертие со стороны любого из конечных наблюдателей и 
идёт речь. Только сходящийся (определённым образом) ряд физико-математических пре-
образований, только он будет выступать для некоторого организма гарантом вечной жиз-
ни. 

Это означает — впрочем, в который уже раз после древних греков, — что Пифагор 
парадоксально прав, и полнота бессмертия доступна исключительно математике, нико-
гда — математику. Вечная жизнь исполняется на границах предельных переходов так же, 
как воплощённый рецепт манит нас со страниц манускрипта, улыбаясь оттуда — единст-
венного места, где он может быть воплощён до конца. 

 
«А теперь — мешаем против часовой стрелки» 

 
Если эликсир бессмертия имел своей целью даровать последнее раз и навсегда, in 

saecula saeculorum, то проблема, лежащая в области рецепта дискурса, требует внести не-
сколько изменений в намерения поваров молекулярной кухни. Если raison d’etre научного 
иммортализма — это позитивность бессмертия, нашей дискурсивной кулинарии настало 
время освоить такие техники как трансляция (пограничная сразу аналитической геомет-
рии, медиавещанию и теории перевода) и инверсия — перемешивание (способное сде-
лать часть любому пекарю). 

На любом уровне развития геронтологических технологий обещание бессмертия бу-
дет означать неопределённую максимальность интервала жизни; в то же время, в бли-
жайшей перспективе термоядерный взрыв, газовая камера (да что уж скрывать — хорошо 
изрубленное тело) по-прежнему остаются достаточно эффективными способами убийства 
человека, не важно, сколь биомолекулярно «оздоровлённого». Человек будет мёртв, не-
обратимо и безапелляционно, и ни одна техногенная комиссия не сможет подать кассаци-
онную жалобу в вышестоящую инстанцию. 

Я не призываю к учащению скептических спазмов там, где нечто — работает: реге-
неративная медицина выращивает органы (трахею, кожу, хрусталик глаза, желудочки 
сердца), геропротекторы замедляют эффекты старения (карнозин, липоевая кислота, оли-
вомицин и др.), а молекулярная медицина делает первые шаги (см. «Введение в молеку-
лярную медицину» под ред. Пальцева, 2004). Подчеркнуть стоит то, что сами эти разра-
ботки (и их разработчики на публичных конференциях) подчёркивают снова и снова: отказ 
от одноактовости и моментальности «достижения бессмертия». Абсолютизация актуально 
бесконечной жизни лежит за собственно научными, эмпирически разрешимыми предела-
ми их исследований. Позитивность бессмертия в modus operandi позитивизма невозможна 
— а это значит, что пришла пора самой позитивности быть понятой иначе. 
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«Вкус должен быть не только у взятых вами ингредиентов — 
сам их союз должен быть вкусным: добавьте антропологии, её всегда берут мало» 

Кухня (лаборатория?) наполнена гулом, ингредиенты так и летают в руках; каждое па 
шеф-де-парти исполнено грации. Переопределение «позитивности» — как танец — и 
изящнее всего исполняется в самом незамысловатом ключе: позитивное настроение, по-
зитивное отношение к работе, «живите позитивно! ;)». Кажущийся обыденным популярный 
критический аргумент о «бессмертии, из которого исчезнет радость, когда ты устанешь от 
себя и мира» — исключительно важен. Важен хотя бы потому, что, нарушая экономию 
ТРИЗа геронтолога или генетика, протягивает руку жизненной честности: «А зачем это всё 
нужно, если люди не будут счастливее?». Позитивный образ бессмертия — вот чего не хва-
тает дискурсу научного иммортализма там, где он обращается к внешним аудиториям. В 
то же время, там, где диффузия проблем смерти, счастья и бесконечной жизни уже имела 
место, поджидает одна давняя дилемма. 

С одной стороны: «Представьте, что вам осталось жить всего лишь несколько ми-
нут, может быть, час, и каким-то образом вы точно узнали, когда вам суждено умереть. 
Что бы вы сделали с последним драгоценным часом своего пребывания на земле?»1 — и от 
взрыва чего-то действительно важного в момент этого осознания суета сует и раздраже-
ние последних недель, месяцев, лет — всё неожиданно отступает в тень, и в последний час 
хочется делать нечто изумительное и достойное. С другой стороны: «Человек счастливый 
ни о чём так мало не думает, как о смерти, и его мудрость состоит в размышлении не о 
смерти, а о жизни»2, — и в тех ситуациях, когда счастье, увлечённость, свобода, восторг 
переполняют изнутри, ощущение конечности жизни растворяется, выцветает, ему просто 
не остаётся места. С одной стороны, «смерть оправдывает средства» (и великие порывы, и 
радость последних минут); с другой — момент счастья исторгает смерть за пределы мира 
(а вовсе не порождается ожиданием смерти). Казалось бы, у этой противоречивой пары 
нет точек соприкосновения или поводов быть смешанными — однако такой взгляд при-
надлежит топологии ограниченных рецепторов. Всё, что требуется сделать, — так это вве-
сти дополнительное измерение3: ведь, как гласит математически-народная мудрость, «в n-
мерном пространстве все палки о n-1 концах». 

Отказ от претензии-фиксации на «Бесконечной Жизни 100¿»TM, бесконечно отдаляв-
шей два варианта выше друг от друга, позволяет на удивление пластично4 начать переме-
щение (и перемешивание) между ними. Лопатка движется в одну сторону, и неустрани-
мость вероятности смерти от самых неожиданных5 (или даже немыслимых) причин остав-
ляет свою часть правды за экзистенциальным переживанием «Последнего часа»; движется 
                                                                        
1 Гурджиев Г. И. «Последний час жизни». Из кн.: «Беседы о сокровенном» из архивов Гурджиева. 
2 (Спиноза, 1957) «Этика», Ч. IV, теорема 67 — в оригинале, однако, «человек свободный», но это преобразо-
вание допустимо на основании теорем 21 и 24. 
3 Как это делает Джон Ло в «Объектах и пространствах» (Социология вещей, 2006; Ло, С.228-229). 
4 В смысле Малабу (Malabou, 2008; pp. 15-32): от взрывного пластида до податливого пластилина. 
5 От нанотехнологических террористов через извержение супервулкана и враждебный искусственный ин-
теллект до галактического гамма-всплеска. См. в этой области на русском комплексную аналитическую ра-
боту Турчина (2011), а также переводы статей Юдковски (под ред. Прайд, Коротаева, 2008; С.182-226) и Бост-
рома (под ред. Прайд, Коротаева, 2008; С.226-274). Впрочем, на мой взгляд, выбранный всеми тремя авто-
рами способ постановки вопросов тяготеет к сциентистско-линейным сценариям. 
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в обратную — и позитивность наполненного счастьем бессмертия раскрывается в попыт-
ках расширить интервал жизни, сколь неопределённым ни был бы его конец1. 

Девочка с хмурым лицом сидит у окна и водит пальцем по стеклу, на которое свинцо-
вые тучи набросили прерывистую сетку капель, и подпись гласит: «Мы мечтаем о бессмер-
тии, но не знаем, что делать дождливым воскресным днём». И это верно — однако лишь в 
локации собственного означающего! Увеличивая саму продолжительность жизни — вели-
чину того интервала, в котором и происходят её события (в котором она исполняется), — 
мы увеличиваем вероятность и ненастных выходных, и — залитых солнцем будней. Жизнь, 
длина которой точно не ограничена по крайней мере старостью, предоставляет живущему 
(живому?) пространство возможностей, флуктуации квантовой пены настроений и случа-
ев, из которой могут быть извлечены мириады вспышек радости и присутствия здесь-и-
сейчас, откуда перспектива смерти — неразличима. 

Если научный иммортализм и способен добавить нечто к опыту экзистенции, отказы-
вающемуся от количественных сравнений прожитых лет, то это — возобновляемое усилие 
(отзвук Мераба Мамардашвили). Как конструктивистская математика отказывается от 
союза с актуальными бесконечностями и доказательствами чистого существования, так и 
научный иммортализм, признавая неустранимую возможность смерти в этом сложном и 
загадочном мире, не устаёт настаивать на том, что нечто может быть сделано, и это — в 
наших силах. Что, снова и снова возобновляя усилие жизни и в личном, и в биологическом 
смыслах, мы действительно способны жить как можно дольше — каждый новый день, не 
переставая, сколь бы случайной и однозначной ни была смерть... 

Однако — насколько однозначной? И рецепт открывается для следующего измене-
ния. 

«Истинно воплощённый рецепт меняет ваш взгляд 
на каждый из использованных ингредиентов» 

Такой антропологический кульбит как перевод позитивности на язык переживаний 
отнюдь не завершает переписывания рецепта дискурса научного иммортализма — напро-
тив, «½ позитивности бессмертия» была смещена, приведя в движение и 2-й компонент 
связки. Я говорю о том, что коль скоро бессмертие покинуло пьедестал собственной од-
нозначности, та же судьба постигнет и связанную с ним по донорно-акцепторному меха-
низму смерть. 

«Хорошенько раздробите ингредиенты, 
если хотите, чтобы рецепт заиграл новыми оттенками» 

Прежде всего, развитая геронтологическая аналитика смерти уже контринтуитивна. 
Она не исходит — и это весьма важный аспект — из неизбежных стадий жизни, предуста-
новленных всему живому (как юность-зрелость-старость, особенно распространённые в 
метафорике «организменности» в начале ХХ века — как если бы живое «стремилось с не-
обходимостью умереть и воскреснуть в вечном круговороте»), а строится на том основа-

                                                                        
1 Отличный от смерти стареющих людей большей дисперсией вероятностей смерти с уменьшением их 
удельных величин: кривая не будет расти с возрастом, но станет более чувствительна к случайным инциден-
там. 
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нии, что в функционировании здорового (нормального) живого организма (здесь опреде-
ление Бауэра вновь напоминает о себе скромным покашливанием) возникают разбалан-
сировка систем, накопление повреждений и прочие факторы энтропийного характера. По-
добный случаю с возвратным гортанным нервом жирафа (Dawkins, 2009; pp. 360-362), спо-
собным возмутить телеологические взгляды Клавдия Галена самой своей формулировкой 
как «ошибки эволюции»1, инженерный взгляд на живые системы, отдавая дань уважения 
их запутанности и сложности, тем не менее полагает себя вправе начинать реконструкцию 
структуры или ремонт повреждённых её элементов (de Grey, Rae, 2007). В отличие от ге-
риатрии, геронтология находит в себе силы действовать, сплетая альянсы актантов тем 
или иным образом. Одна из наиболее выдающихся работ в таком отношении — Системная 
Схема Старения Человека (СССЧ)2, разбивающая внешнюю целостность «смерти от воз-
раста» на несколько сотен отдельных повреждений, «заболеваний», дефектов организма, 
причинно связанных друг с другом во времени и различными траекториями приводящих к 
одинаково летальному исходу. Молекулярная кулинария знает: ультрадисперсия ингреди-
ента радикально способна изменить его свойства: наночастицы золота — фиолетовые и 
куда более реакциоспособные, чем его слитковые аналоги. Аналогично, феномены старе-
ния-смерти рассеиваются через их операциональную предъявленность. Целое смерти ока-
зывается дискретно прослеживаемым, выводясь за границы своего рода «мортидо» живо-
го организма. Именно комплексность подобного подхода позволяет одновременно рабо-
тать с проблемой старения на уровнях самого различного масштаба (от белковых сшивок 
до артроза всего скелета), предотвращая или блокируя повреждения организма как един-
ственные внутренние факторы, приводящие к его смерти. Погаси огонь, и смесь вряд ли 
вскипит сама по себе. 

Однако это — только начало. 

«Холодильник позволяет месяцами 
хранить мясо пригодным к использованию, 

не забывайте об этом» 

Подобно тому, как вирусы и прионы поставили проблему определения жизни в своей 
практической определённости перед биологами, области более или менее (но, скорее, 
более) радикальных модификаций человека, обобщаемые инстанцией трансгуманизма, 
ставят вопросы о (не)чёткости границ смерти. Вызов этот, на мой взгляд, — один из самых 
интригующих, которые только способно предложить мировоззрение, исполненное духом 
научно-технической трансформации homo sapiens → posthuman. 

                                                                        
1 Возвратный гортанный нерв присутствует у всех млекопитающих и отходит от идущего из мозга блуждаю-
щего нерва, огибает дугу аорты или иную крупную артерию и идёт обратно к гортани. У жирафа общая длина 
возвратного нерва может достигать четырёх метров, так как он проходит через всю шею туда (в составе 
блуждающего нерва) и обратно (как самостоятельный возвратный нерв), при том что расстояние от мозга 
до гортани составляет всего несколько сантиметров. Такая нецелесообразная траектория хорошо согласу-
ется с синтетической теорией эволюции: строение этого нерва млекопитающие унаследовали от рыб, у ко-
торых отсутствует шея, и гомологичная ветвь блуждающего нерва идёт по оптимальной траектории. 
2 Представлена на: 7th European Congress of Biogerontology (Palermo; 14-17 oct. 2010); закрытом международ-
ном Gordon Research Conference: The Genetic, Epigenetic, Inflammatory, and Metabolic Origins of Aging (Ventura, 
CA; 12-17 feb. 2012). Доступна онлайн по адресу: http://www.sciencevsaging.org/ 

http://www.sciencevsaging.org/
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Вирус, дрейфующий в пространстве, в своей капсиде с РНК-мотором — мёртв, пока 
инертно перемещается, но — жив, когда внедряется в генетический аппарат клетки, пере-
страивая её на воспроизводство копий себя. Если представить это как модель функции пе-
ременной принадлежности множеству живых систем, то она была бы эвристически очень 
полезна при описании состояния крионированного организма. Допуская создание техно-
логий бионаномолекулярной реконструкции (т.к. это не противоречит известным физиче-
ским законам (Ettinger, 2005)), «оживление» людей, чьё тело (или только голова) были по-
мещены в жидкий азот, означало бы частичный случай обращения состояния смерти, дока-
зательство принципиальной способности — пусть и в специфических условиях — преодо-
левать смерть как точку: превращая её в многоточие при -196°С... а затем — продолжая 
заме/ёр(з)шее предложение. Впрочем, потенциал криобиологии далеко не весь записан в 
условном наклонении. Так, переменная принадлежность множествам живых и мёртвых 
была подтверждена для криоконсервированных срезов гиппокампа крыс со 100¿ выжи-
ваемостью по калиево-натриевому тесту (Cryobiology, 2006; Pichugin, Fahy, Morin, pp. 228-
240), криоконсервированной почки кролика, жившей 9 дней после её трансплантации 
(Organogenesis, 2009; Fahy et al., pp. 167-175), семян (и, тем более, простейших), проле-
жавших в вечной мерзлоте тысячелетия, «пришедших в себя» после вынужденного ана-
биоза и продолживших полноценное существование (PNAS, 2012; Yashina et al.) — при том 
что замороженные на ранней стадии развития эмбрионы так же регулярно возвращаются 
к жизни. Однако несмотря на эти достижения, прежде всего факт отменимости полноты 
события смерти как человеческой смерти из сегодняшней перспективы был бы одним из 
самых сильных ударов по её однозначности. 

Научный иммортализм граничит с трансгуманизмом тем теснее, чем более жёсткому 
размыканию подвергается смерть. Эскизно проводя сетку контуров, по которым могут 
быть сделаны надрезы (пирога?), я подхожу к самому последнему из этапов рецепции. 
Властна ли смерть над тем, чья личность воссоздаётся на достаточно мощном компьюте-
ре?1 Констатация органической смерти (Уолкер, 1988) в сравнении со смертью личности 
определённо проще, но сознание едва ли обязано быть только синаптическими связями 
мозга (не говоря уже о социальном и языковом его измерениях). Дискуссии о языках-
посредниках приматов обратным ходом ставят новые вопросы перед исследователями 
человеческих языков (Зорина, Смирнова, 2006) — так же и проблески проблемного поля 
«отелесненной идентичности личности» мелькают в случаях парализованных людей 
(locked-in syndrome), чьё тело практически отказало, но сознание продолжает жить2 (и, 
возможно, уже в скором времени будет выводимо через нейроинтерфейсы к внешних ме-
ханизмам (J. Neural Eng., 2008; Schalk, pp. 1-15)); коматозные случаи с искусственным под-
держанием жизни (и возможным возвращением в осознанное состояние), в свою очередь, 
предваряют криобиологический дискурс. Концептуальные дискуссии о «переносе созна-
ния на другие носители» могли бы показаться отвлечёнными и утончёнными, как астрофи-

                                                                        
1 Предположительно — квантовом, т.к. гипотеза о центральной роли квантовых процессов в цитоскелете 
нейронов в блоках белка тубулина для существования сознания выглядит многообещающе (Hameroff, 1987; 
Penrose, 1994). 
2 См. фильм «Скафандр и бабочка» (Le scaphandre et le papillon, 2007), снятый по книге, написанной человеком, 
«запертом» в своём теле: только подвижность его глаза поддерживала сигнальный контакт с миром. 
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зическая полемика Пенроуза и Хокинга о чёрных дырах, — если бы многочисленные гипо-
тезы и проекты возможностей «загрузки» не поддерживались когнитивистами и нейроин-
форматиками (Grossman, Kurzweil, 2004; Kurzweil, 2005). Нейроинтерфейсы мозг-
компьютер, оптогенетика, мозговые импланты (Хорост, 2011) — «мягкие» технологии ки-
боргизации, доступные уже сегодня, подготавливают плацдарм для куда более радикаль-
ных прорывов, — и намного более значительных камней преткновения, чем споры о ра-
зумности эмбрионов и легальности эвтаназии. Кроме того, пласт вопросов о статусе суще-
ствования сознания человека (эвфемизм означает, что просто «о его жизни» говорить уже 
становится труднее), воссозданного на компьютере, тянет за собой целый шлейф нюан-
сов: дубликация такой личности (полностью операционально обозримой), возможности её 
самоизменения, встраивание её элементов в алгоритмы Искусственного Интеллекта и 
многие другие, не менее неожиданные с сегодняшней точки зрения (Kurzweil, 1999). 

Каждый из этих технопроцессов является потоком переопределения, размывающим 
однозначность смерти как никогда широко. 

«Внимательно следите за смесью на последнем этапе приготовления» 

Ставки, безусловно, высоки — но, после многочисленных дебатов (предваряющих, 
разворачивающих по-своему или близких аргументам статьи), слово «бессмертие» теперь 
звучит скомпрометировано (как «конструктивизм» для «деконструкции» (Социология ве-
щей, 2006; Латур, С. 384-386)). Именно поэтому возникают хитрые обводные каналы эв-
фемизмов, канализирующие возмущение геронтологов «использованием неадекватных 
терминов». Вот они, перевод и трансляция в работе: прежние сети союзников, с алхими-
ками, знаками вещей и Философским Камнем — оставили на «бессмертии» свои отпечат-
ки, сигнатуры, которые — как запрещающие руны — уменьшают «константу связи» бес-
смертия в новом альянсе. Передаваясь из рук в руки, из трактатов китайских мистиков в 
отчёты генетиков, бессмертие меняет свою форму и требует перевода, о-звучания себя 
по-новому. «Неограниченная [болезнями и старением как их результатом] продолжитель-
ность жизни», «пренебрежимо малое старение»: уто(ч↔н)ение калибровки даёт голос тем 
различиям, которые — непроизнесённые — прежде поглощались работой отождествле-
ния, представляющей бессмертие чем-то всегда одним и тем же. В «неограниченной про-
должительности жизни» звучит неопределённость смерти и возобновляемое усилие самой 
жизни, в «пренебрежимо малом старении» проступает dx, отличающая его от бессмертия, 
— чтобы не пугать (почти) табуированным словом «широкую общественность». Вечная 
жизнь, ставшая иной в новой конфигурации, требует нового облачения речи, и это верно 
— но, в свою очередь, вечны ли сияние её дня и восход её языка? 

По-настоящему радикален, как ни странно, тот технонаучный проект, который — по-
мимо немыслимых прежде перспектив, — предоставляет инструменты самоограничения. 
Как я, ещё в начале пути, положил нечто для «конкретизации материала», так и сам мате-
риал пред-полагает аналоги «предела растяжимости»1. Дискурс научного иммортализма 
(самоограниченный уже этим) сегодня, в первую очередь, вращается вокруг биологии жи-
вого тела — и, при переходе к вопросам идентичности/единства/определённости лично-

                                                                        
1 В этом смысле курс «Сопротивление материалов» можно было бы читать как Галилеево-Гуковский, так и — 
как Флеко-Латурианский («Widerstandsaviso» и «strength of materials» соответственно). 
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сти (во времени ли или при «копировании на другой носитель»), он начинает терять ста-
бильность даже в лице такого своего союзника, как биолого-физический словарь. Послед-
ний и сам вынужден судорожно перестраиваться там, например, где нейросетевые ан-
самбли расширяют сознание человека (Хорост, 2011). 

Обещания великих союзов, отправляемые из виртуального будущего в реальное 
прошлое (сейчас), рисуют картины подвижных, пластичных форм воплощения себя — и 
идентичностей, куда меньше обеспокоенных собственной стабилизированностью. В этом 
«волнующем(ся) новом мире» даже такие уточнения рецепта как развёрнутое данное 
просто не справятся с количеством и запутанностью новых актантов, многие из которых 
выходят на сцену рецепта впервые, изрядно запутав перед этим своих предшественников. 
Киборгизация, мортальная для «бессмертия» биологии (т.к. живой организм будет тем 
меньше живым, чем больше он киборгизирован), ещё в силах достаточно ясно 
(о/в)писываться как иммортальная для научного иммортализма, — но едва ли оправдано 
ожидать от перехода к вопросам «цифровой идентичности» и «распределённого разума», 
что и язык, и другие средства нашего перевода будут достаточны в привычном (и для них, 
и для нас) виде. В этом плане, на мой взгляд, континуальность дискурса научного иммор-
тализма окажется куда более дорогостоящей: поддержание её при ускоряющихся темпах 
изменений технонаучных сетей будет всё более трудоёмким процессом. Эта потеря ос-
татков определённости прежних способов описания тем самым задаёт горизонт и пер-
спективу дальнейших перемешиваний и смещений, трансляций и морфизмов, а также всех 
тех импровизаций, которые дарят ингредиенты чуткому шеф-де-парти — полагая нечёткий 
предел изменениям рецепта, произведённым ранее. 

«И, в завершение, — щепотку №#$&@% по вкусу. Bon Appetit!» 

То, что бессмертие теряет свою одномоментную осуществимость и абсолютность, 
её позитивность переопределяется, а смерть лишается однозначности, демонстрирует, 
что дискурс разыгрывает эти «языковые игры» иначе их внешнего употребления. Союзник-
биолог, союзник-статистика или союзник-наномашина, — каждый из них заявляет свои 
права на изменение смысла бессмертия. Поэтому единственный способ выяснения их 
требований заключался в прослеживании прихотливых связей внутри этого альянса сил. В 
этом смысле претендующее на говорение от их имени моё описание пробует присоеди-
ниться к ним. 

Так или иначе, но рецепт (дискурса) исполнен — пирог ли интуиций, тесто контекстов 
или всё же молекулярно-кухонный эликсир это. Приготовленность одного означает готов-
ность к чему-то другому, а именно — всем тем действиям, которые (не?) вольны произой-
ти, когда я отрываю ручку от бумаги или пальцы от клавиатуры. 

 
Превратил ли я в итоге непорядок дискурса (в данном случае — научного имморта-

лизма) в его порядок? Не думаю. Кажется, этим занимался кто-то ещё. Если мы, возвраща-
ясь к началу, вновь заведём разговор об эликсире бессмертия, я всего-навсего предложу 
говорить о его рецепте иначе: не уверен, будет ли от этого эликсир более «обессмерти-
вающим» — но, надеюсь, что он сможет чуть ярче раскрыть свой вкус. 
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Женя Хо: Я сожалею, что не смогу остаться на таком высоком академическом уров-

не, отвечая на твою работу, но поскольку ты предлагает дискурс о бессмертии, то есть, по-
русски, поле для трёпа, а из него, как известно, рождаются тексты, то я хотел бы заметить 
тебе две вещи, которые должны были быть замечены на конференции. 

Во-первых, насколько я знаю из Эволы и Юнга, «бессмертие» алхимика тоже требует 
продления, оно также возобновляемо, как и пренебрежимо малое старение. То есть, если 
ты прекратишь пользоваться философским камнем, то умрёшь, — просто не скоро и как-
то иначе, чем это принято среди людей Земли. Это ничуть не обрушивает твоё построение, 
но корректирует его от «древняя наука — современная наука» к «обыденное сознание — 
научное сознание». 

И второе — это крайне важное для меня замечание относительно того, что предель-
ность смерти наследуется бессмертием. Но тут требуется пояснить: каков характер опыта, 
через который мы усваиваем бессмертие? Ясно, что речь идёт об опыте нашего тела — мы 
никогда не можем сказываться о смерти (отличимой от болезни или тревоги) через тело, 
но только социально. Можно провести целую серию мыслительных экспериментов, пока-
зывающих, что человеческий опыт телесности не сказывается о пределе, поэтому мыслит 
его как момент. Это знал уже Эпикур, ты понимаешь. Поэтому не случайно, что именно от 
натурализованного сознания биологов приходит идея о размывании смерти-как-момента 
и открытие длительности субстантивированного живого. Опыт нашего тела — частный 
опыт — всегда бессмертный. Я сижу сейчас на кровати в трусах со штурвалами, ноги мои 
скрещены и на них стоит ноутбук — в этот самый момент мне дан опыт бессмертия, бес-
конечности. Поэтому любой агент частного, например, биолог или алхимик, готов открыто 
признать бессмертие длительностью и пренебрежимо малым старением, тогда как агент 
всеобщего (носитель обыденного сознания, склонный к поспешной генерализации своего 
опыта, — если вообще ещё действуют дихотомии обыденного/научного) готов принять 
наследуемую от момента смерти моментальность бессмертия. 

А ещё ты мне не рассказал, как ходил с этим докладом с монастырь и что из этого 
вышло. А я тебе могу рассказать про ОФИР и дискуссию о бессмертии там. 
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Дмитрий Давыдов 

Трансгуманизм: 
теологическая и традиционалистская трактовка 

 
В первую очередь я как представитель православной восточно-христианской теоло-

гии хочу обозначить церковное мнение относительно самой идеи бессмертия. Затем, ис-
пользуя некоторые модели философии традиционализма, я хотел бы показать, как можно 
синхронизировать идеи трансгуманизма и христианское богословие. Собственно моей це-
лью не является какое-либо опровержение идей трансгуманизма (в том числе идеи им-
мортализма), несмотря на то, что существует определённое устоявшееся мнение на эту 
тему (мнение о том, что подобное бессмертие, научное бессмертие неэтично, неправиль-
но или греховно). Многое в трансгуманизме мне самому весьма близко, во всяком случае, 
в научном контексте точно, поэтому я хотел бы сблизить какие-то идеи теологии и транс-
гуманизма. Однако не так, как это принято в западной теологии1. Во многом именно для 
этого я использую язык традиционализма, на почве которого и постараюсь достичь цели 
выступления. 

Для начала кратко о церковной позиции. В христианском учении существует эсхато-
логия — раздел догматики, посвящённый концу времён и тому, что будет «после времён». 
В христианском вероучении существует идея бессмертия души, которая известна многим 
присутствующим. В христианском учении присутствует идея того, что Бог не сотворил 
смерти (Прем.2:24-28), вследствие чего есть представление о принципиальном бессмер-
тии. Причём это бессмертие телесное. Телесное воскресение перед Страшным Судом и 
для него есть воссоединение души с телом, после которого умерших ожидает вечная по-
смертная участь—Небесное Царство и сопребывание с Богом или же вечное отлучение от 
Бога и пребывание с низшими духами (бесами, демонами, чертями и пр.)2. Причём веч-
ность в этом смысле — это окончание времени, исчезновение времени как одной из коор-
динат. Именно через призму этого учения можно обозначить христианское положение 
(христианскую точку зрения) на научный иммортализм, т.е. бессмертие, достигаемое пу-
тём развития технологий и расширения технических возможностей человека в сфере про-
дления жизни. Итак, научный иммортализм есть совершенно бестолковое занятие, так как 
христианская эсхатология уже заключает в себе понятие о вечном телесном бессмертии, а 
не только о бессмертии души. Любое достижение бессмертия в этой жизни, в этом эоне, 
посредством научно-технического прогресса бессмысленно, так как заведомо предрас-
смотрено в христианской эсхатологии и, в некотором роде, ею детерминировано. Хотя 
необходимо сказать, что в самом христианстве исторически присутствовали разнообраз-
ные версии и представления о конце, посмертной участи, да и вообще смерти. Здесь я из-
лагаю устоявшуюся точку зрения. 

                                                                        
1 Для примера можно привести зарождающиеся сейчас биоэтику и нейротеологию. 
2 Давыденков, О., иер. Догматическое богословие. М., 2006. С. 406-417. 
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Итак, теперь можно перейти к моделям философии традиционализма. И, в общем-то, 
нас интересует только одна — доктрина о смене парадигм, разработанная А.Г. Дугиным1. 
Её суть проста: история человечества представлена в процессе постепенной смены пара-
дигм — премодерна, модерна и постмодерна. Причём если с последними двумя более или 
менее всё ясно и понятно, то с премодерном дело обстоит иначе. Премодерн также раз-
делён на две большие части: манифестационизм и креационизм. Причём последнее при-
ходит на смену первому, как бы ломая первое. Креационизм — это редуцированная фор-
ма манифестационизма. И нам в этой модели интересен именно самый первый этап. 

 
Корневое отличие манифестационизма и креационизма кратко можно расписать в 

трёх пунктах: Бог, человек, мир, т.е. теология, антропология, физика. Бог в манифестацио-
низме познаваем, в некоторых традициях абсолютно познаваем, более того, в некоторых 
случаях можно стать Богом. Тем более что Бог подчас и есть ты — Атман есть Брахман, — 
или же Бог — это природа, или же Бог реализуем и познаваем через познание окружаю-
щего мира. Креационизм — это фактически революция, взрыв, сокращение манифеста-
ционистского сознания или же его дифференциация. Креационизм есть со знаком + и со 
знаком –. Первый (+) — это ислам, иудаизм, протестантизм, вообще многие версии запад-
ного христианства. Второй (–) — это буддизм и, на данный момент, некоторые формы 
атеизма. Главное — впредь, и это очень важно, делать различие между атеизмом и сциен-
тизмом: они, конечно, коррелируют во многом, но это совсем разные вещи. Сциентизм 
допускает существование иных, может быть, более могущественных сущностей — с дру-
гих планет, из иных параллельных миров, — и даже учитывает возможность существова-
ния Абсолюта, Вечного двигателя и т.д. C атеизмом дело обстоит несколько сложнее. Сци-
ентизм не нуждается в атеизме. Мы можем поговорить об этом, но тогда далеко отойдём 
от обозначенной цели. Так вот, в креационизме мысль о познании Бога, приобщении Ему и 
даже обожении недопустима. Более того, в последовательном креаицонизме мир — это 
Ничто, иллюзия (просто потому, что мир создан из ничего, ex nihilo), он не имеет никакого 
отпечатка Бога, никакого следа Творца. В манифестационизме Бог — это Отец по отноше-
нию к миру, в креационизме — Творец. Человек, в первом случае, является сыном, на-
следником, по образу и подобию, во втором всего лишь очень продвинутое творение, с 
Творцом, кроме некоторых общих форм, ничего общего не имеющее. Мир в первом слу-
чае подчас принимает разнообразные обличия (иногда природа, мир и есть Бог и т.д.), во 
втором случае мир — это огромный и сложный механизм. 

Собственно, с позиции этой модели ясна вся эпоха Возрождения в Европе: возрож-
дения именно манифестационистских начал — через науку в первую очередь. Вот именно 
поэтому на исходе Средневековья так активно развивается герметизм, астрология, поиски 
универсального языка, алхимия, сакральная география и т.д. Поэтому становится понят-
ным противоборство религии и науки на этих этапах развитии западного общества. Сциен-
тизм, однако, это не манифестационизм. Можно сказать, что сциентизм — его редуциро-
ванная форма. В какой-то момент единство мира, так хорошо очерченное в манифеста-

                                                                        
1 Дугин не оригинален — он основывается на трудах многих учёных социологов, писателей и пр. О почерпну-
тых и изложенных им идеях можно узнать в его труде: Дугин А. Г. Эволюция парадигмальных оснований нау-
ки. М., 2001. 
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ционистских доктринах, уходит на задний план, забывается, иногда сознательно. То, что 
называется «сакральными науками», уходит в эзотеризм. Во многом этому способствова-
ла западная христианская наука и религия, особенно протестантизм, стоявший на чисто 
креационистских позициях. «Креационисты», так сказать, на основании изучения антично-
го наследия весьма рано поняли, что мир можно изучать и даже использовать плоды этого 
исследования. В частности, изучать методично, последовательно, пошагово, а не весь сра-
зу. Началась эпоха разделения некогда единого целого на фрагменты, части большого 
конструктора, и их рассмотрение по отдельности. Такая аналитика, что характерно, про-
явилась даже в языках — они стали анализироваться1. 

Но вот в чём вопрос: а была ли наука, были ли прикладные технологии высокого 
уровня в древности? Ответ: да. Однако древняя мысль обходила стороной прикладную 
науку в нашем понимании этого слова. Почему, несмотря на то, что прикладные техноло-
гии были на высоте, они не обрели массовости, это отдельный вопрос. Сейчас приведём 
несколько характерных примеров: 

1) «Багдадская» батарейка2. Человеческая цивилизация получила первые знания об 
электрическом токе и напряжении во второй половине XVIII века. Основоположником в 
этой области стал итальянский физик и физиолог Луиджи Гальвани (1737-1798). Его работы 
подкорректировал и развил итальянский физик Александр Вольта (1745-1827). Но в 1936 
году австрийский археолог Вильгельм Кёнинг обнаружил странный артефакт в предместье 
Багдада. Артефакт — древний сосуд светло-жёлтого цвета, высотой составляет всего 15 
см. Возраст оценивается в 2000 лет. Горлышко было залито смолой, из которой выступал 
кончик железного стержня. Когда горловину освободили от смоляной пробки, то обнару-
жили внутри медную трубку — свёрнутый медный лист. Её диаметр равнялся 25 мм, а дли-
на едва дотягивала до 9 см. Именно через эту трубку и проходил железный стержень. Он 
не доставал до дна сосуда. Свободного пространства оставалось ещё пара сантиметров. 
Само дно покрывала горная смола. То есть вся маленькая металлическая конструкция ви-
села в воздухе. Удерживала её в таком положении смола, которой была замазана горло-
вина. Судя по керамике, сосуд относился к периоду правления династии Сасанидов. Это 
период с 224 по 651 год. Т.е. с полной уверенностью можно утверждать датировку арте-
факта первой половиной 1-го тысячелетия н.э. Если налить в сосуд тот же лимонный, вино-
градный сок или уксус, то он полностью будет окружать как медный цилиндр, так и желез-
ный прут. Жидкость в этом случае будет выступать как кислотный электролит. Следова-
тельно, между медью и железом возникнет разность потенциалов и появится электриче-
ский ток. Дело останется за малым: подсоединить к сосуду токопроводящие провода и 
замкнуть их на какой-то потребитель электроэнергии. Таковым может быть лампа осве-
щения. В дальнейшем уже другие исследователи замерили напряжение, которое может 
выдавать данная маленькая конструкция. Вольтметр показал величину в 1,1 вольт. Совсем 
                                                                        
1 Аналитические языки представляют собой корни без флексий. Характеристика части речи опирается на 
внешние афлексивные конструкции — предлоги, артикли и т.д. Аналитическим языкам противостоят синте-
тические — флексивные языки. Наиболее яркий пример — английский язык — остававшийся флексивным 
(если читать Библию короля Якова, выпущенную в 1611 году — всего 400 лет назад, — можно обнаружить 
остатки окончаний, суффиксов и прочих синтетических конструкций английского языка). 
2 Подробнее о ней можно узнать, например, здесь: 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/sciene/nature/2804257.stm 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/sciene/nature/2804257.stm
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немного. Но если взять несколько десятков или сотен таких сосудов и соединить их по-
следовательно, то в результате можно получить и 100 вольт, и 200, и даже 380. Конечно, о 
трёхфазном переменном токе разговор не шёл, а вот вольтаж постоянного тока мог быть, 
в принципе, любым. 

2) Стены неолитического Иерихона1. Проводя раскопки в середине 60-х годов в Ие-
рихоне, известный британский археолог Кетлин Кеньон обнаружила фортификационные 
сооружения невиданных масштабов. Кеньон датировала их 10-8 тысячелетием до н.э. При-
чём высота и ширина укреплений больше, чем у многих средневековых городов. 

3) Паровая машина2. Первая паровая турбина — эолипил (и вообще много чего ещё 
— автоматические двери, автоматический театр кукол, самозаряжающийся арбалет, так-
сометр) — принадлежит известному инженеру времён поздней античности Герону Алек-
сандрийскому и относится к первой половине I века н.э. 

4) Шумерское гранулирование3. Металлическое гранулирование представляло собой 
изготовление металлических украшений в виде идеальных бусин и шаров. 

Итак, на этих примерах можно понять, что манифестационистская мысль всегда за-
ключала в себе возможность познания мира и его использования. Но с одним «но» — по-
рой познание мира происходило не через познание отдельных его явлений, отдельных 
предметов мира. Познание себя, медитация, психопрактика и аскетика также были позна-
нием окружающего мира. Познание, обретение гнозиса вообще было важнейшим и клю-
чевым для сознания древности. Дело в том, что манифестационистская эпистемология 
строилась на понятии Alles in Allem, всего во всём. Фактически через созерцание заката или 
травинки можно было прийти к познанию Вселенной. Причём подобное познание не было 
ущербно, даже наоборот. Через один элемент познавался не один элемент и не часть все-
ленной, как сейчас, а универсум, причём весь, сразу и одновременно. 

Несмотря на то, что христианство (изначально иудео-христианство) несло в себе 
креационистскую закваску, оно, попав на эллинистическую почву и получив легитимность 
вероучения через транслирование его на язык неоплатонизма или стоицизма, вобрало в 
себя весь дух манифестационизма. Особенно очевидно это становится при изучении и со-
прикосновении с восточным, ориентальным христианством4. Именно поэтому начало са-
кральной истории христианства креационистское, а окончание — манифестационистское5. 
Итак, переходим к главной части доклада-размышления. 

 
Довольно часто самосовершенствование лежит в основе религии (особенно в неав-

раамических религиях спасения). Так, если ислам (креационистская религия) предлагает 
рай, успешную социальную организацию, некоторые, вполне земные, наслаждения в раю, 
то христианство предлагает идею богочеловечества — вспоминаем Иоахима Флорского, 
Томаса Мора, Френсиса Бэкона, все эти идеи утопии и т.д. Это, как было сказано, лежит в 

                                                                        
1 Деопик Д. В. Библейская археология и древнейшая история Святой Земли. Курс лекций. М., 1998. 
2 Узнать об этом можно, например, тут: Дильс Г. Античная техника. М.-Л.: ГТТИ, 1934. 
3 Емельянов В. В. Древний Шумер: Очерки культуры. СПб., 2001. 
4 Мейендорф И., протопресв. Введение в святоотеческое богословие. Нью-Йорк, 1985. 
5 Т.е. изначально творение, именно творение мира, из ничего, а в конце обожение твари, обожение этого 
«ничего», этой иллюзии мира. 
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основе христианской эсхатологии. Атеизм нового времени неэффективен, хотя и очень 
заманчив, он заставляет создавать новую мифологию и новую метафизику вне религии1. 

На данный момент всё больше и чаще осознаётся необходимость выхода за пределы 
человеческого. Слишком много всего произошло за последнюю тысячу лет — многое от-
крыто и многое сделано. Поэтому о будущем говорят как о сверхчеловеческом или же по-
стчеловеческом (причём, посмотрим на современную мифологию — будущее совсем не 
весёлое, а очень даже страшное; оно, как правило, вписывается в христианский контекст 
— спасается горстка уцелевших, а большинство гибнет). Восточное христианство говорит 
о богочеловечестве, как, конечно же, о перспективе меньшинства, причём меньшинства 
качественного: качественное различие людей — это архаизм премодерна2. Современные 
модели социального устройства чаще говорят об эгалитарности, о всеобщности, что, ес-
тественно, невозможно в перспективе грядущего будущего: Царствие Небесное, Град Бо-
жий Иерусалим — не для всех. Такое богочеловечество в христианской эсхатологии обла-
дает бессмертием, и, как мы уже сказали, бессмертием телесным, которое исходит от Бо-
га, Единого Блага, а не от самого человечества, и Им поддерживается. 

 
Теперь именно об иммортализме: бессмертие вообще невозможно, здраво будет с 

этим согласиться, так как даже наиболее устойчивые структуры и предметы видоизменя-
ются, подчас до неузнаваемости, что равнозначно смерти, тлеют, уничтожаются, о них за-
бывается и т.д. Но, относительный иммортализм возможен и реализуем. И самое главное, 
что мы знаем это не от естественной науки, не от современной науки точно. Я вообще ду-
маю, что бессмертие — это даже не идея, а скорее мечта человечества, некоторой его 
части. О бессмертии мы узнаём из традиции, религиозной и мифологической. Мифология 
— это те сказки, которые затем заставляли человека мечтать и реализовать свои мечты. 
Таких примеров слишком много, чтобы их перечислять. Заметим, что в конце XIX — начале 
XX века происходит перевод «сакральных наук» (термин Рене Генона) на язык наук совре-
менных, происходит обработка мифологии и подчас перевод её в практическую, приклад-
ную область. Так появляются: геополитика (вырастает из сакральной географии и геогра-
фического детерминизма); космобиология (бывшая некогда астрологией); разнообразные 
направления практической психологии (которые вырастают на почве изучения религиоз-
ного, мистического и аскетического опыта); очень интересный пример с археологией, из-
начально бывшей богословской дисциплиной. Также в своё время натурфилософия и ал-
химия преобразовались в физику и химию соответственно. 

Если учесть, что многие науки современности вставали из тумана мифологии, то нуж-
но посмотреть, как в рамках разных мифологических систем решается вопрос бессмер-
тия. В христианской эсхатологии мы видим несколько важных мест, говорящих об этом. 
Бессмертие души — после разделения души и тела тело тлеет и исчезает, душа же перено-
сится в некоторые иные миры, где дожидается Страшного Суда, когда снова воссоединит-
ся с телом, но телом уже изменённым. Итак, душа здесь может быть понята как некоторая 

                                                                        
1 Это можно видеть на примере сакрализации идеологии или же создании образов супергероев. Т.е. это не-
кое мифотворчество вне религии. И здесь вообще ставится вопрос о религии как таковой, её статусе и т.д. 
2 Тут я также пользуюсь терминологией русских традиционалистов: Дугин А.Г. Философия традиционализма. 
М., 2002. 
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информационная матрица, которая содержит в себе всю информацию о жизни индивида, 
а если быть более точным, то душа — это личный эгрегор индивида. Перед Страшным Су-
дом душа объединяется с телом: тела людей, которым предуготовлено Царство Небесное 
(а нам интересны именно они, так как они будут жить хорошо, а вот «козлища», которые 
идут «во ад», будут жить плохо), изменяются, становятся нетленны, фактически неразру-
шимы. Это должно наталкивать нас на некоторые размышления: качество души, эгрегора 
влияет на причастность к Новому веку, к нетленному телу. Т.е. иммортализм научный — 
искусственное продление жизни за счёт лекарств, технических устройств, вообще научно-
технического прогресса едва ли будет эффективен для будущего всего человечества. Мо-
жет получиться так, что относительно бессмертный индивид будет пить, курить и преда-
ваться разврату, вместо того чтобы осваивать и покорять Вселенную и решать вопросы 
Бытия. А собственно, что его в этом останавливает? И это не хорошо и не плохо — это глу-
по. На примере христианской эсхатологии видно, что положительное бессмертие (а есть и 
отрицательное бессмертие) — не только дар, но и заслуга, некоторый итог христианской 
жизни, которая заключает в себе сразу всё — социологию, психопрактику, аскетику и т.д. 

С учётом тех наработок по прикладной и фундаментальной психологии, которые бы-
ли сделаны за последние 200 (а может и больше) лет, учитывая наработки по психотера-
пии, исследования в области психопрактик и т.д., и т.п., несложно произвести качествен-
ный скачок человека, который так хорошо описан в Апокалипсисе. 

На мой взгляд, в поисках бессмертия, научного иммортализма, недостаточно ис-
пользовать плоды естественной науки, технологии, необходимо обращаться к мифологи-
ческому контексту бессмертия, коли сама идея о нём возникает именно в мифологии и 
религиозных учениях. Также необходим качественный, внутренний, имплозивный скачок в 
развитии человечества, который невозможен без внутреннего изменения, без которого 
невозможно, в свою очередь, новое, совершенное, эффективное богочеловеческое обще-
ство. Богочеловечество нуждается в чистоте, опять же, это совершенно традиционная 
мысль — чистота, табу, — что наводит на шальные мысли о том, что люди не только разли-
чаются качественно, но есть нужные и ненужные. Возникают сразу же вопросы о выработ-
ки критериев селекции рода человеческого, о селекции вообще, наконец, о том, кто эту 
селекцию будет проводить. Мысль можно продолжать, но в этом нет необходимости. 
Очевидно, что самому трансгуманизму необходимы элементы теологии, вероучения — 
своя экклесиология, своя эсхатология, которая будет предусматривать то, чем могут за-
кончиться опыты по поиску бессмертия, — и чем они должны закончиться. 

 
Женя Хо: Мне хотелось бы столкнуть как-нибудь Диму и Женю Интера, который по-

сле конференции заметил, что она прошла по Витгенштейну: наука и философия говорили, 
а религия молчала, — и посмотреть, что будет. Мне кажется, что теологический доклад 
первого подвешивает кое-что из рассуждений последнего. 

Три момента отмечу сам, остальное оставлю, собственно, Жене. Во-первых, как я 
уже много раз говорил, и в той памятной встрече в «Му-Му» тоже, сама традиционалист-
ская идея трёх эпох, кроме того, что она достала меня чрезмерным тиражированием себя 
во всех концепциях этой школы, ещё и не очень состоятельна: она исходит из довольно 
слабой теории времени, предполагающей его единство и линейность. Более того, даже 
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если принять, что человечество производит в своём развитии какие-то фиксируемые эпо-
хи, то эта фиксация может быть произведена только из мира твёрдых форм и прозрачного 
взгляда субъекта, кои встречаются только в модерне. Истина же такого деления сейчас, в 
постмодерне (а мы живём в нём, по Дугину), не может быть установлена ввиду смерти Бо-
га и конца великих нарративов. То есть, даже если такое деление было истинным в модер-
не, то сейчас (так как истина привязана ко времени) потеряло всякий смысл. 

Во-вторых, по поводу батарейки. Это очень интересный пример и захватывающая 
тема, которая предполагает очень внимательное отношение к теории языка, точнее, к 
теории значения и референции. Опуская в этой приписке технические моменты, скажу, что 
наиболее точной тут мне кажется точка зрения новой теории референции Патнэма-
Крипке-Доннеллана, которая зовёт обратить большее внимание на экспертное сообщест-
во, устанавливающее основное значение слова и соотносящее его с вещью. То есть, впол-
не возможно, мы читаем эту вещь как батарейку именно потому, что сами знакомы с такой 
практикой в нашем обществе. Возможно, что древние даже и не думали получать из неё 
электричество. 

В-третьих, мне очень близка идея того, что современная мифология является не по-
стхристианской, не квазихристианской, а самой подлинной христианской, от «научного» 
мировоззрения до голливудских сценариев конца мира. Об этом подробнее: Женя Хо. Два 
на три. Апокриф, № 41. Жизнь 4. Вып. 5. 

По письменному тексту хочу заметить, что мне очень понравилась запятая после «но» 
(«Но, относительный иммортализм возможен и реализуем»). 

 
Лида Ким: Касательно аналитизации языков. Мне кажется, в нём отсутствует доказа-

тельное звено — автор, утверждая связь между осознанием возможности изучения мира 
и «аналитизацией» языков, забывает о необходимости оправдать данное положение. Ра-
зумеется, тот факт, что изменения в сознании людей влияют на их язык, является (почти) 
очевидным. Пусть даже именно аналитизация мышления толкнула языки к изменениям, 
обратным к флективности, — но доказательства того, что подобное движение языка под 
воздействием стиля мышления должно проистекать именно в эту сторону, не были пред-
ставлены. Возможно, автор лишь красиво «сыграл» однокоренными словами? Или же это 
слова своим одинаковым происхождением ввели его в заблуждение? 

 
Евгений Интер: Прежде всего, я рад самой интенции попытаться сравнить друг с дру-

гом позиции и дать им высказаться — религия, повернувшаяся лицом к технологиям, это 
уже то, с чем можно разговаривать. 

Тем не менее, выбранный Димой догматический стиль традиционализма является, 
пожалуй, ключевой проблемой налаживания точек коммуникации: вечное телесное бес-
смертие, включающее в себя иммортализм, по сути говорит о каких-то принципиально 
других телах (или телах в других мирах) — в них нет того отношения включённости, на ко-
тором могла бы настаивать теология. Именно поэтому из оптики последней и трансгума-
низм, и многие течения мысли прочитываются как «мифология христианства», с чем я не 
могу согласиться принципиально — это вынуждает рассматривать базовые религиозные 
архетипы, которые якобы торчат отовсюду (как структуры структуралистов) как неотступ-

http://cardshouse.castalia.ru/apokrif.php?c=m_bh01j57_45
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но-вездесущие, наподобие априористских аргументов «невозможности понять Другого». Я 
скорее соглашусь, что некоторые общие формы верований имеют схожие выражения в 
жизни — но не то, что в христианстве есть нечто фундаментально-фундирующее (пере-
производство отсылок). В этом, пожалуй, и будет заключаться моя основная контрапози-
ция: относительный иммортализм-то как раз возможен и реализуем не через мифы и сказ-
ки (те дают скорее некую интуицию, общий настрой возможности, нежели подступы к ней: 
в этом-то и заключается то отличие, которое структурирует эти дискурсы различным об-
разом) — научный иммортализм, признавая собственные границы, не исходит из божест-
венных амброзий, бессмертных богов и т.п., его контуры определены теми технологиями 
и моделями, которые, конечны, реализуемы и ограничены (поэтому, в особенности, явля-
ясь реальными). 

Я согласен, о, да, я всегда буду согласен с этой фразой про недостаток внешнего и 
необходимость внутреннего развития (сколько бы веков и контекстов она ни кочевала), 
однако — и это ещё одна ошибка выбора оптики догматического традиционализма — ес-
ли вслед за «предвечным» обнаружением того же самого христианства в трансгуманизме 
предлагать последнему создавать собственную эсхатологию, здесь я буду принципиально 
против. В принципе, и Сингулярность, и Искусственный Интеллект, и много чего ещё из ТГ-
концепций обвиняли в «типической религиозной структуре нарратива», — но все эти кри-
тики совершенно упускают из виду немыслимое, просто сводящее с ума многообразие и 
вспенивание наслаивающихся друг на друга технологий и порождаемых ими человек-
нечеловеческих гибридов. Эта техноонтология мира, вообще говоря, никому не должна 
изобретать заново системы, которыми человечество утешалось тысячи лет в других своих 
конфигурациях — квазирелигиозность здесь будет лопаться пузырями на витке каждого 
следующего открытия (здесь мы видим различие в механиках производства представле-
ний о мире и несчастного Папу Римского, борющегося со стволовыми клетками и клони-
рованием): наоборот, лейтмотив внутреннего развития собственных возможностей (а в 
его важности я нисколько не сомневаюсь), помимо чисто технических, не может быть 
фундирован никакой тотальной системой — более того, в определённом отношении эту 
критическую проверку на тотальность не выдерживает даже сам сциентизм, и это, пожа-
луй, наиболее интригующий сюжет из тех, которых можно было бы здесь вскользь кос-
нуться. 

Мне, кстати, тоже интересен вопрос о «неудобных артефактах» — не уверен, на-
сколько развёрнуто его рассматривает новая теория значений: скорее, вопрос о сетях и 
альянсах, в которых некоторая технология оказывается мобилизована и стабилизирована 
как таковая (как с автомобилем на пару, изобретённом за 200 лет до известного нам, даже 
раньше паровоза) — как массовая технология, как технология в некоей эпистеме и т.д. 
Тоже, кстати, согласен с первым комментарием — по поводу того, что Дугин слишком за-
таскан и модерново оформлен для собственных претензий. 

Ну и ещё просто не мог не придраться: космобиология — или астробиология (в ка-
ком-то смысле даже ксенобиология) — это совершенно точно никакая не астрология, свя-
зи практически нет. 
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Женя Хо 

Бессмертие сейчас: диалектический взгляд 
 

Бог мой Локи, 
на кой мне сдались 

эти чёртовы ноты! — 
Я ведь даже Свободу 

сумею услышать 
не так. 

Элиас Отис 
 

Оккультизм является попыткой 
завоевать Царство Небесное 
материальными средствами. 

Э.Р. Доддс, «Греки и иррациональное», глава «Страх свободы» 
 
 
Коль скоро я выступаю третьим, начну с благодарности другим участникам за инте-

ресные и содержательные выступления. И сразу хочу извиниться — моё вряд ли будет 
столь же информативно. И это понятно: отстёгивая технические украшения, снимая с себя 
терминологию, смывая макияж пафоса, оставаясь голой, философия часто представляет 
собой лишь экстравагантно поданные суждения здравого смысла. Истина случается с фи-
лософом, как весенний асфальт, поутру покрытый тонким слоем льда в несколько милли-
метров. Не зная его толщины, ты, наступив, ждёшь воды и холода, а получаешь блаженное 
ощущение проламывания наста, слышишь хруст, как от свежей булочки, и тут же встаёшь 
на твёрдую землю. Поэтому хорошо бы — при философской работе — сосредоточиться 
именно на этих двух моментах: кинестетическом удовольствии и твёрдой почве здравого 
смысла под ногами. 

Первое моё касание философского осмысления бессмертия прошло задолго до зна-
комства с трансгуманизмом или геронтологией. Я читал Камю, который предлагает вывес-
ти все следствия из факта человеческой смертности. Мне тогда показалось, что это не 
лучшее основание для теории — а вдруг человека сделают бессмертным? Тогда вся фило-
софия Камю, все его литературные исследования — к чёрту. Или другой вариант, чтобы 
это не выглядело критикой нашего философа, а скорее, подтверждением его мыслей. То, 
что описывает Камю, то есть смертный, абсурдно живущий без смысла, — это человек, а 
всё, что отклоняется от его описания — не человек, в том числе и я, человек, принимая 
таблетки и становясь бессмертным, перестаю быть человеком. Насколько я знаю, многие 
думали так, читая экзистенциалистов и примкнувшим к ним товарищей. Критике (в смыс-
ле, разбору) этого моего первого впечатления и посвящено моё выступление. 
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Позиция: если я достигаю бессмертия в той или иной форме, то я перестаю быть че-
ловеком (1). 

Все люди, без исключения, когда-нибудь умрут. 
Цугуми Оба 

Это всеобщее утверждение, которое можно переформулировать так: все действия 
человека разворачиваются в перспективе смерти (1.1). 

Со всей осторожностью любовника и с трусоватостью аналитика, следует произво-
дить предложения, содержащие в себе квантор общности. Всегда следует помнить каса-
тельного них две вещи: они устанавливаются не индуктивным путём и они всегда связаны с 
парменидовской онтологией. То есть, мы имеем дело с предложением, дедуцированным 
из какого-то другого (или вообще неправомерном) и не способным учитывать изменения 
длительности. 

Я утверждаю, что один из путей дедукции этого предложения таков: 
Человек есть в том числе социально-экономическое существо. Социально-

экономическая сфера капиталистического общества устроена так, словно человек смер-
тен (наследственное право, семейное право, пенсионная система). Следовательно, чело-
век учитывается в экономических отношениях как обладающий предикатом смертности. 

Т.е. структура общества служит оправданием всеобщности предложения (1.1). Это та 
самая «эпоха, схваченная в мысли», капиталистическая эпоха, схваченная буржуазным пи-
сателем Камю1. 

Эпоха — это то, что хватает философов за что придётся. 
Грустная шутка московских студентов 

И в этом плане важно заметить общее между взглядами Камю и христианством. 
Смерть — самый важный момент в жизни христианина. Подготовка к нему — вся жизнь, 
полная радостного лишения. Христианские институты, как и капиталистические, выстраи-
вают жизнь в перспективе смерти, и тоже — благодаря универсалистским жестам их ос-
нователей — служат оправданием всебщности предложения (1.1). 

Коль скоро так, то человек (единство тела и души, физического лица и счёта в банке) 
лишается первого компонента этой конъюнкции, он перестаёт быть человеком. Не важно, 
как это происходит: то ли переносом сознания на виртуальные носители, то ли заменой 
тела на искусственное, не данное Богом от рождения, то ли просто физической смертью и 
существованием в виде одной только души. 

Уместность этих рассуждений можно почувствовать, обратившись к действительной 
практике, к самой жизни простых людей. Правда, разве не говорим мы о своей жизни так, 
словно знаем, что умрём около семидесяти лет? Что должен сделать мужчина? Посадить 
дерево, вырастить сына, построить дом. Ну, заиметь квартиру в престижном районе, же-
ниться на красотке, разжиться товарами Веблена. 

Итак, мы установили справедливость квантора всеобщности предложения (1.1) для 
всех тех, кто включён в капиталистически-христианские отношения. 

                                                                        
1 Связь парменидовой онтологии и капитала кажется мне важной, но не касающейся напрямую нашей темы. 
Потому мы её опустим. 
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Ещё раз. Структура нашего общества такова, что предложение (1.1) является истин-
ным (2). 

Структура общества здесь — это отношения по поводу технологий: церковных и 
производственных. 

Что может противостоять такой тотальности конечности? 
Всеобщим высказыванием противостоят частные. То есть, всё, что за пределами все-

го, — это не-всё. Это ясно: отрицание квантора общности есть квантор существования. 
Отрицание квантора общности ведёт к отрицанию консеквента и замены импликации 
конъюнкцией, то есть: 

Существует человек, который человек, и который бессмертен (3). 
Или так: 
Быть человеком и быть бессмертным возможно (3.1), где возможно есть модальный 

оператор, задаваемый через отрицание необходимости утверждаемой ситуации. 
Но что может обосновать (3.1), как (2) обосновало (1.1)? 
Посмотрим внимательно на (3.1). Вспомним, что термин «человек» мы определили 

через незакрытый ряд конъюнктов, одним из которых был «быть смертным». Налицо яв-
ное противоречие внутри (3.1). 

Что может сделать предложение истинным, если в нём содержится формальное про-
тиворечие и не ясна природа отрицания, его породившая? 

Проверим инстанцию, благодаря которой мы устанавливали истину до сих пор. Как 
мы сказали, (2) показывает, что (1.1) является истинным. То есть мы сказали, что истина вы-
сказывания устанавливается через соотнесения его с другими высказываниями о мире, ко-
торые мы считаем истинными. Истину последних мы устанавливаем, опираясь на собст-
венную интуицию, здравый смысл и опыт жизни в сообществе. Обратимся к ним. 

Здравомыслие можно было бы определить как синтез безумий... 
Тот, кто хочет сохранить здравомыслие... 

должен собрать в себе целый парламент всевозможных страхов, 
из которых каждый признавался бы безумным всеми остальными. 

Бертран Рассел 

Мишель Фуко выходит из тумана, 
Постмодернизм свой тихо теребя. 

А я не забуду Рассела Бертрана, 
И в рабство философское я не продам тебя. 

Леонид Корнилаев, « Bertrand Arthur William Russell» 

Я утверждаю, что в противоположность опыта конечности, обретаемого из перспек-
тивы всей жизни, опыт бессмертия мы обретаем в её частностях. Да, как только мы попа-
даем в систему обращения, мы сразу начинаем думать в терминах скорости, конечности, 
быстроты. В этом проявляется магичность нашего отношения к технологии1. Но в редкие 
минуты выключения из неё, тогда, когда наша экономическая составляющая дремлет или 
работает без нашего прямого участия (деньги в банке, инвестиции в дело и т.д.), — разве 

                                                                        
1 Подробнее см. «Наука, технология и магия», Умберто Эко, «Экология и жизнь» №4, 2008. 
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мы чувствуем собственное бессмертие? Это дано, например, в опыте лени, когда чувству-
ешь, что вечно будешь в блаженной апатичности и недвижности созерцать потолок? Или в 
опыте любви, когда ласки длятся вечность, вечность, которая вдруг заканчивается? Даже 
Церковь иногда работает с моментом смерти: разбойник Дисмас (имя, сообщённое нам 
Ев. от Никодима) был спасён предсмертным деянием. 

Именно частное даёт нам опыт бессмертия, включает в наше мышление это понятие. 
В этой перспективе вовсе не кажется случайным, что наука, заботящаяся о частном более, 
чем о всеобщем (то, что не редуцируется до частного, она оставляет, как известно, фило-
софии, оккультизму, религии, протестному движению и квазинаукам). И в этом частном 
ныне ощущается тотальность: фашизм факта, монизм феномена, как самодовольство ре-
бёнка, знающего Истину, через себя дают нам новое всеобщее, содержащее в себе ста-
рое как отрицание. 

Мы лёгких путей не искали, 
Тяжёлыми тоже не шли, 

Всё в жизни бывало, сказала Катькан, 
И дальше в поход мы пошли. 

Детский стишок 

То есть, наука, как раньше и Церковь через институты исповеди и причастия, предла-
гает кропотливую работу с телом, чтобы перевести себя в новое состояние: для религии 
это будет спасшаяся душа, для науки — по-новому организованная телесность. И там, и 
там реальный, расширенный опыт бессмертия предлагается через телесную практику от-
рицания тела и духовную практику отрицания человечности (в смысле полуживотного для 
Церкви и субъекта для науки1). 

То есть, структура общества (отношения людей по поводу технологий: научных и 
церковных) показывает нам истинность (3.1) (4). 

Здравый смысл, наблюдение и выбранная нами логика показывают странные вещи: 
(2) подтверждает (1.1), а (4) — (3.1), притом (2) и (4) упоминают одно и то же: отношения 
по поводу технологий. 

При этом ясно, что данный в перспективе конечности человек, для которого верно 
(1.1), скажем, средневековый монах, включён в сети распределения своей личности так же, 
как проповедуемый трансгуманистами асексуальный2 человек будущего, исповедующий 
(4). То есть, как первому нужен орден и Церковь, так второму — лекарства, процедуры, 
клиники, врачи. 

При этом важно, что речь не идёт о каком-то новом средневековье. О подлинном 
прогрессе, ради которого нужно отказаться от мнимого прогресса научного иммортализ-
ма. Развитые наукой технологии подставят под сомнение константу нашего рассуждения 
— отношения по поводу них, что мы и обнаружили в возникающем противоречии (1.1) и 
(3.1). Разрешение этого конфликта ведёт к открытию новых горизонтов для человека. 

                                                                        
1 Речь идёт о зафиксированной «смерти человека». Подробнее см. М. Фуко «Герменевтика субъекта». 
2 Монах не оставляет потомства, трансгуманист часто чайлдфри или за искусственное выращивание в про-
бирке. Сексуальное удовольствие монах получает в религиозном экстазе и насилием над своей плотью, а 
трансгуманист — в виртуальных и наркотических «борделях». 



АПОКРИФ 

 80 

Женя Хо 

Моё «бессмертие» 
 
Прошла конференция «Определённое бессмертие» в университете «Дубна». 
Буквально пару слов. Сначала философия в моём лице явила недееспособность во 

взаимодействии с кофейно-стаканчиковой техникой, потом облажалась, забыв приобрети 
посуду для гостей, и показала пришедшим подлинную диалектичность выступления: то ли 
провал, то ли нет. Я всех запутал (даже великого путаника Женю Интера) и сам запутался, 
хотя ирония, знание курса физики за 10 класс и тотальность вбирания в себя любого кон-
трутверждания как частной истины позволили сохранить лицо. Приглашённый профессор 
слился в Штаты, теологам отменили электричку. 

С другой стороны, мы дотащили из Москвы целый мешок раздаточных материалов 
(отечественный и буржуазный научпоп высокого качества) и успешно раздали его присут-
ствующим (я знаю, что материалы пошли по рукам и продолжат обсуждаться и после кон-
ференции). Мы собрали большое количество людей, никогда про ФК не слышавших и по-
сле развернувших бурное обсуждение темы в курилке и на остановке. Мы, кажется, об-
щими усилиями определили две важные вещи: 

(1) Качественное отличие научного иммортализма от ненаучного в том, что пер-
вый претендует лишь на достижения пренебрежимо малого старения через различные по-
стоянные операции. 

(2) Наше мышление имеет опыт бессмертия в частных переживаниях лени, боли, 
любви и т.д., а моментность смерти сообщает бессмертию иллюзию его мгновенной дос-
тижимости и размывается сейчас как оппозиция живой-неживой. 

Наверное, это мало. Но было интересно и весело: весело и интересно сквозь серьёз-
ность. 
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Расшифровка бессмертия 
 
26 марта в Международном университете «Дубна» прошла ФК-конференция «Опре-

делённое бессмертие: религия и наука за чашкой кофе». 
Ниже вы найдёте расшифровку без всякой редактуры и попытки адаптировать уст-

ную речь к письменной. Нам кажется важным показать, что косноязычие имеет свою ло-
гику, как живая речь, свободная от письма, кажется в его оковах убогой, что, возможно 
поможет нам понять разницу между породившей философию оральной культурой и при-
вычной там культурой письменного знака. 

По техническим причинам мы приводим только первые 50 минут конференции, по-
тому что на перерыве Женя зачем-то отключил диктофон и забыл включить его, когда 
перерыв закончился. 

 
Евгений Интер: ...в философской перспективе и научной эта тема, послужившая ос-

новой сегодняшней встречи, преломляет себя в таком научном пространстве, которое на-
зывает себя научный иммортализм. Ну, возможно, о нём кто-то слышал, кто-то не очень. 
Если немного конкретизировать эту тему, то окажется, что это совокупность теоретиче-
ских моделей и практических технологий, которые настаивают на возможности некото-
рым способом достижения бессмертия — внимание!.. Как только выходят геронтологи, 
молекулярные биологи, возможно, нейроинженеры, прочие представители высоких тех-
нологий, и начинают что-то говорить, и там проскальзывает это слово «научный имморта-
лизм», и когда они начинают говорит о бессмертии в том контексте, в котором это встре-
чается у них, также встречается «пренебрежимо малое старение», «неограниченная про-
должительность жизни» и тому подобные такие эвфемизмы. Сразу возникает такой, я бы 
сказал, срез, границы недопонимания, ну, неадекватного понимания. Оно происходит сис-
тематически. Вот сколько я ни читаю реакций на выступления, на митинг «За генеративную 
медицину» в сентябре прошлого года, в других странах, ну, в принципе, то есть, можно 
смотреть блоги, новостные ленты, всегда реакция заключается в том, что возражения, ко-
торые возникают в адрес этих программ, они как будто говорят о разных вещах, они не 
улавливают нюансы, подразумеваемые этими исследователями. Исследователи их не 
объясняют, они подразумевают их как очевидные. Но при этом, так сказать, проигрывают 
и те, и другие, потому что, с одной стороны, очень интересные и свежие концепции оказы-
ваются понятыми странно, а с другой стороны, те, кто должны рекламировать свои иссле-
дования и говорить о том, чего они достигли, обвиняются чуть ли не в новом оккультизме, 
ну вот в таком плохом смысле, в котором это является ярлыком. 

Собственно, именно поэтому в данном случае я предлагаю не нечто вроде эликсира 
бессмертия, а скорее, рецепта дискурса об эликсирах бессмертия, о том, как строится по-
нимание тех контекстов, в которых суждения о нём строятся сегодня. Можно было бы, 
конечно, процитировать длинную историческую справку: вот китайский лунный заяц — 
эликсир бессмертия, вот нумерология в Китае — эликсир бессмертия, вот алхимия в 
Средневековье и философский камень — эликсир бессмертия, эпос о Гильгамеше и про-
чее, прочее. В течение исторического существования человечества тема достижения не-
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ограниченной жизни поднималась неоднократно. Сегодня инстанция, которая производит 
истинные суждения, которые чаще всего оказываются таковыми, перешла к науке. Поэто-
му неудивительно, что сейчас то, что называет себя иммортализмом, относится к научной 
области. Во всяком случае, оно претендует на это отнесение. 

Перейдём к границе непонимания. В чём она заключается? Когда научные построе-
ния пытаются быть переданными публике, широкой в самом общем смысле. Начать я 
предлагаю несколько не с предметных разработок (конкретные техники, конкретные ню-
ансы), а с определённой концептуальной интуиции. Что под этим подразумевается, отвле-
каясь от контекстов конкретных религий или конкретных историко-культурных верований? 
Можно рассмотреть жизнь как интервал, в котором происходят события, а смерть — как 
граничную точку, как разрыв событийности и окончание интервала. 

Интересно здесь следующее. Когда в этой точке нечто продолжающееся заканчива-
ется и когда мышление человека оказывается погружённым в процессе переживания: как 
же так, как же так что-то умер. И появляется некоторая интуиция достижения бессмертия 
*щёлкает пальцами*. Чтобы возникнуть — берём пока общий пласт, не конкретизируясь 
на способах возникновения этой интуиции... она не имеет конкретных воплощений. И по-
этому она перехватывает много черт своего врага на пути этого противостояния. Напри-
мер, она оказывается также... оказывается некоторым образом нечеловеческой. Бессмер-
тие приписывается, как правило (не считая бродящих среди людей неограниченное время 
героев), богам, духам или некоторым ключевым, символическим элементам природы. Оно 
не вписано в человеческий контекст, как, например: это мой сосед Иванов, он живёт бес-
конечное количество времени, его жизнь вечна. А в отсутствие примеров эта интуиция 
приводит к следующему такому аспекту симбиоза со смертью, от которой она, казалось 
бы, отталкивается в противоположную сторону. Это вообще свойственно для таких вот 
парных расхождений. Она оказывается понятой настолько же одномоментно, поскольку 
событие смерти — этого мы коснёмся позже — распадается на достаточно сложные груп-
пы связей, но она происходит. Человек, живой организм, ну вот такого рода, живёт, а по-
том происходит смерть, час или какой-то момент, уничтожение за короткие секунды во 
взрыве, и вот смерть совершилась. И вот она исполнена. И, руководствуясь именно таким 
непосредственным восприятием, интуиция бессмертия переворачивает всё это в другую 
сторону. Она предполагает, что и бессмертие, которое является победой над, достижимо 
ТОЧНО ТАКИМ ЖЕ образом. Поэтому оно прорастает как какой-то артефакт, некоторое 
заклинание, дар от духов в один момент, как пилюля, как генетическая процедура сегодня, 
и вот. 

И вот тут время остановиться с работой интуитивного материала. Потому что когда 
мы говорим, что он начинает концентрироваться в каких-то образах и представлениях, ар-
тефакт или там древний цветок для древних преданий, а сегодня предполагается для всех 
этих сторон контрапозиция: вот когда изобретут пилюлю и все станут бессмертными, ко-
гда изобретут генетическую процедуру и все станут бессмертными, — дальше строиться 
некоторая контрапозиция, почему это неправильно, почему этого не должно быть, проис-
ходит некоторое недопонимание. Предметность материала, с которым работают совре-
менные теоретики продления жизни, там, каких-то там регенеративных процедур, они по-
стоянно работают с тем, что является возобновляемым, с тем, что необходимо повторять 
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снова и снова, то, что изнутри практических научных областей, ну, скажем, для любого ге-
ронтолога очевидно, что некоторая процедура, скажем, омоложения новых органов будет 
требовать новых органов, потому что старые будут устаревать, молекулярная клеточная 
инженерия, которая требует, то есть она настаивает, что может исправить даже какие-то 
функциональные нарушения в молекулах, которые вызывают апоптоз (смерть клеток, за-
программированная в их ДНК), они работают с этим, и ясно, что клеточные нарушения всё 
равно будут накаливаться, нечто вроде лабораторной энтропии, это очевидно для тех, кто 
работает с этими технологиями, стремится представить их общественности. А здесь кон-
центрация идёт на том, что возобновляемость бессмертия является его составляющей ча-
стью, она не является такой одноактовой, какой это представлялось предыдущими веро-
ваниями. Вот этот момент, с которого нужно начать движение дальше. 

Ну, хорошо, оно такое повторяемое, но каким образом? Если иммортализм позицио-
нирует себя как научный, то он представляет соответствующие модели конкретных облас-
тей. В данном случае, я не буду касаться таких сложных тем как загрузка сознания и про-
чее, потому что они как раз таки научно мало рассмотрены, поэтому я перейду к биологии 
и к тем классам теоретических технологий, которые она строит для рассмотрения бес-
смертия тем или иным образом: узким, широким. Для начала нужно задаться таким нюан-
сом — быстро его проскочить, но всё же, — для того, чтобы говорить об организме как 
вечно молодом, бессмертном, пренебрежимо мало стареющем и т.д., нужно стабилизи-
ровать организм в наблюдении, доказать, что это был один и тот же организм, ну, это от-
носительно просто для дельфина или землеройки, а в случае метаморфоз гусеницы в ба-
бочку тут возникает некоторая концептуальная тонкость, но биология серией поспешных и 
кропотливых наблюдений устраняет и её, поскольку информация наблюдается на одном и 
том же организме, а это может показать отвлечением, но то, что части зоопланктона пре-
вращаются в раков, что тоже можно было зафиксировать, было спором несколько десят-
ков лет в XIX веке. И это тоже было неочевидно, как неочевиден был бы процесс наблюде-
ния. Ну, что ещё? Ну, микробиология, которая рассматривает развитие клеток, она не мо-
жет позволить себе поставить этот вопрос без необходимых для этого условий. Только 
исключительное, небольшое число экспериментов исходит из рассмотрения конкретных 
клеток. Сама единственность организма она в данном случае оказывается не необходи-
мой, как и в случае с исследованием грибов, грибница со множеством проявлений и свя-
зей. 

Так, хорошо, некоторые организмы ускользнули, но большая часть, в том числе и че-
ловек, осталась. Мы подходим к границе в самой биологии между живыми и неживыми 
системами, она встречается чаще так, через признаки: сохранение и адаптация к среде, 
передача информации, размножение. Но, по сути, она страдает такой же болезнью, как 
классификации болезней в психиатрии в американках справочниках: она просто перечис-
ляет то, что видит, не предлагая ничего общего для этих признаков. Теоретически может 
быть боле полезна такая синергетическая, назовём её так, модель, которую предложил 
Эрвин Бауэр ещё в 35 году, о том, что для живых и только живых систем следует, что они 
существуют вопреки условиям физического и химического равновесия, а сами находясь в 
состоянии неустойчивого равновесия. Причём возобновляемого, причём каждая из под-
систем этой живой системы сама стремится к своему локальному энергетическому равно-
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весию, что вполне оправданно: выпрямление молекул и прочее. Однако координация вы-
прямлений и подобных уменьшений потенциальностей переводит всю систему в состоя-
нии живой. Чтобы проиллюстрировать это абстрактное определение на обратном приме-
ре: когда происходит раскоординация этих систем. Человек, который органически умира-
ет: довольно большая часть нейронов мозга живёт ещё несколько часов. Почему у покой-
ников растут ногти и волосы? Потому что они обладают автономным энергетическим запа-
сом, то есть они продолжают жить, когда система уже распадается как целостность. 

Ну, хорошо. Однако в данном случае это определение, провёрнутое для имморализ-
ма, носит довольно абстрактный характер. Ну, проведено исследование, лет 30 оно дли-
лось и до сих пор идёт, по поводу среднестатистических сроков жизни. Они выделили, на-
пример, организмы пренебрежимо малого старения, но ни один из них не укладывается в 
эту термодинамическую концептуальную сетку. Они оказываются совершенно другими. 
Например, они не приносят потомства, например, потому, что панцирь оказался слишком 
большим, что они не смогли двигаться. Это как раз являются проблемой раскоординации 
систем, и в этом смысле они не являются бессмертными. 

И тут мы подходим в этой самой точке, об описании которой идёт речь. Бессмерт-
ность, понимаемая в таком контексте, никогда не является актуально данной, она всегда 
наблюдается только как определённая продолжительность интервала. Если мы предпо-
ложим исследователя, относительно которого сделана процедура, которая настаивает на 
его бессмертии, то он из своего горизонта наблюдения будет видеть либо других существ, 
живущих неограниченно долго (предположительно), либо тех, чьи жизни заканчиваются 
точками смерти. Но ни из какой перспективы науки нельзя сделать истинного суждения о 
возможности достижения вечного бессмертия, на которой настаивают те, кто спорит с её 
достижимостью. Ну конечно нет! Ни один исследователь с теми интуициями, которые 
вменяют естественные науки, не будет настаивать, что она реализована полностью. В дан-
ном случае, она подразумевает расширение интервала с возможностью смерти, но не от 
причин биологического старения или там каких-то других. Потому что даже существо, об-
новляемое клеточно и там трансплантантно, оно может умереть от термоядерного взрыва 
или от удара большим камнем. Эти вариантности смерти не закрываются никаким бес-
смертием. Достаточно спорным является то утверждение, что можно уничтожить смерть 
как всеобщую проблему в любой будущей перспективе и во всех возможных формах. Это 
и является контраргументом для всех тех учёных, которые настаивают на возможных 
процедурах бессмертия. 

И ещё два небольших момента. Если мы отказались такого понимания, то как выгля-
дели элементы, входившие в его состав? Например, позитивность бессмертия, она кон-
центрируется не как позитивность научного типа, допустим, это представлено, это зафик-
сировано, это измерено, нет, — позитивность здесь следует рассматривать как рамку по-
дачи информации, некоторый настрой, переживание, как тот критический аргумент, что 
зачем человеку вечная жизнь, ему станет скучно, надоест, и он перестанет испытывать 
счастье. И вот как раз здесь введение того обстоятельства, что на введении актуального 
бессмертия никто и не настаивает, позволяет рассмотреть как одновременно и его воз-
можность смерти в один момент от внешних причин, никогда заведомо не могущих быть 
предсказанными, и одновременно отказ от смерти с необходимостью, на которой настаи-
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вают те... ну, то есть, что она неизбежна полностью по биологическим срокам, что, в дан-
ном случае, является камнем преткновения для геронтологов и молекулярных биологов. 

И второй момент, что если бессмертие в своей одномоментности, однозначности, 
всеобщей абсолютности такого свершения выпадает из сферы нашего внимания, то сле-
дом за ним и смерть тоже оказывается более расшатанной. Ну, например, почему? Потому 
что геронтологические модели рассматривают её как систему отклонения от нормы, ко-
торая может быть рассмотрена... Ну вот есть такая работа-дерево, схема старения, со-
стоящая из 600 пунктов, которые ведут к смерти и являются систематическим накопле-
ниями ошибок. И, соответственно, перекрытие каждой из них в своём участке блокирует 
эту причину старения. Здесь смерть перестаёт рассматриваться как однократный, единст-
венный момент. Да, конечно, сам организм и его системы распадаются и его системы рас-
щепляются, но ведёт к нему огромная компонентная система. 

Ну, также переменной функцией принадлежности ко множеству живых-неживых сис-
тем можно рассматривать процедуры крионики и некоторой перезагрузки организмов. 
Ну, она в частности была поставлена, когда спорили о вирусах, принадлежат ли они к жи-
вым или неживым, к какому из царств, а в данном случае, если организм заморожен и не 
подаёт никаких признаков, свойственных живым системам даже в связи с вышеназванным 
определением Бауэра, тогда возникает вопрос, насколько эта функция переводит с необ-
ходимостью в одну сторону. И, соответственно, ну, были заморожены, например, нейроны 
крысы, которые потом при разморозке в определённых условиях выдавали активность 
вполне живых, а пересадка органов, которые подвергаются таким процедурам, тоже из-
вестный факт. 

Немного касаясь тех технологий, которые входят в иммортализм, но не обсуждались 
нами сегодня развёрнуто, как киборгизация комплексного типа, как, например, мозг — 
компьютерный интерфейс, который переносит сознание на другие носители. Я не говорю 
о том, что мы рассматриваем их сейчас как данные, потому что это не так, хотя бы по тем 
научных разработкам, которые сделаны. Но, входя в сферу нашего рассмотрения, ставя 
под вопрос нечто, они оказываются даже более радикальны, чем пресловутые споры об 
эвтаназии эмбрионов, по сути, они предлагают нечто более вызывающее относительно 
той стабильности, которая в то время как о бессмертии уже выкинули эту стабильность, в 
той перспективе уничтожает всё те, что мы называем смертью. Думаю, на этом можно за-
кончить. 

Иван Фомин: Всё. 
Евгений Интер: Конечно. 
Иван Фомин: Спасибо, Женя, да. *Аплодисменты* Мы переходим к вопросам и об-

суждениям. Кто бы хотел начать? Такой, мне кажется, провокационный... 
Евгений Интер: Естественно! 
Иван Фомин: ...доклад. 
Человек из зала №1: Вопрос такой: в вашем докладе вы отстаивали мысль, что наука 

не настаивает на актуальном бессмертии, на достижении актуального бессмертия, но, с 
другой стороны, сами попытки бесконечно отодвинуть вот эту границу смерти... 

Евгений Интер: Угу. 
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Человек из зала №1: ...не являются ли они свидетельством, что наука всё же мечтает 
достичь этой бесконечной границы, которая сейчас кажется мечтой? Те же самые, напри-
мер, трансгуманисты, которые сейчас прям так восторженно говорят о соединении меха-
ники и биологии, они как раз пытаются перешагнуть через естественные границы. 

Жена Интер: Ну, тогда я сейчас попытаюсь коротко ответить, разделив ответ на два 
вопроса. Интуиция, чисто человеческое желание не умереть, расширить свою жизнь как 
можно далеко, как это окажется возможным, вот это присутствует как стимул, желание, 
поиск научный и не только научный. Это то, на чём много базируется. Но, кроме того, это 
не означает, что желание жить бесконечно обязательно реализуется именно так, потому 
что создание лекарств, которые побеждают болезнь, оно руководствуется теми же причи-
нами, потому что люди не хотят болеть и умирать, как-то это им не очень нравится. И в 
этом плане, в этом случае, смерть, понятая как болезнь — а она вполне сознательно начи-
нает переводиться именно в этот регистр, чтобы от неё рассматривались лекарства, как 
название той книги в раздаточных материалах, — она разрешима частично. Максималь-
ными претензиями были бы «не умереть ни от чего», были бы спорными, но то, что руко-
водствуется конкретными практическими рецептами, способами, технологиями, я просто 
оценивают вероятность больше, в том числе как расширение нашего собственного гори-
зонта вероятностей. Если ты можешь умереть от кучи разные причин, как гамма-всплеск в 
другой Галактике, который уничтожит нас всех, но не умереть от старения твоих органов, 
то почему бы и нет? Это неплохо. А второй пункт относительно трансгуманистов и техно-
логий, которые они рассматривают, этот пункт интеграции определённых машинных эле-
ментов, эта как раз там самая точка, где размывается смерть. И определение человека 
размывается, как смерть и бессмертие. Это кажется мне такой неопределённой и много-
обещающей траекторией одновременно. Поэтому я просто их с интересом изучаю, хотя 
не настаиваю на радикальных изменениях прямо сейчас. 

 
* Нам кажется, что эти слова Жени могут служить вектором к ответу на вопрос, 

заданный после конференции участником из ОИЯИ: стоит ли достигать бессмертия, ко-
гда уровень жизни очень низкий? 
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Кристина Бурмина 

Бессмертный день 
 
Понедельник. Сегодня у нас бессмертие. Университет остался без нашего внимания, 

зато солнце пригревало кровати. Теологи непонятно где и в Дубну не поедут, геронтолог 
приболел и укатил болеть в Америку. Ну и ладно. Собираемся и едем. 

Дорогу опустим: мы уже на месте и едим булочки и едем к университету. Конференц-
зал заполняется людьми. По большей части людьми незнакомыми. Все получают разда-
точный материал, который в гигантском бауле притащил Интер. Ну как Интер? Все понем-
ногу тащили. «Наука против старения» — имеет приятный запах свежей типографской 
краски. Пора и начинать. 

Хо, как положено: пару слов о ФК, — и вот уже Женя Интер — надежда советской 
философии с докладом. Хм. Женя Интер — надежда советской философии? Сам Интер, 
улыбаясь, протестует и начинает говорить. 

Интер говорит о бессмертии. 
«Научный иммортализм» — теоретические модели практических технологий, описы-

вающих достижение бессмертия. Недопонимания. Серьёзные такие недопонимания. Ну не 
понимают тех ребят, которые о бессмертии говорят. Вот, мол, новый оккультизм. Но Же-
ня, например, против. Нет эпосу о Гильгамеше и философским камням! Наука-наука. Ин-
туиция достижения бессмертия как-то не приписывается человеку: «сосед Иван живёт 
бесконечно» — не принято так говорить. Видимо, нужно что-то менять. 

Паша серьёзен и даже постоял за кафедрой. Всё-таки кофе — это не пустяк. Да и бес-
смертие тоже. 

Представилось, что видео вот с этой конференции будут смотреть студенты лет че-
рез дцать и восхищаться Интером, и копировать жесты, и скидывать друг другу на стену в 
контакте. 

Ага, а тем временем переходим к биологии. 
Нужно стабилизировать организм в наблюдении. Неочевидно, что куколка — это ба-

бочка. 
О, почему у покойников растут ногти? 
Организмы пренебрежимого старения. 
Такая вот бессмертность — как продолжительность интервала, а не как бесконеч-

ность. Вариантности смерти бессмертием не отменяются: кирпич на голову никто не от-
менял. Бессмертие расшатывает и смерть, между прочим. 

Жесты у Жени что надо. И галстук. 
Ваня напряжён и вообще в галифе и с фуражкой. Видимо, время Жени не бесконеч-

но. И разговор не бессмертен. 
Аплодисменты  
Вопросы к Интеру всякие: о старении, бессмертии и даже о трении. 
Затем коллективно решается, что Женя Интер в руках лучше, чем геронтолог в Аме-

рике, но прочитать тезисы Артюхова будет не лишним. 
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Геронтолог что-то всё предлагает и предлагает. Какой-то фермент, например, разла-
гающий сшивки. Какие сшивки вообще? Ну ладно, главное, что предлагает и кто-то точно 
знает о сшивках. О, заменить кровь автоматами. Суперхрусталик в глазу. Ну и если вам ин-
тересно, то читайте гигантские тексты Артюхова и узнаете, почему и как это всё возмож-
но. 

А в Японии в это время молекулярные ножницы и бессмертные мыши. Бессмертные 
мыши, по-моему, это интересно. 

Ваня массирует челюсть, а мы с Пашей обсуждаем, в каком порядке угощать всех 
кофе, и я внезапно узнаю, что Женя-то, оказывается, с терминами лажает, иногда. 

Дальше перерыв и дым. 
Хо говорит. 
Он будет не информативен. Ну и как всегда, сначала про философию немного. И при-

кольно хрустит лёд, как и философия. Твёрдое состояние на ногах Жене не свойственно. 
(Ага-ага, это особенно если после бара, вспоминаю я пару историй с Женей.) 

Камю: Человек смертен. Завтра Интер принесёт бессмертие вместе с наукой, и Камю 
уйдёт. Вот разочарование. 

Женя рисует. 
Ваня снова массирует челюсть. 
Под Женей даже доска гнётся. 
Человек — социально-экономическое существо. И ещё и смертен. 
Вся жизнь выстраивается в перспективе смерти, так-то. Женя должен вырастить сы-

на, дерево и дом. 
А Женя снова рисует. Логика ему в помощь. 
Паша первый раз видит такого брата. 
Опыт бесконечности дан в негации всеобщего в частном. Как во влюблённости. По-

моему, Женя запутался. И я. И Ваня. 5 минут, надо успеть понять хотя бы что-то. Хотя бы 
кому-то. 

Средневековый монах и трансгуманист-асексуал. Ну, есть что-то общее. Например, 
продолжение рода человеческого. 

Федя: что ты пляшешь от части истины? 
«Наука против старения» имеет приятный запах цветной типографской краски. 
Фокус-покус, внимание-понимание: 

 тезис 1 —конечность 

 тезис 2 — бесконечность 
Противоречие? 
Позитивное решение — практика. Актуализированная бесконечность — делает ис-

тинным оба термина. Монах и трансгуманист-асексуал снова вместе. Высказывания оп-
равдаются другими высказываниями: когерентная теория истинности. 

Вуаля. 
Мужчина. Был в очках — стал без. И он против противоречия изначального между 

трансгуманистом и монахом. 
Паша: А может, оба тезиса не верны? 
Женя: Можно и сказать, что неверные. Но и всё одно и то же. 
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Логика за Женю. 
Женя разгорячился и даёт дефиницию человеку: если смертен, то человек. 
Технаря Женя попросил помолчать светом, который волна или частица, так что диа-

лектика — это не нафантазированная гуманитариями глупость. 
Вот и всё. После вопросов, предложений, возражений, споров и разговор в конфе-

ренц-зале в Дубнинском университете во понедельник вечером остаются одни печеньки. 
Кафе «Хижина», пиво, разговоры и пицца. 
Потом, дрелью открытое вино и спальники, и клеёнки на полу. 
Федя: был бы повод не пить. Русская народная поговорка, кстати. 
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Андрей Мерцалов 

О диалектике 
Доклад прочитан на январском ФК в клубе «Наутилуз». 

 
Начну с того, что есть такая наука: философия. У неё много отраслей: логика, мето-

дология науки, история философии, этика и т.д. Все они, естественно, тесно переплетены, 
взаимопроникающи, но при этом, как мне кажется, среди них можно выделить централь-
ное направление философии: этакий mainstream, задающий тон другим отраслям. Им — не 
в обиду коллегам будет сказано — является онтология (и, по совместительству, гносеоло-
гия). 

Как и любая иная область науки, онтология имеет свои объект и предмет исследова-
ния, систему законов и знаний об этом предмете и — в том числе — богатую методологи-
ческую основу. Методов этих тьма (начиная с древнейший: наблюдения, эксперимента, 
метода «проб и ошибок»; заканчивая современными структуралистскими и постструкту-
ралистскими методами); но при этом особое место в их ряду занимают, в первую очередь, 
логика, и, во-вторых, диалектика. Логика, понятно, на сегодняшний день есть вообще цен-
тральный метод всякой науки, её оплот, и, вероятно, можно утверждать, что во всякой 
науке ровно столько науки, сколько в ней логики. Диалектика, однако, по своей сути не ме-
нее фундаментальна. Она не может быть «заменена» логикой, но должна служить весо-
мым дополнением к ней, без которого сама логика порой оказывается в тупике. В целом 
этот метод можно охарактеризовать как метод работы с противоречиями и противопо-
ложностями. Суть его проста до тривиальности и сводится к тому, что если у нас есть не-
кое А, то с необходимостью имеется и ¬А. 

Такой тривиальный метод основывается на 
(по крайней мере) двух чуть менее простых по-
ложениях. Первое гласит, что всякое определе-
ние суть отрицание. [Очевидность этого положе-
ния можно продемонстрировать на примере оп-
ределения любого понятия. Так, например, мож-
но определить понятие «человек» как «двуногое 
существо без перьев» (А). Всё, что не подходит 
под это определение — не человек (¬А). Таким 
образом, мы задаём границы области значения 
термина. Конечно, под выбранное нами опреде-
ление подходит и ощипанный петух (П). Но нам 
ничего не стоит исключить его из области значе-
ния, введя дополнительное ограничение на об-

ласть значения: «и с плоскими ногтями» (А’). Граница станет уже, петух выскочит. Как ви-
дим, задавая границы области значения понятия «человек», мы задаём границы и его от-
рицания: понятия «не человек». Само определение, в сущности, и есть не что иное, как по-
лагание этой границы, разделяющей А и ¬А. И такова форма всякого определения (будь 
это определение через род и видовое отличие, или остенсивное определение, etc.) любо-
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го понятия: оно всегда определяется через отрицание. Где нет границы, задающей отри-
цание, там нет и самого понятия.] 

Второе положение, на котором основывается диалектика, можно сформулировать 
так: всё, что существует, существует определённым образом и суть определённость. [Это 
положение, возможно, не так очевидно, как предыдущее, и требует своего основания. Ос-
нованием этим является признание воздействия как единственного способа существова-
ния. {Не буду сейчас останавливаться на этом положении подробнее. Отмечу только, что 
воздействие с необходимостью предполагает наличие того, что воздействует, и обратно: 
то, что существует, с необходимостью воздействует (здесь будет полезно вспомнить и 
Беркли с его esse est percipi, и др.). В философии это обычно рассматривается как отноше-
ние сущности и явления: сущность всегда является, а явление всегда есть явление сущно-
сти. Надо сказать, это положение лежит в основе всякой естественной науки. Так, напри-
мер, мы знаем о существовании элементарных частиц постольку, поскольку они создают 
наблюдаемые эффекты; не создавали бы — не было бы оснований допускать их существо-
ваний. При этом от характера явлений мы судим о характере самой сущности. Ну, понятно: 
то, что бегает, как собака, лает, как собака, и виляет хвостом, как собака — собака. Т.е. то, 
что воздействует на нас определённым образом, и задаёт для нас определение данного 
нечто. Но надо сказать, что зачастую на этом «на нас» «философы» и останавливаются, не 
ведая, как будто, что объекты могут воздействовать друг на друга и, соответственно, су-
ществовать друг для друга. Вообще, объектов, которые на нас никогда не воздействовали 
непосредственным образом, но в существовании которых мы убеждены вследствие их 
воздействия на другие объекты, превеликое множество. Мы, например, не чувствуем дей-
ствия магнитного поля, а гвоздь — «чувствует»; мы, слава богу, никогда непосредственно 
не взаимодействовали с чёрными дырами, но видели, какое действие эти объекты оказы-
вают, например, на луч света, и т.д. Взаимодействие объектов и есть их существование 
друг для друга. И существование здесь оказывается транзитивным: если некоторый объ-
ект А существует для В, а В существует для нас, то А существует для нас. 

То, как воздействует нечто, определяет само это нечто}. Но спросим себя: может ли 
воздействие быть неопределённым? Может ли, скажем, воздействие силы быть одновре-
менно равным и 20 Н, и 20000 Н, и любому иному значению? Может ли стул, например, од-
новременно воздействовать и как гвоздь или пьяный сантехник? Очевидно, нет. Мы обна-
руживаем, что воздействие всегда совершается только лишь определённым образом: ли-
бо это воздействие в 20 Н, либо в 20000 Н, либо вы сидите на стуле, либо на гвоздях. Но 
коль скоро воздействие совершается всегда определённым образом, существование, ста-
ло быть, тоже возможно не иначе, как определённым образом. То, что существует опре-
делённым образом, назовём определённостью. Всё, что существует, суть определённость. 

Об этом, конечно, ещё можно долго говорить и пытаться спорить, вспоминать Гей-
зенберговскую неопределённость и показывать, что она на самом деле вполне определе-
на — но отложим это на другой раз]. 

Возвращаясь теперь к нашей схеме определений понятий, мы видим, что она так же 
работает и за пределами одного лишь «мира идей», применима также и к «миру вещей». 
Только теперь вместо абстрактных понятий у нас будут стоять конкретные вещи. У нас, 
допустим, имеется синяя ручка с массой 5 г, с температурой 20ºС, с определённой плотно-
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стью, зарядом, потенциальной и кинетической энергией, теплоёмкостью, химическим со-
ставом, и т.д. Всё это составляет определённость ручки как отличной от всех прочих ве-
щей. Если вместо ручки у нас будет живое существо, его определённость будут составлять 
также и биологические свойства, такие как скорость метаболизма, сила иммунитета (т.е. 
способности предотвращать проникновение чужеродных молекул в клетки организмов, 
узнавать их, разрушать и выводить из организма), регенеративная и репродуктивная спо-
собности, и т.д. Все эти определённости и будут задавать границу определённого сущест-
вования данной вещи в отличие от других. Можно ли задать эту определённость безотно-
сительно этих других? Нет, нельзя. 

Предположим, у нас есть А. Что это? Да это чёрт-те что: ни рыба, ни мясо. Можем ли 
мы определить его значения массы, температуры и т.д.? Нет, не можем: для этого нам, во-
первых, сперва вообще необходимо узнать, есть ли у него температура, но этого невоз-
можно сделать без какого-либо (прямого или косвенного) воздействия. Но воздействие 
уже и будет отношением этого А к чему-то иному, к ¬А. Хорошо, предположим, мы поста-
новили, что у А есть температура. Но чему она равна? Это невозможно узнать без измере-
ния (т.е. опять-таки воздействия). Но, хорошо, пускай мы опять заведомо постановили, что 
она чему-то равна: скажем, единице; или Х. Но что это нам даёт? Мы ведь не знаем, сколь-
ко это: много, или мало. Нам нужно какое-то соотношение этого А с каким-либо ¬А — ина-
че этот Х так и останется вовсе не определён. В отсутствии ¬А мы вообще ничего не мо-
жем сказать об А. В отсутствие ¬А — А просто и не существует как такового. И чем больше 
¬А мы обнаружим, чем больше отношений мы построим, тем определённее будет наш 
предмет. 

Итак, как видим, чтобы понять природу А, необходимо в той же степени иметь пред-
ставление и о природе ¬А, и о соотношении А и ¬А. Это соотношение, в сущности, всегда 
сводится к одной форме: противоположности. 

Среди основных противоположностей, известных философии испокон веков, можно 
выделить такие как Бытие и Небытие, Движение и Покой, Единичное и Множество, Кон-
кретное и Абстрактное, и т.д. Они устоялись, и их бинарное отношение уже ни у кого не 
вызывает сомнений (чего, например, нельзя сказать о соотношениях, скажем, Вещей и 
Процессов, Качества и Количества, и т.п.). С ними удобно работать, ибо они определяются 
только лишь друг через друга. Т.е. определяя одну из них, мы определяем и другую. При 
этом в отсутствии другой они не существуют так же, как не существует А без ¬А: если есть 
одна из них, то тут же должна существовать и другая. Если у нас нет одной из них, то нет и 
другой. Наглядно это можно представить с помощью банальной противоположности пра-
вое-левое. 

Грубо говоря, к этому, в сущности, и сводится вся диалектика. 
 
Какая от этого польза другим наукам? Ну, первое, что бросается в глаза — это «на-

строй мышления». Диалектика в первую очередь учит не зацикливаться на чём-то одном в 
ущерб другому, не бросаться из одной крайности в другую, но рассматривать их как рядо-
положенные. Так, например, уже с одной только этой позиции спор биологов вековой 
давности о главенстве преемственности либо изменчивости кажется несостоятельным: 
обе эти противоположности с необходимостью должны были быть теснейшим, неразрыв-
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нейшим образом связаны, что, в конечном итоге, и продемонстрировала нам генетика. 
Диалектика как настрой мысли, в частности, призвана предупреждать подобные замеша-
тельства, зачастую откровенно мешающие развитию научного знания. Но на этом её поль-
за, как мне кажется, далеко не кончается. В конце я ещё обращу внимание на соотноше-
ние диалектики и науки и на ту роль, которую первая может сыграть во второй. 

Но прежде стоит ещё сделать пару замечаний касательно отношения диалектики и 
логики. Принято считать, что они во многом несовместимы, исключают применение друг 
друга и противоречат друг другу во многих основополагающих положениях. Чаще всего в 
качестве иллюстрации их несовместимости приводят логический закон непротиворечия 
(иначе он называется закон исключённого третьего). При этом бытует два стандартных ти-
па рассуждений. Так, если рассуждать берутся так называемые «диалектики», их ход мыс-
ли сводится к тому, что логика не терпит никаких противоречий; чуть только в рассужде-
нии появляются А и ¬А, как логика сразу же спешит избавится от одной из частей противо-
речия или даже от всего рассуждения разом. Она, дескать, не понимает их истинного 
«единства», не умеет с ними работать и преодолевать их, что умеет только лишь диалек-
тика. Если же рассуждать начинают логики, то их речь сводится к тому, что закон непроти-
воречия — основа всякого рационального познания. Диалектика, коль скоро она пренеб-
регает этим законом, не является рациональным способом мышления и не может служить 
целям познания. Диалектика путается в противоречиях, из которых, как известно из логи-
ки, следует всё, что угодно, и как таковая она очень напоминает лженауку, с которой сле-
дует бороться. 

Давайте на время оставим эти пылкие и, по существу, бессодержательные и поверх-
ностные разглагольствования и попытаемся самостоятельно разобраться в соотношении 
диалектики и логики. Сперва давайте сформулируем закон непротиворечия; он гласит: вы-
сказывание и его отрицание не могут быть вместе истинными (формально это записыва-
ется как ¬(А & ¬А)). При этом необходимо указать и два принципиальных условия: выска-
зывание и его отрицание должны говорить 1) об одном и том же предмете, 2) в одном и 
том же отношении. Т.е., по сути, эти два высказывания должны совпадать во всём, кроме 
одной единственной вещи: то, что утверждается в одном, отрицается в другом. Теперь 
давайте посмотрим, совместим ли данный закон с основанием диалектики, а именно: для 
всякого А существует ¬А; если существует А, то с необходимостью должно существовать и 
¬А; и каждое из них существует лишь потому и постольку, поскольку существует противо-
положное. Обычно, не вдаваясь в подробности или не зная логической или диалектиче-
ской грамоты, это положение формализируется в виде (А & ¬А). Конечно, в таком виде мы 
имеем прямое противоречие логики и диалектики. Легко, однако, увидеть, что данная 
формула крайне неаккуратно выражает положенную в основание диалектики мысль. Дело 
в том, что в нём мы имеем два вхождения «А» — оба раза по отношению к одному и тому 
же предмету, рассматриваемому в одном и том же отношении. Всякая интерпретация по-
кажет нам, насколько бессмысленна данная формула: один и тот же объект в одном и том 
же смысле будет как обладать определённым признаком, так и не обладать им; как при-
надлежать к какому-либо классу, так и не принадлежать ему. Скажем, одна и та же кошка 
будет одновременно как живым существом, так и не живым; и, заметьте, это будет ка-
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саться не только Кошки Шрёдингера (с ней, кстати, довольно хорошо справляются многие 
неклассические логики), но всякой кошки и при любых обстоятельствах. 

Но ведь выделенное нами положение говорит вовсе не о том. Оно гласит, что для 
всякого А существует ¬А. Если корректно формализовать данное высказывание, мы полу-

чим: хy(А(x)&¬А(у)); или: А(х)&¬А(у). Сравним теперь данное положение с одним из ло-
гических принципов. Всем, пожалуй, известно, что в логике существует такая дедуктивная 
теория как силлогистика. Её основы заложил ещё Аристотель, и позже в неё были внесены 
некоторые изменения, в результате которых сложилась «традиционная силлогистика». «Её 
особенностью является наложение на термины <...> ограничивающих условий: <термины> 
обязательно должны оказаться знаками таких свойств (классов), которые являются не-
пустыми и неуниверсальными. Это означает, например, для свойства, обозначенного тер-
мином Р, что в универсуме должен найтись хотя бы один предмет а, который обладает 
этим свойством, и для него верно утверждать, что «а есть Р» (класс Р не пуст), и найдётся 
хотя бы один предмет b такой, что он не обладает этим свойством, то есть для него верно 
будет утверждать, что «b не есть Р» (класс Р не является универсальным)». Формально 
принцип неуниверсальности обозначается в виде конъюнкции вида 

x¬α1(x)&x¬α2(x)&...&x¬αn(x); где α1,α2,...,αn — список всех различных элементарных 
терминов, входящих в А. При этом требование непустоты формулируется в виде 

xα1(x)&xα2(x)&...&xαn(x), и обе эти формулы связываются конъюнкцией. 
Надо заметить, что указанное требование неуниверсальности, вводящееся в тради-

ционной силлогистике, распространяется и на многие другие логические теории, системы 
и исчисления. Как видим, логика и диалектика отнюдь не исключают друг друга, но оказы-
ваются во многом совместимы. Эта совместимость устанавливает параллелизм между ло-
гикой и диалектикой; меж тем, как параллельные, они не пересекаются, не взаимозаме-
няют, но взаимодополняют друг друга. Важно подчеркнуть существенные отличия между 
логикой и диалектикой. Так, если объектом применения логики являются высказывания, 
то диалектика, помимо высказываний, как мы видели, применима также к объектам и 
процессам реального, вещественного мира; так называемой «внеязыковой» действитель-
ности. Если логика нацелена на выявление законов корректного мышления, то диалектика 
по самому своему существу призвана (как бы пафосно это ни звучало) отыскивать фунда-
ментальные законы Бытия. 

Вместе с тем, существенное различие логики и диалектики заключается ещё и в том, 
что логика (и как наука, и как метод) на сегодняшний день является прочным сооружени-
ем, зарекомендовавшим себя во всех отраслях научного знания. Диалектика же, в сущно-
сти, не зарекомендовала себя ничем, кроме как напыщенными замысловатыми выраже-
ниями и попытками быть в каждой жопе затычкой, напоминая тем самым скорее блудную 
девку, нежели «фундаментальный философский метод». Тоталитарный дух и различные 
идеологические соображения, якобы вытекающие из последовательной диалектики, но по 
факту насильственно в неё привнесённые, дискредитировали её ещё больше и вызвали от-
торжение у многих учёных, которое ещё не у всех отлегло и по сей день. 

Что ж выходит: я тут перед вами распинался, пытался представить диалектику во 
всей её строгости, а на деле она является чёрт-те чем! Как это объяснить? Единственное 
объяснение, которое я тут обнаруживаю, заключается даже не в том, что люди, пытавшие-
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ся ею заниматься и развивать её, были такими глупыми (хотя, конечно, и не без этого), но, 
скорее, просто в том объективном обстоятельстве, что диалектика — метод ещё совсем 
юный, неокрепший, а потому подверженный порой самым немыслимым и сумасбродным 
влияниям. 

Действительно, есть ли хотя бы один фундаментальный метод, который с самого 
момента своего возникновения твёрдо стоял на ногах? Дедукция и индукция, наблюдение 
и эксперимент, метод проб и ошибок — все они развивались примерно так же долго, как 
развивалась человеческая раса. Истоки их идут ещё от наших гоминидоподобных пред-
ков, если не зарыты в животное царство. Этим методам пришлось ждать несколько мил-
лионов лет, прежде чем в Новое время они, наконец, получили свою огранку, став незаме-
нимыми инструментами во всякой науке. Логика, впервые более-менее ясно оформленная 
лишь во времена Аристотеля, более полутора тысяч лет практически не выходила в своём 
применении за рамки смутных теологических доказательств и, получив развитие вместе с 
прогрессом науки, начала по-настоящему себя раскрывать только лишь с конца XIX века и 
до сих пор имеет большие перспективы в своём развёртывании. Что же говорить о диа-
лектике, впервые хоть более-менее начинающей приблизительно очерчиваться лишь в 
конце первой четверти XIX века! Сегодня она находится ещё в полузачаточном состоянии, 
но, как мне кажется, имеет большое будущее. 

Что даёт основания мне так утверждать? Главным образом — тот потенциал, кото-
рый, как мне кажется, уже сейчас можно обнаружить. Для сравнения, возьмём всё ту же 
логику; что мы видим? Наличие чётких определений и разграничений между понятиями; 
строго сформулированные законы; ясно выявленные отношения между элементами логи-
ческой теории, и т.д. Возьмём хотя бы самое простенькое — отношения между высказы-
ваниями. В классической логике их существует 3 фундаментальных типа, и ещё 6 произ-
водных от них, строго определённых и разграниченных в соответствии с чётко сформули-
рованными и не допускающими двусмысленности критериями (в неклассических логиках, 
понятное дело, и того больше). В сумме они исчерпывают всё множество возможных от-
ношений между высказываниями. Наглядно их иллюстрирует так называемый логический 
квадрат (и то, тут представлены лишь 4 типа возможных отношений): 
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Что же у нас с диалектикой? В ней на сегодняшний день существует только лишь одно 
фундаментальное отношение: отрицание, — и производное от него, толком ещё и вовсе 
не осмысленное, отрицание отрицания. Графически их можно проиллюстрировать так: 

 
Притом до сих пор остаётся неясным, чем именно являются стороны этого отноше-

ния: в диалектике до сих пор не существует чётко проведённой границы между противо-
речием и противоположностью (не говоря уже об аналогах логической подпротивопо-
ложности и т.п.). В диалектику не получается просто взять и перенести логические отно-
шения; ибо в логике они во многом вытекают из условий употребления высказываний и их 
отрицаний всегда об одном и том же предмете и в одном и том же отношении, что, как мы 
видели, нарушается в диалектике: вместо одного объекта мы включаем в рассмотрение и 
второй; вместо одного отношения — два. Но такое увеличение рассматриваемых объек-
тов и отношений говорит нам о том, что диалектика — теория, содержательно более бо-
гатая, нежели логика. 

Богаче она оказывается ещё и в том отношении, что логика — по большей части 
формальная теория, тогда как диалектика (помимо того, что она может быть формализо-
вана не хуже) не может обойтись без содержания противолежащих сторон и в первую 
очередь нацелена именно на это содержание, призвана его раскрыть. 

Но пойдём чуть дальше. Только что мы рассматривали пару противоположностей, но 
можно ли в рамках диалектики одновременно рассматривать более одной пары и тем са-
мым обогатить себя описательными возможностями, возможностями соотнесения не-
скольких противоположностей? Разумеется, можно. Если здесь наша исходная пара делит 
Универсум пополам, мы можем разделить каждую половину ещё надвое и получить сле-
дующие комбинации: 

 
Графически мы также можем изобразить это соотношение в виде фигуры — своеоб-

разного «диалектического квадрата»: 
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Здесь каждый «угол» является отрицанием двух соседних «углов». Вместе с тем, по-
мимо отношения отрицания, мы можем обнаружить также и новое отношение — по диа-
гонали. Из рисунка видно, что оно является отрицанием отрицания противолежащих по 
диагонали углов. Меж тем, что представляет собой это отрицание отрицания? Гегелевская 
диалектика рисует нам его в виде «восхождения к различённому единству противополож-
ных». Однако подобная интерпретация представляется крайне затруднительной. Маркси-
стская диалектика говорит нам о схожем: о «спиралевидном» развитии, где на «ступени» 
отрицания отрицания предыдущие две частично сохраняются, частично же отрицаются и 
ничтожатся. Мы же видим, однако, что никакого «восхождения» здесь не прослеживается: 
обе противоположности (А и ¬А) и (В и ¬В) существуют одновременно, на одном и том же 
уровне, и у нас нет никаких оснований предпочитать одну сторону (или угол) другой (дру-
гим). Логика же учит нас, что отрицание отрицания (т.е. двойное отрицание) тождествен-
но дважды отрицаемому суждению. И такое отношение во многих случаях подтверждает-
ся. В самом деле, мы можем проинтерпретировать данный квадрат, взяв две пары проти-
воречий (Бытие-Небытие) и (Конкретное-Абстрактное) или (Левое-Правое) или (Истина-
Ложь) или (Единичное-Множественное) и т.д. — и увидим, что противолежащие по диаго-
нали углы действительно оказываются тождественными. Меж тем, мы обнаруживаем, что 
такое тождество выявляется далеко не всегда. Возьмём, например, пару (Конкретное-
Абстрактное) и (Единичное-Множественное). Тогда противолежащими у нас будут (КЕ-
АМ) и (КМ-АЕ). Как интерпретировать такое отношение? Так ли, что единичная конкретная 
сигарета тождественна абстрактному множеству вещей? Получается чушь. Как описать 
отношение конкретного единичного к абстрактному множеству? Вот тут и открывается 
нетождественность логических и диалектических отношений. 

Но уж коль мы построили отношения двух попарно противолежащих, почему бы нам 
не построить отношения трёх? Тогда у нас уже получится квадрат, разбитый на восемь 
частей: 
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или, в ином построении, трёхмерная фигура — «диалектический куб» (с отношениями Б-Н, 
К-А, Е-М): 

 
Здесь перед нами рождается новое отношение, помимо уже имеющихся «отрица-

ния» и «отрицания отрицания» — отношение по диагонали куба (БКЕ-НАМ и т.п.). Что 
представляет собой это отношение? 

 
Мы можем продолжать и далее. У нас будет получаться всё большее разбиение Уни-

версума и всё увеличивающаяся (численно равная «местности» угла) размерность фигуры. 
Конечно, изобразить графически четырёхмерную модель будет уже гораздо сложнее; но 
мы сможем просто выписать соотношения углов в столбик. 

Очевидно, далее, что смешивать друг с другом всякую противоположность с любой 
другой будет содержательно бессмысленно. Почему некоторые противоположности по-
лучается синтезировать, а другие нет? Вероятно, в связи с отсутствием пересечений об-
ластей значений этих несочетаемых — и эти отношения также необходимо будет вскрыть 
и найти удобный алгоритм их быстрого выявления. 

Итак, покуда мы не знаем ни соотношений кортежей противоположностей, ни правил 
их сочетаний, все эти рисунки — не более чем мазня и марание бумаги, и практически ни-
чего не дают ни в практическом, ни в теоретическом ключе. Можно предположить также, 
что одними выявленными здесь отношениями сама совокупность возможных отношений 
не исчерпывается, но имеются и другие — возможно, производные, а возможно, и более 
фундаментальные. Они, быть может, впоследствии обнаружат себя, как обнаружат себя, 
быть может, и многие другие сюрпризы. Меж тем, на сегодняшний день принципиальным 
является признание лишь одного факта: просматривающиеся здесь отношения и правила 
ЕСТЬ; мы их ещё вовсе не знаем и не понимаем, но их наличие уже кажется безусловным. 

Почему? Я хочу напомнить, с чего мы начали: с утверждения о том, что для всякого А 
существует ¬А, — с утверждения, базирующего на двух основаниях: на том, что всякое 
определение суть отрицание и что всякое сущее суть определённость. Если эти основания 
неверны, то на этом сразу можно ставить точку. Но если они корректны, представленное 
здесь суть прямое из них следствие, и это следствие также необходимо будет принять. 

Я не исключаю, что выбранные мною иллюстрации плохо отражают суть отношений 
противоположностей. Возможно, существует более показательный способ их отражения 
— и тогда его следует ещё поискать. Но уже в данной иллюстрации взаимозависимости — 
эти ласточки закономерностей — проглядывают отчётливейшим образом. Для любого из 
вас не составит труда убедиться, что, с какого бы кортежа мы не начали строить эти фигу-
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ры, в какой бы угол изначально мы этот произвольно выбранный кортеж ни поместили, от-
ношения (отрицания, противоположные углы и т.п.) останутся неизменными. 

Я сказал, что, пока мы не выясним правила построения кортежей и суть их отноше-
ний, польза от всего этого практически равна нулю. Практически — но не совсем. Практи-
чески равна нулю — по сравнению с тем, что в действительности можно будет извлечь из 
данной системы, если она будет приведена в рабочее состояние. Пожалуйста, например, 
физики: быть может, удастся разместить сюда гравитацию и антигравитацию как противо-
положности? Быть может, сюда влезут все 4 взаимодействия? Одно их соотношение уже 
поможет пролить свет на их природу. Или, быть может, если они не влезут, но если мы бу-
дем знать правила, какие именно противоположности сюда попадают, а какие — нет, это 
также поможет нам кое-что узнать? Биологи: почему бы не попробовать вместить сюда, 
скажем, живое и неживое? Потребность и удовлетворение? Быть может, это поможет 
пролить свет на данные понятия? Кто знает? Но для начала нам необходимо знать правила 
построения и правила выделения противоположностей. Но уже и без них, уже и сейчас мы 
достигли кое-какого результата: уже теперь становится ясно, что, если верно наше изна-
чальное положение о том, что для всякого А существует ¬А, то, если мы имеем хотя бы 
один угол из этого квадрата или куба, должны существовать и все остальные. И теперь уже 
очевидно, что в отсутствие рассмотрения иных «углов» данный «угол» останется не опре-
делён. Таким образом, данные построения уже сейчас помогают нам очертить исследуе-
мый горизонт, имея на руках лишь одну его частичку. 

Отыскание выявляемых здесь взаимозависимостей противоположностей я назвал бы 
сейчас главными задачами диалектики. Я убеждён, что задача эта, несмотря на все свои 
трудности, принципиально решаема. Что, грамотно формализовав язык, чётко определив 
отношения и правила построения «кортежей»; задав области значений и области опреде-
лений данных формальных схем; возможно, добавив аксиоматики — словом, построив 
корректное исчисление, можно создать диалектическую логику, которая будет способна 
стать одним из мощнейших теоретических инструментов, когда-либо имевшихся на руках 
у человечества. 

 
Женя Хо: «Во всякой науке ровно столько науки, сколько в ней логики». 
Это положение кажется мне столь же истинным, сколь и буржуазным. Аналогичным 

образом можно сказать и о постулировании всякого бытия как определённости. Полицей-
ский поиск точной характеристики с одной сторон, метафизическое рассмотрение чего-то 
как самодовлеюще существующего в другой (будь то общество, природа или человек), а 
также исключение из горизонта рассмотрения всего, что плохо формализуется — есть ха-
рактерные черты науки, несущей в себе проекцию капиталистического способа производ-
ства (время наиболее полного расцвета) и идею эквивалентного обмена (закон тожества), 
Поэтому я полностью согласен с тем, что говорит Андрей, — но до тех пор, пока мы огра-
ничены рамками нашего времени. Скажем, строгое мышление предшествующих эпох (на-
пример, Николай Кузанский) знало методы работы с неопределённым. Вот вопрос, кото-
рый всегда следует ставить: как сильно зависит та или иная истина от духа времени? будет 
ли истина тождественности и непротиворечивости также могущественна с крахом рынка? 
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Женя Хо 

Действующий Бог 
О (пан)теизме Б. Спинозы и Д. Толанда 

 
Прежде, чем обратиться к своему предмету, скажу пару слов — в дань новоевропей-

ской моде1 — о методе. Оказываясь перед двумя текстами, принуждёнными к параллель-
ности, мы также оказываемся обладателями чудовищно разнообразного количества спо-
собов читать, понимать и сравнивать2. Между двумя бесконечностями — граней текста и 
механизмов их уразумения — постигается в тотальности весь ужас, слабость и никчём-
ность мышления. Не метафизический, не высший ужас, — но самый тривиальный, баналь-
ный, обыденный: ужас школьника перед огромным уравнением, которое нужно решить за 
десять минут, отведённых на контрольную работу3. Нужно найти ответ, полагаясь на есте-
ственный свет разума, успев порисовать на полях, свериться с соседом и поглазеть в окно. 
Поэтому мы расположим тексты Д. Толанда («Христианство без тайн», «Письма к Сирене», 
«Пантеистикон») напротив других4, чтобы те, часто убранные в сноски, отразили наш 
предмет, показывая его со всех сторон. 

Но для начала: нужен тезис. Какая-то первая интуиция5, идея, от которой мы могли 
бы оттолкнуться. Наблюдая за интеллектуальным дрейфом нашего автора, сравнивая его 
и анализируя, в какой-то момент мы — наш нюх историка — нашли дрожащий нерв, цен-
ность и важность которого для нас превышает всю народно-хозяйственную значимость 
мыслей Толанда о мозге как машине мысли6 или о разлагающемся и вредоносном духо-
венстве7: развитие теологической позиции Толанда повторяет в миниатюре историче-
ское развитие этой позиции во всей классической философии89. Чтобы понять это, нам 
придётся отвлечься от конкретных содержаний философий и обратить своё внимание на 
структуру мысли. 

Драматизм европейской мысли разворачивается между категориями тождественно-
го и иного, — дуальными оппозициями, к ним сводящимися10. Если не так, то так, а есть 
так, то нет так. Всё, что может быть помысленно строго, существует в пределах между за-
коном тождества и законом исключённого третьего. Одно не может мыслиться без друго-

                                                                        
1 А интеллектуальная мода именно этого периода нами сейчас изучается. Видимо, историю философию во-
обще перспективно изучать как историю моды. См. Ларс Свендесен «Философия моды». 
2 См. хотя бы Поля де Мана «Слепота и прозрение», К. О. Апеля «Трансформация философии». 
3 Или, точнее, ужас студента-философа перед кипой книг, каждую из которых можно изучать всю жизнь, а 
нужно — за две ночи: экзамен. 
4 «Тексты читаются только текстами». М.К. Мамардашвили «Феноменология как необходимый элемент вся-
кой философии». 
5 «Не думай, смотри», Л. Витгенштейн «Философские исследования». 
6 В конце концов, это отмечал его Гален. 
7 Словно и не было св. Бернара и клюнийского движения, словно не знала Европа 95 тезисов. 
8 Считая пределом оной линию Фуко: «Ницще, Фрейд, Маркс». 
9 Онтогенез повторяет филогенез. 
10 «Если бы пришлось давать определение трагического искусства в одной фразе, то можно было бы назвать 
всего одну черту: оппозиция симметрических элементов». Рене Жижар «Насилие и Священное». 
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го, — это тот фундамент философии, который был заложен ещё близнецами1 Парменидом 
и Гераклитом: бытие-небытие. Так, частным случаем этой идеи является оппозиция чело-
век-Б-г. Но2: человек, смотрит вне себя, — и видит разные предметы, которые то собира-
ются в мир3, то обращаются в мыр4. 

Тут делается уместным мышление внешнего как иного, а Иное — это либо проклятое 
(например, гонение инакомыслящих, инакочувствующих, инаковыглядящих), либо свя-
щенное (Р.Отто). И беспорядочные предметы вокруг оживают — рождается первобытный 
магизм и анимизм5. Его социальной основой становится маг, а существование толкуется 
эмпирически — есть то, что я вижу. Но это «вижу» тут (стоит отметить) — совсем не «ви-
жу» эмпиризма Нового Времени. Это «вижу» очарованного мира. 

Этот эмпиризм оказывается несовместимым с тотальной священно-
стью/проклятостью, — не всегда и не всюду работают мои заклинания. Где-то, значит, есть 
особые области, иные в ином, — и картина усложняется: тождественное (Я)6, иное и иное 
в ином. Ситуация переворачивается, чтобы не создавать усложнение: тождественное, 
обычное и иное. Возникает класс удерживающих иное — жрецы. Существование начинает 
мыслиться как всё, о чём можно слышать: от тех же жрецов. Т.е. есть то, что мне сказали, 
что есть: сам я Б-гов не вижу. Рудиментом7 тут остаётся всё тот же магизм, но уже лишён-
ный своей тотальности. 

Рационализация мистического опыта жрецами8 вступает с конфликт с множествен-
ностью: если Б-гов много, то что делает их Б-гами? И тут — как кстати — явилось Открове-
ние. И это пустое место, сверху Б-гов, занял Единый. И опять — знакомая нам инверсия: Б-
ги становятся демонами/ангелами как раз в силу своей неполной причастности к Единому. 
И — это будет очень важно для Толанда, с этого он начнёт своё мышление9, — политеизм 
дарует своему противнику касту жрецов, тех, кто поддерживают Иное, которое уже само 
по себе не нуждается в каком-либо удержании10. 

Что нового привносит теизм в европейскую жизнь? Он открывает миру абсурд. До 
этого — никто и не знал, что Небытие, максимально очищенное Небытие11, о котором 
нельзя говорить, — оно может случиться как бытие, как То, что обладает Таковостью, — и 
                                                                        
1 Бибихин «Чтение философии». 
2 «Человек не может мыслиться без Б-га». Ф.И. Гиренок, устная беседа. 
3 Бибихин «Мир». 
4 Д. Хармс «Мыр». 
5 Тонкости различия одного от второго, а их от зоолатрии и тотемизма, не составляют сейчас нашего инте-
реса. 
6 Тут нас могут упрекнуть в модернизации первобытных представлений, — но мне кажется, что какое-то 
самосознание, пусть не превращённое в субъект, существовало на протяжении всего времени существова-
ния человечества: к этому взывают сами структуры языка. 
7 Стоит, мне кажется, говорить не о смене форм Б-го-человеческих отношений как о смене одежды, а лишь о 
частичной замене одних элементов другими. 
8 «...назначение которых не просвещать остальных людей, а удерживать их в заблуждении». Д. Толанд. 
9 Известно, что Толанд был воспитан как католик, но в 16 лет перешёл в протестантизм. 
10 Критика священства — нормальное явление для теистического сознания, ощущающего его как рудимент. 
Своего апогея она достигает в исламе и беспоповцах. 
11 Мне кажется, можно говорить, что различие между теизмом и атеизмом идёт через личную способность 
чувствовать Другого как Такого же. Поэтому совсем неудивительна концепция философского зомби у атеи-
ста Д. Деннета. 
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это не несмыслящей толпы о двух головах мнение1, — это абсурд, абсурд есть то, что до-
бавляет христианство к Пармениду. За счёт этого расширяется трактовка существования, 
включая в себя — со всеми оговорками и во всех кавычках — небытие. Этим включением 
христианство радикально расколдовывает мир, снимая с него всё волшебное: разве могут 
при свете Б-га-Солнца оставаться тени? 

Сложно уживался расколдованный разум античных жрецов с абсурдом. Искали спо-
соб его рационализировать. Но как можно — разум и абсурд соединить? Можно либо ра-
зум закрыть, уменьшить, чтобы он абсурд принял, либо абсурд Божественного существо-
вания сгладить, сделать ставку на естественный свет разума. Деизм выбирает второе: «всё 
противоречащее разуму не может быть чудом, ибо противоречие есть лишь другое слово 
для обозначения невозможного или ничего», заявляет Толанд в «Христианстве без тайн». 
Такая трактовка существования позволяет кастрировать абсурд, свести Б-га до перво-
толчка. Ещё Лейбниц, возражая на 13 параграф декартовых начал пишет, что автор упоми-
нает Б-га «как бы для некоторой пышности и ex machina»2. 

Трактовка существования как непротиворечивого для разума факта приводит Толан-
да к критике чудес и самого факта Откровения. В первом с ним солидарен и Спиноза, в Б-
гословско-политическом трактате обронивший: «далеко не верно, что чудеса, поскольку 
под этим разумеется нечто, противоречащее порядку природы, показывают нам сущест-
вование Б-га, так как, наоборот, они заставляют нас сомневаться в нём, между тем как без 
них мы абсолютно могли бы быть уверены в нём». Сам факт чуда свидетельствовал бы об 
ущербности законов Б-га, — что является самопротиворечивым. Однако у Спинозы нет та-
кого отвращения к священству (возможно, просто из осторожности), да и сам факт От-
крытия Б-га человеку он прямо не отрицает, но толкует его как этический и государствен-
ный. Кроме того, историческому христианству, испорченному жрецами («церковники по-
ставили христианство в один ряд с мистериями Цереры и оргиями Вакха», «нет ничего бо-
лее противоположного по духу, чем обряд и христианство»), Толанд противопоставляет 
истинную веру первых веков. Такая идеализация раннего христианства была бы, как мне 
кажется, странной для Спинозы, проповедовавшего веротерпимость и равенство всех ре-
лигий. 

Деизм3 имеет две проблемы: 
1) Если Б-г трансцендентен миру и является лишь для запуска мирового часового ме-

ханизма, то как быть с моей личной нравственностью и личной связи с Ним?4 
2) Как объединить механицизм с Б-гом, когда первый всё больше объясняет (осо-

бенно если принять, как Толанд, активность материи) и второму всё меньше остаётся мес-
та? 

В попытке ответить на первый вопрос рождается пантеизм Спинозы, который, с од-
ной стороны, заявляет в «Этике», что разум Б-га и человека соотносятся как пёс и созвез-
                                                                        
1 Парменид. 
2 Цит. по: Н.Н. Сретенский «Лейбниц и Декарт». 
3 Деизм начинается там, где можно услышать: в вере есть что-то важное и что-то не важное. Поэтому можно 
говорить о деизме св. Фомы, но нельзя — о деизме св. Бернарда. 
4 Эту шизофреническую двойственность европейского теизма хорошо почувствовал Паскаль, выражая его в 
доктрине различия личного Б-га и Б-га учёных. И именно этого второго, «технического», Б-га похоронил 
Ницще. 



Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 105 

дие Пса, а с другой — открывая нам, жалким модусам, путь к бессмертию через интеллек-
туальную любовь к Нему, имманентному миру. Второй вопрос заставляет Толанда перейти 
на позиции пантеизма в «Пантеистиконе» от деизма «Писем». Он и сам чувствует эту про-
блему: «Вы говорите, что раз допущена активность материи, то, по-видимому, исчезает 
необходимость в верховном разуме». 

Пантеизм представляет собой ощущение пустоты трансцендентальной инаковости. 
Фактически, это возвращение анимизма на новом уровне. Таковость пустоты проявляется 
в теизме и деизме через действие. Это достигает своего апогея в пантеизме: действую — 
значит, существую1. Чтобы утвердиться, пантеизму нужно уничтожить всё, что поддержи-
вается теизмом — факт Откровения и касту жрецов заменить на касту учёных. Нужна но-
вая религия, религия разума. Поэтому Марсель Геру2 определяет спинозизм как «мистику 
без тайн» — очевидна перекличка с толондовским трудом. 

Изменяя свою позицию (от первых «Писем» к 4-ому и 5-ому и «Пантеистикону»), То-
ланд встречается со Спинозой. Он становится гилозоистом («В недрах земли нет ничего 
неорганического») и, собственно, пантеистом3 («Частями мира является всё то, что в нём 
заключено и объемлется чувствующей природой, обладающей совершенным разумом. 
Эту живую силу они считают душой мира, умом и совершенной мудростью, которую назы-
вают так же Б-гом»). Однако со Спинозой у них имеются явные расхождения. 

У Толанда религия имеет институциональные формы (сократическое сообщество), а 
у Спинозы — нет. Толанд требует религии учёных, простой, ясной, без тайн. Спиноза такой 
религии не требует. Для Толанда это борьба за кресло местоблюстителя Б-га: священник 
или философ. Эта борьба и показывает переходный характер его позиции: пантеист Спино-
за, уже утвердивший за собой право говорить от имени вечности, борется не со священст-
вом вообще, а (разве что) с конкретными людьми от религии, например, с Маймонидом. 

Спиноза получает поощрение ирландского философа за то, что он уничтожил внеш-
него Б-га, но Толанд указывает, что, если не признать движение атрибутом субстанции 
(«материя по необходимости столь же активна, сколько и протяжённа»), Спиноза не смо-
жет построить физику. Тут автор «Писем» спорит и с платоником Кэнвордом, уподобив-
шим материю грубой глыбе, и с Ньютоном, чьи идеи абсолютного пространства и абсо-
лютного времени он критиковал, и с Локком («материя не обладает способностью произ-
вести в себе движение»). Это делает его систему Спинозы «в целом неверной». 

Конечно, Толанд попадает в больную точку спинозизма: вопрос Чирнгауса. Используя 
теорему 16 первой части, мы должны уметь априори из протяжения вывести все законы 
физики, — но как это сделать? Не обсуждая этот вопрос подробно, отметим, что, по Спи-
нозе, движения является бесконечным модусом атрибута протяжения, что никак не помо-
гает ему при решении проблемы Чирнгауса. При этом ясно, почему движение не может 

                                                                        
1 Хэрод Хэллет, статья в сборнике «Спиноза и современность». 
2 К слову сказать, не могу согласиться с Геру, что Спиноза исходит из абсолютной понятности мира, как и 
Декарт. Уменьшая важность Б-га, деизм оставляет за собой свет разума, и, следовательно, мир сразу начи-
нает зачаровываться непонятными разуму местами. Пантеизм, приравнивая природу, субстанцию и Б-га, об-
рекает исследователя на изучение принципиально непознаваемого объекта. Так, Николай Кузанский пишет, 
что познавать непознаваемое нужно с его непознаваемостью, а Спиноза, отмечая бесконечность атрибутов 
субстанции, указывает, что мы можем знать только два. 
3 Симптоматично, что он автор этого термина. 
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быть атрибутом: «Следует заметить, что под атрибутом я разумею всё то, что мыслится 
через себя и в себе и понятие чего, таким образом, не заключает в себе понятия о чём-
либо другом. Так, например, протяжение мыслится через себя и в себе. Иначе обстоит де-
ло с движением; ибо движение мыслится в другом, и понятие движения заключает в себе 
протяжение» (Б. Спиноза, письмо Генриху Ольденбургу Рейнсбург, сентябрь 1661 г.). Функ-
ция это модуса — различать тела («Тела различаются между собой по своему движению»). 
От себя могу добавить, что, если Толанду был так важен именно атрибутивный характер 
движения, — стоило бы обратить внимание на атрибут мышления, ведь, с одной стороны, 
ещё Вергилию было ясно, что «мысль есть движение бытия», а с другой, по Спинозе, собы-
тия мышления сразу отражаются в протяжении: ведь это одно и то же. 

Вводя атрибут движения, Толанд показывает, что движение создаёт всё из себя, как 
человеческий язык создаётся из алфавита. Несмотря на это, мир ирландца остаётся так же 
неисторичен, как и мир Спинозы, — ведь сумма движений всего равна самой себе, всегда 
одна и та же, и в целом мир не изменяется. 

 
Ещё одно различие такого же характера можно указать, обратившись к проблеме 

mind-boby. Если, для Толанда, «мы мыслим при помощи мозга, и только его одного» и «как 
язык есть орган вкуса, так мозг — орган мышления», а само «мышление есть особенное 
движение мозга, специального органа это способности; вернее сказать, оно — некая часть 
мозга, переходящая в спинной мозг и нервы с их разветвлениями», а механика мышления 
объясняется эфиром, то для Спинозы, как уже было сказано, решение состоит в атрибу-
тивном дуализме: т.е. сам вопрос даже не может быть поставлен, ведь тело и душа, про-
тяжение и мышление, это буквально одно и то же. 

Всего пару слов нужно ещё сказать о пантеизме и атеизме. Кто только не сравнивал 
спинозизм и марксизм: Луппол, Майданский, Ильенков, Альтюссер, Плеханов, Энгельс, Де-
борин. Действительно, атеизм представляет собой радикализированный пантеизм, полно-
стью заколдованный и неэтичный: Маркс как бородатый Спиноза, а марксизм — это спи-
нозизм без морали. Применительно к Толанду, вектор к атеизму, присущий пантеистам, 
показывает себя в различении эзотерической и экзотерической философии, призванной 
скрывать истинную религию от толпы. Советские учёные, например, В.Н. Кузнецов, видели 
в этом страх просветителя-атеиста перед христианским обществом. 

Наше рассмотрение позволит нам скорректировать изначальный тезис: разви-
тие/переход Толанда от деизма к пантеизму и его тенденция к атеизму характерны для то-
го времени. 

 
Дмитрий Давыдов: Это очень даже не смешно — попахивает Радикальным Субъек-

том и очень интересными выводами о прошлом тов. Дугина. Всё ты правильно подметил 
— христианство оно такое — оно рациональное очень — вообще всё. Просто есть какие-
то направления неортодоксальные, которые делают всё с точностью до наоборот, а Тер-
туллиан — это признанный апологет ранней Церкви, ортодоксальная ветвь (вполне) — и 
несмотря на то, что он предлагал «верую, ибо абсурдно», он всё же воевал не с иными ре-
лигиями, а со знанием, гнозисом... Короче без опоры на текст я навряд ли сейчас что-то 
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скажу весомое. Это вообще отдельный разговор, можно как-нибудь встретиться, побесе-
довать. 

 
Женя Хо: Дугин?.. 
 
Александр Басов: Толкового сказать не могу, очень неуловим кажешься, расплывчат. 

За чередой литературных аллюзий, будто Фуко, прячешься, а я не в теме этих аллюзий, не 
мой материал, не владею толком... заценить могу только плавность течения и какую-то 
определённость — ощущаемую, но мне недоступную (а тебе?). Кольнуло про христианст-
во, Господа и чудеса. Отчего не дозволяет??? Позиция-то ясна, но не отчётлива, хотя это, 
конечно, не основная интрига, и всё же колет. Ну и про мистика я не в теме, о ком речь? 
Итог: художественность, литературность размыла мысль и поглотила её. 

 
Женя Хо: Позицию понял, лучше бы обсудить лично. Господь не дозволяет твориться 

чуду — это прерогатива дьявола. Это можно показать по текстам, ну и просто логично, как 
подметил Спиноза: либо Бог дурак, который не может придумать нормальных законов, 
либо чудес не бывает. Но это тонкий вопрос, я не до конца в нём уверен. А по правде со-
всем таки и не уверен. Мистик — это, например, швабские еретики, Дионисий, Иоанн 
Скотт, Дамаский, например. Тут, мне кажется, я как раз хватаю кота за яйца, и тут, мне ка-
жется, я довольно чётко выражаю то, о чём думаю: нет какого различия между теизмом и 
атеизмом в перспективе божественного бытия, однако теизм умеет оперировать несуще-
ствующим, а атеизм — нет. То есть разница между ними — как между способным и неспо-
собным братьями-близнецами. 

 
Александр Басов: Тезисно: 
— Спиноза был бы прав, если бы не грехопадение. 
— «Бог есть ничто» не равно «Бога нет». 
Т.е. Надо просто разобраться — о чём речь, или, точнее — текст увидеть. Я об этом 

спрашивал... 
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Женя Хо 

Просвещение у М. Фуко и И. Канта 
 
 
Просвещение навеки изменило мир. Поэтому нам, наследникам этого времени, стоит 

внимательно разобраться в его природе. Этому вопросу посвящены эссе И. Канта и М. Фу-
ко. Остановимся на основных их идеях. 

 
Кант определяет Просвещение как взросление: выход из состояния своего несовер-

шеннолетия, ситуации неспособности пользоваться своим рассудком. Девиз просвещения 
— мужайся и думай своим умом. Враги наши в этом предприятии есть нелепость и тру-
сость1. Удобно иметь шаблоны и формулы, удобно иметь кого-то, кто мыслит за тебя: кни-
гу, пастыря, врача и т.д. Кант отмечает порок такого состояния: «мне нет необходимости 
мыслить, если я в состоянии платить» тому, кто мыслит. Исторически Просвещение соот-
носится им с эпохой абсолютистского правления Фридриха Великого, чья максима выра-
жается как: думай, что хочешь, только повинуйся. Фуко трактует это так: частный разум 
должен быть скован, публичный разум — свободен. Мне кажется, тут есть некоторые па-
раллели с фукианской же теорией микрофашизма. Умение жить в таких условиях вместе с 
умением отличать то, что должно быть в послушании, от того, что не должно, и составляют 
основные свойства взрослого состояния. 

 
Следует заменить, что тут Кант несколько, как мне кажется, тривиализирует тради-

ционное общество и общество премодерна. Следовать за учителем, следовать за настав-
никами, чьи слова часто с топологической выразительностью выражены в медицинских 
образах, познавать себя на его пути, — это вовсе не значит идти за ним, держась за край 
одежды. Нет, это значит пройти самому по его пути, значит самому выбрать именно его 
среди всех прочих, отказаться от других, отказаться от себя, — только тогда можно встать 
на ноги и идти самому, идя следом: эту диалектику своего и чужого, как мне кажется, Кант 
упустил вследствие буржуазной ангажированности его мышления. Впрочем, давно извест-
но, что от своих предшественников Новое время отличается в том числе и невниманием к 
своим корням — чего стоит миф о сотворение Картезия ex nihilo. 

 
Анализируя Канта, Фуко фиксирует, что это первый текст в европейской философ-

ской традиции, когда философская мысль обращается к своему собственному настояще-
му. Настоящее и только настоящее, чистая актуальность интересует его. Это эссе есть 
рефлексия Канта о смысле собственной работы. Это относится французским историком к 
важной характеристике модерна: современность мыслится как разрыв с прошлым при ус-
ловии иронической героизации настоящего. Моменты истории уже не составляют нарра-
тива, но мыслятся как лоскутный ковёр впечатлений. 

                                                                        
1 И леность. 
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Фуко обращает наше внимание на то, что вопрос о сущности Просвещения является 
философским вопросом, вопросом о самоопределении и рефлексией над настоящим. Ду-
маю, что это очень важное замечание. Его бы — т.е. тот неожиданный демарш, что вопрос 
философа может быть философским — перенести на массив рефлексии о судьбе России в 
творчестве Бердяева и прочих, и осознать, наконец, его нулевую политологическую цен-
ность перед серьёзными проблемами места, присутствия и генезиса, осуществить, нако-
нец, перевод с архаичного славянофильского языка на феноменологический или язык ар-
хеологии знания, который, по мысли Фуко, может избавить нас от ценностных оценок и 
указать путь к настоящему знанию. 
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Женя Хо 

Просвещение: 
Путь джедая, или Как становятся ситхами 

Считайте, что это не-коан. 
1596 
Джедай — это фигура позднего Просвещения. Его жизнью руководят два принципа: 

самоконтроль и открытость Силе. Всегда и всюду. Первый раскрывается как покой, гармо-
ния, равновесие, середина, умеренность. Второй — как отсутствие страха смерти, готов-
ность к помощи, любовь к знанию. 

Но вот ты решил исповедовать этот Путь. Решил, что теперь будешь служить Общему 
делу, медитировать и заниматься фехтованием. Тебе не нравишься прежний ты — книж-
ный, малообщительный, забитый. Умный, но за свой ум мало ценимый. Теперь всё будет 
иначе. Тебя ждёт Сила, личная Сила. Причём для того, чтобы покорять других, — чтобы по-
корять себя, свою Тьму, лень, зависть, агрессию, неуспешность. 

И вот ты проявляешь волю, закрывает глаза и начинаешь одну за одной выкидывать 
мысли. Остаётся только одна мысль — ею ты и пользовался как метлой. Декарт не смог 
устранить себя и сомнение, — этого не можешь и ты: устранить себя и желание ни о чём не 
думать. Это самая большая тайна Ордена: как перестать думать о белых обезьянах? как 
перестать думать о себе, недумающем о белой обезьяне? 

Это самая первая, самая простая задача для первого этапа обучения восточной ме-
дитации. Все знают, как она решается: мы просто забываем о проблеме, вводя сознание в 
транс через какие-то манипуляции с телом. Особое дыхание, сосредоточение на пульсе, 
мантры, вещества. Мало думали над этой проблемой, мало делали её предметом мышле-
ния. Ещё бы. Думать вообще свойственно духу Просвещения: неважно, явленному через 
Одиссея, Декарта или Гаутаму. 

Дальше — ты выходишь на улицу и честно стараешься быть хорошим. Ты делаешь всё 
то, что делают хорошие люди. И внимательно следишь за тем, делаешь ли ты хорошее или 
не очень. Хорошо ли следишь? И это джедаи тоже мало делали предметом своей мысли: 
насколько проще с головой уйти в сладкое лоно Силы? 

Чтобы контролировать что-то, нужно быть от этого чего-то отчуждённым. Научное 
познание и полицейский контроль возможны только при разрыве наблюдателя и объекта 
наблюдения. Отрицая свои мысли — ты сохраняешь их в отрицании, в той мысли, которая 
отваживается репрессировать все прочие. Желая быть добродетельным, ты теряешь доб-
родетельность непринуждения по отношению к самому себе. Желая избавиться от власти, 
ты проявляешь власть над самим собой. 

Это порочный круг. Только ослабь хватку, — и ты уже не джедай, так как нет само-
контроля. Только начни себя контролировать, — и ты не узнаешь Силу во всей её ленивой 
открытости для детей, пьяных, счастливых. 

Тут становятся ситхами. 1933. 

Используемая литература 
 Адорно Т., Хоркхаймер М. «Диалектика просвещения». 
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Андрей Поваров 

Притча 
 
Весна. Только прошёл дождь. Природа благоухает, прекрасное время выйти на ули-

цу. 
И вот, на пересечении, в парке случайно встречаются Гегель и Бэкон. Как уважаемые 

джентльмены, по всем канонам, они здороваются, узнают друг у друга о здоровье домо-
чадцев и обоюдно желают им и далее здравствовать. 

Тут один из них замечает червяка, который ползёт, как ему и приписано. 
— Смотрите, уважаемый друг, какой отменный экземпляр! — восклицает Бэкон. — 

Наверное, все два дюйма! 
— Позвольте, Френсис, но мне кажется, что он не меньше пяти сантиметров. 
— Отнюдь, два дюйма — и точка! 
— Смею не согласиться. Конечно, я могу быть неточен, но погрешность совершенно 

незначительная — он близок к пяти. 
Господа продолжали свой спор, когда мимо них лёгкой походкой проплыла дочь 

Фрейда. Услышав разговор двух мужчин, девушка смущённо захихикала и продолжила 
своё движение. 
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О проватологии 
 
Паша курил в окно и крутил в руках пустую пластиковую бутылку. Андрей смотрел на 

полуголый гобан на не первой свежести полу комнаты. 
Та была маленькая, с книгами и доской-колотушкой «Брио». Я лежал на кровати, ос-

тальные — где-то на верхней полке: 
— Марксиэнгельс был младогегельянцем. Спал себе в гробу и в ус не дул. Но однаж-

ды пришёл Деннет и открыл ему глаза на жизнь: религия и идеализм описывает мир непра-
вильно. И задумался Марксиэнгельс: что же будет описывать его правильно? И, так как он 
был зомби, породил он материалистическое понимание истории. С тех пор многое изме-
нилось, и, хотя ещё есть верные подданные бородатого короля зомби, мир стоит на поро-
ге нового «-изма». 

— А что изменилось? — у Паши в углу было холодно и грязно, хотелось ясности. 
— Раньше философия была наукой о самых общих законах развития природы, обще-

ства и человека. А теперь это дырка, вокруг которой вращается лось. 
После этого вердикта все как-то сгнили и приняли из пашиных рук чашки с кофе. 
— Откуда у тебя комната? — спросил Андрей, давя сигарету. 
— Нашлась. Мне, — говорю, — сегодня снились овцы. А вместо ног у них — лезвия. 
— С рукоятями? 
— Нет, без. Они ходят — и кровь льётся каждый раз. 
— Здорово. Кажется, если взять n детей до 5 лет и всем показать такую овцу — хоть 

на картинке, — сможем зафиксировать непроизвольное калоизвержение в ста процентах 
случаев, — сказал Паша, ставя камень и завершая фусэки. 

— Тогда, видимо, это какой-то всем присущий комплекс. 
— Комплекс чего? 
— Комплекс овцы. 
— Тогда ясно, — поднялся и сел на подушку, — почему в «Маленьком принце» баран 

в коробке. Чтобы не выпустить. Ящик Пандоры же. И замысел Мураками теперь мне ясен. 
Это же ИО. 

— Что? 
— Избегание овцы. Если все боятся овец на лезвиях, то наша культура, наше искусст-

во, наша наука и философия — всё это способы подавления страха перед овцой. И капита-
лизм, восходящий на шерсти, потому только стал столь успешен в репрессии человека, что 
овечью природу имеет, их кровью вскормлен. 

— Проватология. 
Паша разлил по чашкам новую порцию кофе. 
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Женя Хо 

О ложках и событии 
 
В кафе только и пить, что снег, растаявший в пластиковом стаканчике. Подают ли ещё 

где такое? Помню, учили не есть мелкие кристаллики льда: в позитивистском духе учили. 
Набрали кофейную банку, поставили под батарею: и на тебе, сынуля, грязная вода. Эф-
фектно. 

Есть я его не перестал, правда. 
Остальные пьют кофе, которое я варю без остановки: только успеваю менять воду и 

кофе в турке. Кофе хороший — ценители, говорят: 
— ...а фильмы с Сашей Грей — это искусство? 
— Конечно. Всё, что ты делаешь в чёрном джемпере с высоким горлом — искусство. 
Давайте к делу, что ли: разливаю кофе по чашкам. Чашки не кофейные, а вообще не 

пойми какие: человеческое, природное, идеальное. И принципом нам — со-бытие нас с 
кофе. Химическая свадьба. Невеликое наше делание. 

Со-бытие — это первая фундаментальная потребность, даже жить не надо, нужно 
событийствовать. Это вам не метод, это другое. Событийствовать нужно. А у нас — 

— Кризис у нас, — будем решать. 
— Какой кризис? 
— Да много какой. Экологический, например. 
— Мы экологию сдаём? Или экологам работать негде? 
— Да хадить не надо, вот и весь кризис. 
Думаю о природе. За спиной грохочет трамвай номер 0. 
— А как решать? 
— А разве есть кризис? 
— Учёные говорят. 
— Какие? 
Со-бытие — это не анархо-примитивизм. Нет в со-бытии любви. Илюша вон бил себя 

рукой по голове от огорчения — и часы сломал: какая уж тут любовь. 
Можно выделить человека из природы. Нужно как-то выйти за пределы. 
— Да куда нам, вон, вишь, что с ложкой. 
И правда, — пластиковая ложка вместе с кофе сварилась. 
— Доверия нет. Или есть. А какая анархия с доверием. 
— Анархия — это договоры между бомжами и со старыми кошатницами. Есть анар-

хия. Остальное — к чёрту. 
— Государство есть? Эт тебе Платон сказал? После краха больших нарративов при 

анализе нужен эмпиризм историка. А где в истории — государства? 
В конце концов, лысый очкарик считает так же, как и хвостатый. 



Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 115 

Илья Чубанов 

Проявление принципа со-бытия 
в различных формах человеческого бытия 

и его роль в процессе социальной модернизации 
 
Не секрет, что начало двадцать первого века ознаменовано кризисными обостре-

ниями во многих сферах общественной жизни. Это обострение с каждым годом принима-
ет всё более острый и более глобальный характер. В ближайшей перспективе оно может 
достичь своего апогея, с вытекающим отсюда вопросом о возможности существования 
человечества на Земле вообще. В состоянии ли человечество преодолеть эти кризисы? И 
если да, то что может явиться основой, платформой, базисом для их преодоления? Не 
претендуя на исчерпывающий и всесторонний анализ всех этих платформ, базисов, на ос-
нове которых может быть найден выход из современных кризисов, сосредоточим своё 
внимание на философском принципе со-бытия, который выступает, на наш взгляд, методо-
логическим фундаментом модернизации всех сфер человеческой жизни, как в масштабах 
индивида, отдельного (конкретного) общества, так и человечества в целом. Непременно 
следует отметить, что сам принцип со-бытия, а также и философская категория со-бытия 
осмыслены недостаточно, и пока рефлексия данных понятий делает только свои первые 
шаги. Исходя из всего вышесказанного, в данном материале мы поставили перед собой 
две цели: во-первых, показать специфические проявления со-бытия в различных формах 
бытия; во-вторых, отрефлексировать со-бытие как методологический принцип модерни-
зации всех сфер человеческой жизни. 

Для достижения поставленных целей нами были выдвинуты следующие задачи: 
1) Соотнести понятия бытия и со-бытия. 
2) Выделить и осмыслить различные формы бытия. 
3) Обозначить проявления со-бытия в различных формах бытия: в бытии процессов, 

вещей и состояний природы; в специфически человеческом бытии; в бытии ду-
ховного (идеального); в социальном бытии. 

4) Обосновать принцип со-бытия как необходимый и перспективный принцип мо-
дернизации социального бытия (на примере политической социализации). 

Итак, перейдём непосредственно к раскрытию содержания понятия со-бытия. Оче-
видно, что это нечто связанное с бытием. Но каков характер этой связи: является ли со-
бытие внутренней частью, одним из «органов» бытия, причём есть ли оно нечто неоттор-
жимое от бытия, без чего бытие перестаёт существовать, или оно является «свободным 
элементом» структуры бытия и может входить и выходить из его состава по мере необхо-
димости (причём тогда встаёт вопрос о причинах этого входа и выхода); или же со-бытие 
является самостоятельным объектом, лишь сопровождающим, сопутствующим бытию, а 
также взаимодействующим с ним, но никак не входящим во внутреннее содержание по-
нятия бытия? Именно ответы на данные вопросы высвечивают место и роль со-бытия как 
принципа, на базе которого возможна модернизация человеческой жизни, обеспечиваю-
щая будущее человеческому существованию. 
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Чтобы предложить какой-то вариант решения вопроса о сосуществования бытия и 
со-бытия, стоит, прежде всего, определить содержание понятия бытия. В довольно узком 
смысле, бытие можно обозначить как центральную философскую категорию, фиксирую-
щую всеобщность существования реальности в единстве и многообразии, конечности и 
бесконечности, вечности и временности. Стоит подчеркнуть, что на самом деле однознач-
ного определения этого понятия на данный момент не существует, вследствие широчай-
шего охвата исследуемого феномена. 

Что касается того, что понимать под со-бытием, то здесь ситуация видится ещё более 
размытой и неопределённой. Т.к. если понимать бытие как определённую функцию, зави-
симую и связанную с трактовкой таких понятий как человек, сознание, творчество (и мно-
гих других философских понятий), то со-бытие, в данном контексте, следует рассматри-
вать как функцию от функции, что значительно расширяет многовариантность интерпре-
тации понятия со-бытие. Не возникает сомнения, что категория со-бытия возникает гораз-
до позже, чем категория бытия, причём именно философская категория бытия выступает 
основой для формирования со-бытия. На наш взгляд, возникновение категории со-бытия, а 
отсюда и рефлексия принципа со-бытия, начали оформляться, во-первых, вследствие диф-
ференциации различных форм бытия, а во-вторых, в связи с осмыслением места, роли и 
степени активности человеческого Разума и созидающей деятельности. Знакомство с 
имеющимися немногочисленными точками зрения по данному вопросу позволяет нам 
представить бытие в следующих основных формах: 

 Во-первых, бытие процессов, вещей и состояний природы, причём описанная фор-
ма должна быть подразделена на две подформы: бытие «первой природы» (естественно-
природное бытие), которая существовала до человека, и бытие «второй (вторичной) при-
роды», сотворённой человеком, то есть искусственной среды. 

 Во-вторых, специфически человеческое бытие, которое, в свою очередь, целесооб-
разно подразделить на бытие человека в мире вещей и бытие человеческое в человеке 
(антропологическое бытие). Имманентное свойство, присущее именно человеческому бы-
тию, характеризуется триадой, гласящей, что человек есть био-, социо-, культурное суще-
ство. Взятые в единстве эти три составляющих являются исходными характеристиками 
человеческого бытия. 

 В-третьих, это бытие духовного (идеального), которое подразделяется на индиви-
дуальное духовное и надындивидуальное (объективированное) духовное. Видом индиви-
дуального духовного бытия является, неоспоримо, личностное сознание. Что касается 
объективированного духовного бытия, то его специфика характеризуется тем, что раз-
личные нормы, идеалы, идеи могут быть сохранены и переданы в пространстве и времени. 

 Наконец, в-четвёртых, необходимо включить в данную систему форм бытия — бы-
тие социальное, которое также можно подразделить на бытие отдельного индивида и бы-
тие общества в целом. 

На наш взгляд, именно осмысление места и роли человеческого сознания и челове-
ческой деятельностной активности во всех этих формах бытия инициировало оформление 
принципа со-бытия. В самом общем виде, со-бытие можно определить как совместное со-
существование человеческого разума со всеми формами бытия, при котором формируют-
ся такие семантические и смысловые проблемные поля, которые высвечиваются, раскры-
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ваются, обнаруживают себя только при совместности их существовании, и вне совместно-
сти они не могут быть обнаружены. Таким образом, отвечая на сформулированный выше 
вопрос о соотношении бытия и со-бытия, мы склонны считать, что со-бытие является сис-
темно-интегративным свойством сосуществования объективной реальности и человече-
ской субъективности, представляющим собою неразрывную совместность, сопричаст-
ность их друг с другом. И, возвращаясь к идее о формах бытия, выделяемых в современ-
ной философии, есть основания выделить и формы со-бытия. Стоит отметить, что со-бытие 
в каждой из этих форм приобретает свою специфику. Так, со-бытие в природном бытии 
проявляет себя как совместное сосуществование бытия вещей и состояний естественной 
природы и искусственно-созданной человеком среды (техномиром и новыми технология-
ми), которая является реализацией человеческого сознания, разума — то есть мира чело-
веческой субъективности (идеалов, потребностей, ценностей, воли и т.д.). Именно эта 
проблема такого соотношения, со-бытия естественной природы и искусственной среды 
нашла своё воплощение, реализовалась в актуальнейшей экологической ситуации, тре-
бующей немедленного разрешения. Таким образом, акцент сместился с проблемы бытия 
на проблему со-бытия, выразившейся в нарушении равновесия между естественной при-
родой и хищнически-агрессивными деяниями человека, создавшими конфликтную ситуа-
цию. 

Со-бытие проявляется и в проблеме взаимодействия биосферы и ноосферы, пробле-
мы, поставленной В.И. Вернадским как единства мыслящей материи, духа, искусственно 
созданной человеческим разумом среды и естественной природы. Таким образом, учё-
ный, определяя ноосферу как сферу Разума, как духовный пласт, надстраивающийся над 
биосферой, сводил её к росту и расширению научного знания. А Разум, в свою очередь, 
имеет важнейшие субстанциальные координаты: Истина, Добро, Красота, Польза. Причём, 
на наш взгляд, они с необходимостью должны существовать в со-бытии друг с другом. Но 
Разум, открывший путь в ноосферу научно-техническим развитием, принял в XXI веке в ка-
честве ориентира координату Пользы, доведя её до экономической выгоды, а координаты 
Добра, Истины и Красоты были оттеснены на задний план и поставлены в зависимость от 
неё. В результате, нарушая принцип со-бытия, реализуя себя не полно, Разум порождает 
иллюзию абсолютной независимости ноосферы от биосферы. Иллюзорность такого пони-
мания независимости ноосферы и биосферы как раз и подтверждается экологическим 
кризисом современной эпохи. Следовательно, сохранение и продолжение жизни человека 
на Земле с необходимостью требует переосмысления взаимоотношений между искусст-
венно созданной и природной средой и обязательного формирования и выстраивания 
взаимоотношений между ними на основе совместности, сопричастности — то есть на ос-
нове со-бытия. Что же касается формы специфически человеческого бытия, то и здесь 
сместился акцент с проблем бытия соматики человека, его биофизиологической данности 
(естественно-природной антологии, заданной генетикой) на проблему специфически цен-
ностного (аксиологического) содержания человеческого в человеке. 

И в этой связи проблемы антропологии наполнились новым философским содержа-
нием, где со-бытие характеризуется измерением меры человеческого во всём, во всех 
формах бытия и становится сущностью собственно человеческого бытия, проявляющего-
ся в саморефлексии, в самосознании и в самотворчестве. Не случайно в наше время ан-
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тичный принцип «Человек — мера всех вещей», осмысленный как человекомерность, 
должен стать главным критерием всех результатов человеческой деятельности и соста-
вить суть принципа со-бытия. Что касается проявления принципа со-бытия в духовном бы-
тии, то он проявляет себя в индивидуальном, личностном бытии через систему человече-
ских ценностей, мотивов, ориентаций и т.д., формирующих смыслы жизни и составляю-
щих основу стратегий жизни. А со-бытие в надындивидуальном духовном (объективиро-
ванном) бытии выражается в господстве, доминировании социально-значимых опреде-
лённых идеалов, ценностей, норм, соответствующих вызовам времени. Стоит отметить, 
что проявление со-бытия в специфически человеческом бытии и духовном бытии нами 
только лишь обозначено и требуют более глубокого рассмотрения. 

Наконец, в социальном бытии со-бытие проявляется, на наш взгляд, прежде всего в 
степени социализированности индивида, личности и в степени гражданско-политической 
зрелости общества в целом. Здесь принцип со-бытия обнаруживает себя как принцип со-
причастности индивида ко всем социальным, политическим процессам, вне которых он 
себя не мыслит. В этом смысле принцип со-бытия является выражением заинтересованно-
сти в общественных и политических делах, в ориентированности на социально значимые 
ценности и в деятельностной активности. Продемонстрируем проявление принципа со-
бытия в политической социализации. 

Если политическое бытие трактовать как политическое пространство конкретного 
общества (политическую сферу жизнедеятельности), то политическое со-бытие можно 
определить как такое совместное существование индивида и государства (политической 
власти), при котором бытие политической жизни и её модернизация высвечивается, обна-
руживается и реализуется только при их сосуществовании, со-вместности и со-
причастности. Таким образом, политическое со-бытие предполагает осознание индивидом 
невозможности собственного существования вне контекста политической жизни государ-
ства. При этом представляется, что без такого осознания невозможна ни политическая со-
циализация индивида, ни политическая модернизация общества. 

Если принять, что принцип со-бытия — основа политической социализации, то он 
реализуется через процессы политической интериоризации и политической экстериориза-
ции. Согласно концепции Ж. Т. Тощенко, под интериоризацией понимается «переход 
внешних по своей форме процессов во внутренние процессы сознания, при котором они 
обобщаются, вербализуются и становятся способными к дальнейшему развитию». А это 
значит, что без осознания индивидом того, что его существование невозможно без осоз-
нанной включённости в политическую жизнь, без понимания того, что он — часть полити-
ческой жизни, без сопричастности, совместности с нею (то есть без со-бытия) — его инди-
видуальное бытие как единицы сообщества не может осуществляться. Следовательно, по-
литическая социализация индивида без акта со-бытийности протекать не может. А в русле 
экстериоризации как «объективации внутреннего мира индивида в ходе практической 
деятельности» принцип со-бытия представляет собой превращение интериоризированных 
объективных политических ценностей в убеждения, принципы, регулятивы политического 
поведения индивида. Результатом этого процесса становится такое поведение индивида, 
например, в государстве, когда он не отчуждает себя от государства, а воспринимает себя 
как его часть, осознаёт, что «он в государстве, а государство в нём». Таким образом, прин-
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цип со-бытия в этом процессе реализует себя как принцип доверия к государству. А это, в 
свою очередь, обуславливает в политическом поведении и реализацию принципа со-бытия 
как уважительного отношения к законодательной системе, превращая человека в законо-
послушного гражданина. Таким образом, без этих двух сторон политической социализа-
ции индивида невозможна и политическая модернизация общества. Так понятый принцип 
со-бытия, с одной стороны, становится критерием гражданской зрелости в политической 
социализации индивида. С другой стороны, принцип со-бытия в политической деятельно-
сти общества и государственной власти в целом характеризуется политической социали-
зацией, реализуемой, по справедливому замечанию Н. В. Андреенковой, в системе «ком-
плекса прав и свобод, существенных для определения правового статуса личности». 

В этом плане принцип со-бытия политической системы общества, совместный с инди-
видуальной политической социализацией, который выражается в реальном осуществле-
нии этого комплекса, выступает критерием уровня демократичности и политической раз-
витости общества. Таким образом, принцип со-бытия, реализуемый в политической социа-
лизации, является методологической основой и политической модернизации общества. 

В заключение, возвращаясь к идее о месте и роли принципа со-бытия в переосмыс-
лении всех форм человеческого бытия, можно сделать вывод, что без включённости прин-
ципа со-бытия во внутреннюю мыслительную структуру сознания индивида, без опоры на 
него социального познания и социальной практики модернизации общества, преследую-
щей сохранение и развитие человечества, невозможно. Практическое значение реализа-
ции принципа со-бытия должно быть положено в основу формирования стратегии и такти-
ки, обеспечивающей человечеству дальнейшее существование. 
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Женя Хо: Я очень сожалею, что обсуждение твоей работы свелось к кризисам и ана-

лизу политического, причём только последний можно было назвать философской практи-
кой. Сейчас я хотел бы повторить свою критику того, что ты начинаешь с негативного: есть 
в мире плохое, его нужно решать. Это провоцирует фармакологическое понимание со-
бытия, то есть применение власти средства к лечению. Мне кажется, что подлинные изме-
нения возможны лишь при хотя бы методологической проблематизации необходимости 
всякой власти. Поэтому я бы внёс позитивный базис во введение этой категории: не за-
волосы-из-болота, а ещё одна ступень к Небу. 
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Иван Фомин 

Who watches the watchers? 
 
Комиксы, появившись однажды в газетах, достаточно быстро выделились в отдель-

ный род развлекательного чтения. Едва ли стоит описывать, как именно это происходило, 
однако в этом процессе следовало бы обратить внимание на взаимоотношения стреми-
тельно развивавшихся комиксов и кинематографа: последний осваивал жанр за жанром, 
постепенно вытесняя комикс из вестерна, детектива и других типовых сюжетов. Это, в 
свою очередь, привело к тому, что за комиксом закрепились сугубо специфические темы, 
одной из которых стали истории о герое в маске. Сейчас можно с уверенностью сказать, 
что комиксы — это в первую очередь супергерои, и вполне очевидным кажется, что суще-
ствует определённый набор черт, неизменно присущих этому жанру. Более того, можно 
выделить систему внутренней логики и жанрообразующих правил, достаточно самобыт-
ных, чтобы привлечь внимание любопытного читателя. Возможно, рассмотрение законов, 
по которым живут супергерои, могло бы придать некоторую свежесть нового взгляда на 
читателя как агента общественного сознания: комикс как жанр массовой популярной 
культуры отражает скорее позицию реципиента, чем автора. 

Итак, начать рассмотрение особенностей комикса, наверное, стоит с черты, прису-
щей далеко не только комиксам, а среди них — не обязательно комиксам о супергероях, 
однако именно она, в преломлении интересующего нас жанра, приводит к любопытным 
результатам. Имеется в виду способность и стремление комикса о супергерое соответст-
вовать повестке дня. На поверхностном уровне это легко отследить по особенностям сю-
жета и персонажей, участвующих в нём. В 1941 году США вступают в войну, и в том же году 
выходит первый выпуск «Капитана Америки» об идеальном солдате в борьбе с фашизмом. 
По мере усиления феминистического движения в комиксах появляется всё больше жен-
ских супергероев: Чудо-Женщина, Женщина-Кошка, женские персонажи, дублирующие 
уже известных героев. Ту же ситуацию можно проследить и в случае с героями из разно-
образных этнических групп, и с персонажами нетрадиционной сексуальной ориентации 
(например, Силуэт из «Хранителей»)... 

Однако причины молниеносной реакции комикса на изменения в социальной дейст-
вительности видятся очевидными: неактуальный продукт массовой культуры не привлека-
ет публику. Куда больший интерес вызывает тема возникновения уникальных возможно-
стей героя, которые и делают возможным факт его реализации в таком качестве, рас-
смотренная в этом свете. Каждый супергерой обладает возможностями, превышающими 
возможности обычного человека. Как правило, это некая суперсила, реже — технические 
средства и особые навыки. В чём источник суперспособностей? Несколько упрощая об-
щую картину, можно свести их к нескольким типам. Во-первых, это мистические силы: та-
кие герои, как Тор или Чудо-Женщина предлагаются читателю как адаптированные версии 
персонажей мифологического рода, соответственно, и сила их имеет сходный характер. 
Во-вторых, это технические средства: Железный Человек и Бэтмен не обладают суперси-
лами, но имеют в распоряжении технические средства, недоступные обычному человеку, 
подчас совершенно фантастические, и именно это снаряжение делает возможным их дея-
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тельность в качестве супергероя. В-третьих, способности, которые определяют героя, мо-
гут иметь инопланетное происхождение. Примеров такого рода персонажей много: Су-
пермен, Зелёный Фонарь, Серебряный Сёрфер... И последний (по порядку, но не по важно-
сти) источник суперсил — модификация организма персонажа в результате мутации или 
генного преобразования, причём такая модификация может быть как результатом осоз-
нанного вмешательства, как, скажем, в случае Капитана Америки, или неудачного экспе-
римента (Халк), так и стечения обстоятельств (Человек-Паук). Эта классификация не пре-
тендует на полноту, однако даже в таком виде демонстрирует основную черту поля явле-
ний, дающих начало суперспособностям: это поле характеризуется, в первую очередь, не-
проницаемостью для обыденного познания. Все явления, продуктом которых может стать 
супергерой, являются по большей части загадкой для человека, не занимавшегося специ-
ально их изучением, причём, за исключением традиционно таинственных мифологических 
и космических, эти явления так или иначе связаны с последними достижениями науки и 
техники. Но если актуальность по отношению, например, к деятельности меньшинств име-
ла целью показать включённость в социальный контекст и, возможно, до некоторой сте-
пени способствовать соответствующим движениям, то в чём назначение использованных 
суперсовременных и традиционно таинственных мотивов? Ответ на этот вопрос кроется в 
способе интерпретации этих самых мотивов: загадочные и, вероятно, опасные явления 
перерабатываются в культурный образ так, что конечный результат действий этих сил не 
только не приносит вреда обществу или личности, но действует им на благо, защищая и 
помогая преодолевать критические ситуации. 

Ещё одна важная черта интерпретационной манеры, которая отчётливо просматри-
вается в комиксах — искажённое изображение описываемых явлений, доведённое порой 
до абсурда: мутация персонажа, произошедшая в результате укуса радиоактивного паука, 
видится абсолютно лишённой реалистичности, если смотреть на неё с позиции науки. Од-
нако с точки зрения читателя шестьдесят второго года подобная история оказывается 
вполне приемлемой в силу того, что основана она не на научных воззрениях, а на связан-
ных с ними предрассудках и страхах. Таким образом, комикс приобретает особенный род 
реалистичности, основанный на представлениях о реальности, и в результате выполняет 
функцию адаптации объектов почти суеверного страха, таких как всё ускоряющийся тех-
нический и научный прогресс, угроза из космоса и сверхъестественные силы. При этом 
ключевой особенностью адаптации через комикс является то, что она не предпринимает 
попыток опровергнуть представления об объекте страха как об опасном, а показывает его 
вместе со связанными с ним предрассудками как дружественное явление, опасное, напро-
тив, для врагов общества. 

Выполняя роль агента сверхъестественных сил, действующих в интересах человека и 
общества, герой берёт на себя обязанности борьбы с возможными угрозами, которые ус-
ловно можно разделить на внутренние и внешние. Внутренние включают в себя разного 
рода преступность, и борьба с нею должна соотнести непосредственным образом героя и 
человека, спасённого, например, от уличных грабителей, то есть — человека, оказавшего-
ся в ситуации, имеющей шанс произойти с каждым. Подобная деятельность супергероев 
рассматривается с критических позиций уже внутри самого комикса: в «Хранителях» под-
нимается вопрос о незначительности защиты общества от таких угроз, в свете действи-
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тельно серьёзной опасности (в «Хранителях» — ядерная угроза). Тем не менее, борьба с 
уличной преступностью именно как основная задача представляется необходимым усло-
вием для выполнения героем своей функции, а также делает намёк на возможный источ-
ник его легитимности, которая является весьма проблемной темой: герой не подчиняется 
законам, верша в каком-то смысле самосуд. 

Другой род угроз, внешних по отношению к нормальному обществу, в комиксах ши-
роко представлен особенным типом персонажа — суперзлодеем. На фигуре злодея стоит 
задержаться в силу того, что она является ключом к пониманию некоторых существенных 
качеств супергероев и, возможно, даже служит источником образа героя в том виде, в ко-
тором тот существует в настоящее время. Итак, важнейшая черта суперзлодея — его спо-
собность до некоторого предела эффективно противостоять герою, порой даже одержи-
вая промежуточные победы. Эту способность могут гарантировать суперсилы, адекватные 
тем, которыми располагает герой. Этими суперсилами злодей традиционно наделяется, 
притом часто даже имея первоначальное преимущество. Важно заметить, что возможные 
источники суперспособностей у героев и злодеев полностью совпадают, вплоть до того, 
что противостоящие стороны могут быть даже братьями, как Росомаха и Саблезубый или 
Тор и Локи. Зеркальное соответствие герою просматривается и в других определяющих 
качествах злодея, например, стремлении причинять вред обществу и индивиду. Любопыт-
но отметить, что читателю всегда предлагается версия мотивации злодея, раскрывается 
его личность и причины, по которым он действует в качестве злодея, однако определяю-
щая его характеристика — именно зло, в то время как обстоятельства, побудившие к не-
му, воспринимаются скорее как декорации. Из подобного соответствия можно сделать 
вывод, что причина появления злодея кроется в самом герое. В результате получается, что 
герой, включаясь в противостояние с собственным двойником, выпадает из пространства 
реальной жизни общества и полностью перемещается в мир борьбы с врагом, оторван-
ным от повседневной жизни общества, таким образом, теряя непосредственный контакт с 
человеком, которого защищает. 

Что же представляет собой суперзлодей в качестве угрозы обществу? Он, будучи 
высшим злом в контексте комикса, является угрозой самому существованию общества 
как системы, в отличие от опасности в виде преступности для индивида. Как пишет в своей 
статье «Полезная тавтология и чёрный флаг анархизма» Алексей Цветков, «Бэтмен и есть 
обобщённая персона системы...». То есть, герой реализует себя именно через действия в 
интересах системы, и она же даёт ему легитимность: как только он покидает рамки её ин-
тересов, он теряет статус героя и переходит в ряд неоднозначных персонажей, таких как 
Дэдпул или Роршах. Однако внешне легитимация супергероя происходит сложнее, выра-
жаясь в общественном признании справедливости его действий, взаимодействии с офи-
циальными властями (например, использование бэт-сигнала). Тем не менее, легитимность, 
приобретаемая таким путём, жёстко ограничивает героя, в том числе подчинение его воли 
воле системы делает невозможной попытку рассмотрения героя в качестве сверхчелове-
ка, которая, однако, мне неоднократно встречалась. 
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Женя Хо: Короткая заметка о Халке. 
Я прочёл тебя ночью, когда возвращался с премьеры «Мстителей». Не могу сказать, 

что мне понравился фильм, но не могу сказать, что уверен во всех его политических и пси-
хологических референциях (например, то, что сознание американского народа всё ещё 
полно веры в то, что война может быть окончена атомной бомбой и маленькой группой 
храбрых солдат), которые я установил. Но он обратил моё внимание не суперчеловека, 
который раньше казался мне неинтересным. 
 

Халк 
 

Халк есть противоположность Бэтмену (или Капитану Америке). Если последний есть 
агент Всеобщего, автор логик сохраняющей трансгрессии, то Халк есть персонаж укры-
вающийся, индивидуальное сознание, стремящееся ускользнуть от этих логик. Халк есть 
проводник частного. И в этом своём качестве он сталкивается с противоречащим ему 
Всеобщим всюду: агенты полиции, супергерои, которые его ловят (например, Росомаха), 
иллюминаты, а также зверь внутри него самого. Этот зверь — тени репрессированного 
Просвещением магического (неслучайно в одном из комиксов на него как на великого 
Зверя обращают внимание Боги), посаженный в него через властные структуры. То есть, 
он является объектом репрессии изнутри и снаружи. Точка взаимодействия полей магиче-
ского (прошлое), властного (настоящее) и индивидуального (будущее). 

Поэтому мне кажется, что самый революционный персонаж — это не суперзлодей 
(как думает Цветков), а именно учёный Брюс Баннер, Невероятный Халк. А то, что Цветков 
так думает, — хороший пример того, что Ричард Рорти называл «готизацией левого соз-
нания». 
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Евгений Интер 

Витгенштейн, играющий в шаr’ады, 
или 

из каких Форм Жизни растут ноги у семейных сходств 
 
Я всегда не любил, когда философские системы извлекают из воздуха/пальца/других 

подозрительных субстанций1. 
Нет, речь не о глубине внутреннего содержания (или, точнее, отсутствии такового), а 

о развёртывании построений отдельных философов как чистых, самозамкнутых, неизмен-
ных — одним словом, никаким из корней не растущих из нашего бренного мира; такой 
формат подачи, увы, не редок. 

Традиция элиминации персональности, если взглянуть исторически, пронизывает 
практически весь корпус философских текстов: это сыграло свою роль в легитимации пре-
тензии на общезначимость получаемых выводов2, института интертекстуальности3 и т.д. В 
то же самое время, всякая значимая работа в философии отмечена печатью личности, бу-
дучи выполненной на бумаге её жизненного мира. Более того, уровень Пребывания, в силу 
своей неотменимой выделенности, так иллюстративно пресыщен, что на его материале 
заведомо может быть прояснена механика функционирования любой философской кон-
цепции — даже если она кажется крайне абстрактной. Собственно, как достоверно пока-
зывает возглавляющий название этого эссе, не следствия следуют из выбранных аксиом, 
но аксиомы — самоподдерживаются ими4, поэтому особенно интересно бывает увидеть 
мышление философа вскрытым, активным, когда становится отчётливо ясно, буквально на 
кончиках пальцев, как он сам применял свои концепции в действии, обосновывая их. 

 
Тот, кто читал «Логико-философский трактат», а потом — «Тайные дневники 1914-

1916»5, думаю, ощутил, сколь сильно различие в герметичности, непрозрачности этого тек-
ста до погружения в Форму Жизни автора на полях Первой мировой — и после. Также, не-
смотря на черновой характер его опубликованных посмертно записей, последний хоть и 
раскрывает многие моменты кристаллизации его идей, но зачастую оставляет ощущение 
недоступности. Поэтому я предлагаю проследить траекторию употребления (коль скоро 
значение задаётся именно им) понятия семейных сходств, чтобы затем погрузить его в та-
кую — нашу — языковую игру, которой порадовался бы сам Витгенштейн. 

                                                                        
1 По словам Витгенштейна, лучше читать детективы, нежели кембриджский философский журнал «Mind». Сам 
он, разумеется, так и поступал. 
2 Бикбов А. Философское достоинство как объект исследования// Логос, № 3-4, 2004; С.36-37. 
3 Пожалуй, подходы позднего Барта и Кристевой к текстам обретают в философии особенную актуальность. 
4 Витгенштейн Л. О достоверности// Вопросы философии, №2, 1991; С.78 — §141-142. 
5 Витгенштейн Л. Тайные дневники 1914-1916 гг. / Предисловие и перевод В. А. Суровцева и И. А. Эннс // Логос, 
№ 3-4, 2004; С. 279-322. 
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В свой промежуточный период («Голубая и коричневая книги»), когда языковые игры 
только начинают «разыгрываться» как концепт, а имена, «сами дотягивающиеся до ве-
щей», явили свою недостаточность, Витгенштейн переходит, образно говоря, к мышлению 
в нечётких множествах — а для последних неизбежно должен быть выбран новый способ 
связывания элементов. Вслушайтесь в голос, описывающий: «Существует тенденция ис-
кать нечто общее во всех сущностях, которые мы обычно подводим под общий термин. — 
Мы склонны считать, что должно быть нечто общее, например, во всех играх, и что это 
общее свойство является оправданием для применения общего термина “игра” к различ-
ным играм; тогда как игры образуют семью, члены которой имеют семейное сходство. 
Некоторые из них имеют одинаковые носы, другие — одинаковые брови, третьи — похо-
жую походку; и эти сходства часто совпадают»1. Да, это — вполне погружённое в повсе-
дневную Форму Жизни определение, но в нём звучит статичность, как если бы оно было 
наброском... Хей! Да ведь оно им и было!2 

Несмотря на то, что автор обращает на этот концепт внимание и в «Философских ис-
следованиях», посмотрим лучше, что он чёркал на полях «Золотой ветви» Фрэзера по его 
поводу: «В старых ритуалах мы находим чрезвычайно разработанный язык жестов. И ко-
гда я читаю Фрэзера, я хочу сказать: все эти процессы, эти изменения значения происходят 
и со словами нашего языка. Когда то, что прячется в последнем снопе, называют “хлебным 
волком” и так же называют этот сноп, а затем и человека, который его убирает, то в этом 
мы узнаём хорошо знакомый нам языковый процесс»3. Совсем другое впечатление, не 
правда ли? Газель аналогии замечена у воды, и гепард Витгенштейновской мысли4 скачка-
ми несётся за ней, чтобы насытиться живым, ещё трепещущим мясом... И философия как 
средство прояснения употребления слов, и систематические ошибки языковых игр (вся 
остальная философия) — все они должны питаться фактами восприятия или мышления, 
чтобы быть жизнеспособными. 

Однако пару недель назад я нашёл не менее интересный пример, насыщающий се-
мейные сходства Формой Жизни, которую сложно упрекнуть в редкой встречаемости. 

 
Речь пойдёт о шаr’адах. 

                                                                        
1 Витгенштейн Л. Голубая и коричневая книги: предварительные материалы к «Философским исследованиям» 
[Текст] / Людвиг Витгенштейн; пер. с англ. В.А. Суровцева, В.В. Иткина. — Новосибирск: Сиб. унив. изд-во, 
2008. — С. 46. 
2 Ibid, C.16 — «Голубая книга» была тем, чем она была, — набором заметок. 
3 Фрэзер говорит о поверье, что дух хлеба может воплощаться в некоторых животных, например волка или 
собаку. Об этом свидетельствуют многие обычаи, например: «Волком жители Макленбургского округа на-
зывают последнюю полоску хлеба, а о жнущем её человеке говорят, что он “схватил волка”... а коли речь 
идёт о ржи, то Ржаным волком зовут и самого человека, сжавшего последний сноп». Фрэзер видит в этом 
пример того, как имя передаётся согласно принципам “контактной магии”. А Витгенштейн, по-видимому, 
усмотрел здесь одно из проявлений принципа «семейного сходства». (Сокулер З.А. К публикации перевода 
витгенштейновских заметок о «Золотой ветви» Дж. Фрэзера // Историко-философский ежегодник. М., 1989. 
С. 246-251.) 
4 Acinonyx jubatus, самое быстрое наземное существо, да. 
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Возьмите малую социогруппу: опыт подсказывает, что минимум ~ 4, максимум — в 
районе 10-15 (хотя точная верхняя грань отсутствует). Человеческих людей, входящих в 
неё, прокачайте до1 носителей содержательно богатого языка высокой степени сложно-
сти. Желателен также градиент от нейтрально-положительного до выраженно-
положительно настроя на участие в нетривиальных коллективных взаимодействиях. Доба-
вить наличие свободного времени с отсутствием острых препятствий к его использова-
нию, и — щепотку атмосферы лёгкого абсурда по вкусу2. Интенсивно смешивать, пока в 
этой Форме Жизни не начнётся автокаталитическая реакция... 

 
...и кто-нибудь не скажет: «Да хватит вам, <name>i, спорить про <object> — 

давайте лучше в шаr’ады сыграем!» 
 

Мы — шестеро отгадывающих — сидели на скамейке и смотре на Седьмого3. Седь-
мой... О, что он вытворял! Он изображал панка, зубрилу, рекламные плакаты, капризного 
модельера, манекенщиц, он показывал на проходящих мимо людей и т.д., и т.п. «Панк?» 
«Металлист?» — неопределённый наклон головы и волнообразное движение ладонью — 

«Стереотип?» — яростные кивки и вращение руками в стиле тектоника, призывающие 

развивать мысль дальше — «Модель?» «Образец?» «Образ?» — мучительное выраже-

ние лица вида и-подходит-и-не-то — «Панк?» «Тип?» «Модель?» «Стиль жизни?» — бе-

шенные по интенсивности жесты согласия — «Вид?» «Поведение?» «Культура?» — да 

нет, отмахивается рукой Седьмой, уже не то... 
Примерно таким эпическим образом мы дольше получаса угадывали... «имидж». 

Бедный Седьмой, он даже устал. 
 

«Животное?» «Зверь?» — верное направление — «Крылья?» «Летать?» «Полѐт?» 

«Птица?» — да, да, вы правильно думаете — «Подпрыгивает, но не летает...» — турбина 

согласия из ладоней загадывающего — «Прыгун?» «Страус?» — нет, движения пловца 

— «Утка?» «Пингвин?» — ДА! Объекты такого класса угадывались минуты за 2-3. 
 

«Рогатый?» «Козёл, что ли?» — отмашка — «Хвост!» «Длинный хвост!» — ну, 

додумывайте, пока всё правильно — «Хохочет!» «Шут?» «Клоун?» «Циркач?» «Чёрт, на-

верное?» — ТЫ! ты, который это сказал, срочно думай дальше, и вы все присоединяйтесь! 

— «Ну, Сатана?» «Астарот?» «Бегемот?» «Баобаб?»4 «Вельзевул?» «Мамона?» «Сатана?» 

«Дьявол?» — почти... — «Антихрист?» — ДА! Хорошо, что не перевелись у нас ещё зна-
токи адских кадастров. 

                                                                        
1 И степени аутизма, достаточной для того, чтобы представлять языковой арсенал друг друга. 
2 К сожалению, чаще всего вкус людей обращён к C2H5OH. 
3 Всякие изменения реальных событий игры либо минимальны, либо уместны, либо и то, и другое. 
4 Ах, вы, мои недоделанные демонологи, как же я вас обожаю! Сам такой :) 
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Тааак... Хожу очень своеобразной походкой — через три шага подпрыгиваю и обора-
чиваюсь; делаю нелепые движения руками; шагаю, как цапля; внезапно поднимаю голову в 

небо и стою, замерев. «Пьяный?» «Алкаш?» «Блаженный?» «Идиот?» — нет, что перед 

идиотом? — «Блаженный?» «Сумасшедший?» — ну, ну, попробуйте эту линию — 

«Псих?» «Безумец?» «может, всё-таки алкаш?» «Ха-ха, да это кто-то в зюзю!» 

«нет, он же показал, не алкаш» «ну... неужели балетная актриса?». Делаю *Facepalm*. 

Отмахиваюсь рукой от предыдущего. Продолжаю. 
Чудаковатый взгляд; чешет себя через голову; делает руками волны; нагнулся к зем-

ле, лёг на асфальт и что-то рассматривает; сосредоточенно о чём-то думает, потом совер-
шенно внезапно и без смысла прыгает и ловит невидимых бабочек, открыв рот. «Приду-

рок, что ли?» «Прыгун?» «Циркач?» «Лебединое озеро!» «Учёный?» «Исследова-

тель?» «Энтомолог?» «Ботаника?»... Потоптавшись без видимого успеха в этих вариантах 

ещё минут с 5, я обрываю их поток догадок и акцентирую внимание на двойном хлопке. 
Это означает, что начинается звукоподражательный раунд. 

«Круглое?» «Шар?» «Сфера?» «Окружность?» «Колобок?» «Труба?» — отметание 

рукой, указание пальцем на изрёкшего первый вариант — «Круглое, но не всё осталь-

ное... Солнце?» «Планета?» — угу, угу, согласие струится из каждого движения — 

«Континенты?» «Моря?» «Полюса?» — нет, «контурно-ограничительные жесты рукой — 

«Суша?» «Страна?» — ДА! Но — жест звукоподражания, затем — поднятый указательный 

палец — «Одно?» «Самое главное?» «Понять?» «Первое?» — вот! кто сказал по-

следнее? Давай, давай, двигайся дальше — «Первое... Первая часть? Первый слог!» 
— ДА! И только после угадывания первого слога через звукоподражание моя десятими-
нутная шаr’ада до перехода к «Круглому» понята верно — это была Странность. 

А потом, через полтора часа подобных шаr’aд, на внутреннем горизонте вспыхивает 
ядерный грибок озарения. 

Мысленный щелчок пальцами. 
Вот, вот оно, воплощённое действие семейных сходств! Первичное вовлечение слов 

ассоциативно (и зависит от стереотипности демонстрируемых жестов), в то время как их 
одновременное озвучивание играющими и самоорганизация этого коллективного рас-
пределённого интеллекта для решения задачи порождает... я назвал бы их моментальны-
ми машинами1 тезауруса. Они — семейные сходства слов, развёртывающиеся не на про-
                                                                        
1 «Через некоторое время симметриада начинает проявлять свою самую необыкновенную особенность — 
моделирование или, точнее, нарушение физических законов. Предварительно нужно сказать, что не бывает 
двух одинаковых симметриад и геометрия каждой из них является как бы новым “изобретением” океана. 
Далее, симметриада создаёт внутри себя то, что часто называют “моментальными машинами”, хотя эти кон-
струкции совсем не похожи на машины, сделанные людьми. Здесь речь идёт об относительно узкой и поэто-
му как бы “механической” цели действия. Бьющие из бездны гейзеры формируют толстостенные галереи 
или коридоры, расходящиеся во всех направлениях, а перепонки создают систему пересекающихся плоско-
стей, свисающих канатов, сводов. Симметриады неповторимы, как неповторимы любые происходящие в них 
явления. Иногда воздух перестаёт проводить звук. Иногда увеличивается или уменьшается коэффициент 
рефракции. Локально появляются пульсирующие ритмичные изменения тяготения, словно у симметриады 
есть бьющееся гравитационное сердце». 
С. Лем, «Солярис». 
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тяжении всего языкового опыта человека или, тем более, всех носителей языка — а здесь 
и сейчас, — и стремительно эволюционирующие во времени по вектору согласия загады-
вающего. 

Неалгоритмические семейные сходства взрывались и рассеивались в воздухе, рас-
ходились Гюйгенсовыми кругами1, вырастали и погибали, как растения в ускоренной 
съёмке, за считанные секунды... Но, когда я задумался над систематическими трудностя-
ми, возникавшими у нас в процессе отгадывания, то неожиданно увидел, как языковая иг-
ра, разыгрывающаяся в текущей Форме Жизни, порождает их. 

 
Языковая игра в шаr’ады организована так: загаданное слово языка выражается ко-

эволюционирующим семейством моментальных машин тезауруса, поскольку последова-
тельности слов-отгадок нелинейным образом перемежаются с жестами-уточнениями2, — 
причём, в особенно сложных случаях, разрешено слоговое звукоподражание (ибо по бук-
вам можно отгадать что угодно и слишком просто) — в отличие от демонстрации предме-
тов-подсказок. Се — бан. Останавливается же феерическое действо, когда после очеред-
ного слова-отгадки загадывающий указует на изрёкшего правильный ответ и, передавая 
ему очередь, придумывает новое. В горниле ярко вспыхивает топливо, и шаr’ады продол-
жаются. 

                                                                        
1 Каждый элемент волнового фронта можно рассматривать как центр вторичного возмущения, порождаю-
щего вторичные сферические волны, а результирующее световое поле в каждой точке пространства будет 
определяться интерференцией этих волн. 

 
2 По окончании игры эволюция словесных моментальных машин может быть адекватно формализована гра-
фами семантической сети, границы распространения которых определяются каузальным градиентом отно-
сительно загаданного слова. Тем не менее, я понимаю семейные сходства как более мощный класс, т.к. нет 
семантической сети, способной актуально победить человека в шаr’ады. Пока. 
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В то же самое время, чтобы языковая игра могла разыгрываться («вращаться»), ей 
необходима ось, относительно которой она будет считаться разыгрываемой правильно1. 
Можно сказать, непосредственно в процессе языковая игра образует тело вращения a la 
y=1/|x| относительно оси у, и чем ближе к последней располагается загадываемое слово, 
тем труднее угадать его в общем случае2, а чем дальше — тем легче3. Данной осью явля-
ется Форма Жизни, а именно — способ, которым Пребывает загаданное слово: жест; ми-
мика; пантомима. И чем более конкретное слово языка невыразимо средствами языковой 
игры для ведущего, тем сложнее найти вектор семейного сходства для моментальных 
машин тезауруса, чтобы отгадка могла быть получена из ряда трансмутаций неправильных 
попыток, если уж не может быть изображена визуально. 

И хотя, безусловно, все возможные модели зависят от мощности моментальных ма-
шин тезауруса играющих, доступного каждому языкового резерва, реализации семейных 
сходств, Формы Жизни, etc — статистически наблюдаемой осью «правильности» разыгры-
вания шаr’ад будет жестикулярно-патомимическая выразимость. 

Именно поэтому, — чтобы проверить возникшую идею — отчудив загаданную мне 
Странность, я (не подряд, а в течение вечера) загадал Абстракцию, Производную и — 
кульминация — Нечто. 

                                                                        
1 Аналогично с: Витгенштейн Л. — О достоверности// Вопросы философии, №2, 1991; С.79 — §152. 
2 В общем случае — т.к. в некоторых социогруппах (в т.ч. — на философском) могут циркулировать слова 
крайне специфические и невыразимые, как правило, но — лёгкие в силу распространённости и знакомства с 

ними. Представьте себе шаr’ады на МехМате: «Алгебры Нётер?» «Когомология?» «Изоморфизмы?» «Ха-

ха-ха, это — и да изоморфизмы, идиот? Это же — делители ноля!» «Что, близко? Ну... мо-

жет, класс вычетов по модулю?» «Поле?» «Некоммутативные кватернионы?» «Заткнись!» «Может, 

всё-таки делители ноля?» «Абелевы группы?» «Кольцо?» «Левые идеалы кольца?» — ДА! Однако 
сама возможность разыгрывания слов подобного типа лишь подчёркивает, что другие слабо выразимые в 
языковой игре слова из незнакомых игрокам областей будут соответствовать общему случаю. 

3   
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Отгадывая Абстракцию, мои друзья1 зависли на «размышлении», «мысли», «идеях» и 
т.п., т.к., будучи семейным образом схожа с ними, первая — объемлет столь широкий 
спектр как объектов, так и процессов, что сама крайне бедна на визуальные дескрипторы. 
Производную — поскольку они были преимущественно химиками с вкраплениями дизай-
неров — пришлось показывать звукоподражательно: прямое указание пробуксовывало 
при большей части обычных интерпретаций. 

Прелесть же Нечто, загаданного полпервого ночи, в первую очередь заключалась в 
реакции Несчастной, чья очередь выпала: «Ооооо... Блин!2 Да что эт такое... Нет, нет, я не 
буду это показывать! я ВООБЩЕ не представляю, что тут можно показать...» — и лишь 
коллективными уговорами последняя (метро уже закрывалось) партия этой языковой иг-
ры была разыграна. Сперва люди увязли в разрабатывании семейного сходства с Ничто, 
чем едва не повторили приступ паники загадывающей, т.к. их моментальные машины те-
зауруса сплели практически закольцованную семантическую сеть и увязли в ней. По уров-
ню отсутствия выразимости это слово граничило с такими чудесными местоимениями, как 
«то», «это» и т.д., но я всё же предпочёл Нечто во избежание случайного метаугадыва-
ния3. Тем не менее, они построили нужную цепочку семейных сходств, и слово, лишающее 
имени, всё-таки было поименовано. 

 
P.S. А потом, на обратном пути в ночном вагоне метро, я думал обо всём, что имело 

место, и мне казалось, что если бы рядом сидел старина Вигги... простите, Людвиг Вит-
генштейн, — то ему было бы как минимум интересно услышать о семейных сходствах с 
такого ракурса. Как, впрочем — надеюсь — и сыграть с нами в следующий раз в эту удиви-
тельную Языковую Игру — шаr’ады. 

 
Женя Хо: Женя тут другой. Более восторженный: Женька. Сейчас ты уставший, даже в 

своих ушах и хвосте. 
Твой текст могу читать либо как по-кузански развёрнутый тезис, что из трёпа рожда-

ются тексты, а философия, соответственно, это всегда полагающее себя большим, чем 
оно есть о говорящем, сказывание о любых предметах с позиции мышления, либо как 
удачное завершение моего рассуждения про логику философского открытия. Помнишь, 
там был пример, что хорошее разделение подобно яркой метафоре, правильному слово-
употреблению или точному удару? Симфонию именно этому я слышу в этих строках: столь 
удачно ушедших от ставших уже банальными рассуждениях о языковых играх. Именно 
так, как вы играли в шарады, стоило бы организовывать философское производство сего-
дня. 

                                                                        
1 Благо, они учились не на философском *улыбается* 
2 Именно «Блин!». 
3 Ситуация: названо уже много слов, никто не может отгадать Это. Вслух кто-то из участников восклицает: 
«Да что же это?!». Ведущий начинает бешено крутить руками. Фраза повторяется. Потом — само слово. Сло-
во отгадано. Просто технический баг. 
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Анна Уханаева 

Рецензия на доклад 

Витгенштейн, играющий в шаr’ады, 
или 

из каких Форм Жизни растут ноги у семейных сходств 
 
Когда мне, человеку далеко не привыкшему к философским статьям, предложили на-

писать рецензию, я, с присущим мне недоверием и раздражением по отношению к сло-
весным ухищрением, которые я подозреваю в погоне лишь за формой, отбрасывала одну 
за другой статьи, стоило только встретить незнакомое слово или конструкцию «Коль ско-
ро». Причины моих подозрений хорошо иллюстрируются словами Веркора: «Если ваш ко-
роль гол, сделайте из него головоломку, — кто посмеет утверждать, что среди тысячи 
разрозненных фрагментов не спрятаны кружева и драгоценности?» 

На мой взгляд, всякое построение модели есть многокритериальная задача, пресле-
дующая, по меньшей мере, две цели: максимальную точность и максимальную простоту. 
Оно и понятно: хорошая модель должна быть применима в жизни, иначе построение её не 
принесёт пользы. А разве философия не стремится дать макет мира? Вот почему от фило-
софских статей я жду изящную форму, способную не расплескать смысл. И, о чудо! Во 
введении одной из работ всплыло: «Я всегда не любил, когда философские системы извле-
кают из воздуха/пальца/других подозрительных субстанций». 

Заинтересовавшись, я продолжила читать. В этой статье чётко прослеживается тече-
ние мысли автора: он тоже видит основное преимущество модели в её применимости к 
жизни, ищет, изучает и размышляет над развитием конкретного образца и, в конце кон-
цов, находит собственный пример, подтверждающий состоятельность концепции «семей-
ных сходств». Каждый процесс подробно и понятно описан (за исключением некоторых 
мест, которые, судя по всему, не должны вызвать трудностей у знатоков Витгенштейна). 

Теперь от смысла перейдём к форме. Для этого подойдём к статье с другой стороны: 
вычленим повествование и назначим кульминацией описание игры в шаr’ады. Это, вероят-
но, спорно, но живость и накалённость прямой речи и описаний реальных ситуаций позво-
ляют мне это сделать. С этой точки зрения становятся очевидными неровности, скачки 
стиля автора. В начале читателя засыпает сложными последовательностями слов «легити-
мации претензии на общезначимость», а затем вкрапления умностей редеют, а общий 
стиль падает. И если снижение стиля в кульминации можно оправдать самим предметом 
повествования, то панибратское похлопывание читателя по плечу в постскриптуме кажет-
ся не очень уместным. 

Объединив вышесказанное, я прихожу к выводу: предмет статьи близок мне по духу, 
интересен, но статья оставляет ощущение незавершённости, нехватки времени на шли-
фовку. Разве это не доказательство необходимости соответствия формы содержанию? 

 
Апрель 2012 
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Женя Хо 

Манифестация лени 
 
Философия родилась из греческого досуга — это даже не общее место, — это про-

сто Одно Место. Досуг — дело тонкое, приятное, мягкое и тёплое, как и всё в этом одном 
месте. У того, у кого много досуга, — всегда праздник. Особенно, — в одном месте. 

Противоположностью досуга, конечно, был труд. Труд греки осуждали. Труд низок 
для свободнорождённого, — и он должен заботится о том, чтобы никогда к труду не при-
коснуться. Можно пить, можно трахаться, можно воевать, можно писать стихи или приду-
мывать вопросы — но не работать. Если кто-то и думал, — то между двумя фрикциями, 
созерцая сочный, аккуратный зад. Это, многие понимали, полная чушь, трата драгоценного 
досуга, — но хоть приятно. 

Но была в греческом досуге червоточинка — рабы. Чтобы греки могли всё это де-
лать, — рабы и метеки должны трудиться: такая вот аристократия и рабовладение, если 
вы не знали. А у труда есть не только благая противоположность — досуг, — но и тень: 
ИБД. Подыми колесо, повоздейстуй на него, оно от дороги оторвётся и будет впустую вер-
теться. А греки поднимали — особенно в Спарте любили поподнимать илотов — сильные, 
мускулистые Лакедемонские парни, настоящие евгениисандвы. И вот телега стоит на мес-
те, рабы Имитируют Бурную Деятельность. Пока они вращаются, — гибнет досуг просве-
щённых эллинов. 

С тех пор философы были бедными и богатыми, правителями и рабами, — но никогда 
не имели настоящего досуга. Некоторые дошли до того, что звали народ трудиться и ра-
ботать, тряся бородой и сверкая высоким лбом, — чтобы самим шланговать, конечно. Со-
гласитесь, некрасиво: такой умный дядька умоляет кого-то работать. Хотя, может, конеч-
но, и не такой уж и умный. 

Лень — это. Между прочим, без этого — вообще философии мало, на самом доныш-
ке. Без лени нет настоящей аскезы, хоть христианской, хоть рационалистской: она разом 
отвечает и на Иов.1:9, и на возможность вернуться к самим вещам. Ленивый — и Оккам, и 
Ориген, и не потому, что желает рая, а потому, что так существует по одной только необ-
ходимости своей природы и определяется к действию только сам собой. 

Мало в философии философии без лени. От этого можно и заболеть, сойти с ума, 
сдохнуть. Мало, конечно, кто-то был столь отважен в своём стремлении ничего не делать. 

Ничего. Не. Делать. Это когда уже лень лениться, когда родившее перед нами лени-
вое архе, от которого отпадают все вещи, столь оно полно собой, овладевает тобой пол-
ностью, — ты идёшь и делаешь, с полной самоотдачей. Как сейчас я пишу это, потому что я 
один в пустой комнате, мне тут сидеть ещё два дня, книг нет, еды мало, — и я не делаю 
ничего, т.е. что-то делаю. Что я делаю, если не работаю и не ленюсь, ведь стадию лени я 
прошёл, сев за ноутбук? 

У того, кто ничего не делает, всегда много помощников. Сейчас ко мне придут дру-
зья. Будем играть. Вместе, знаете ли. В игре нет рабов, — даже если есть роль раба. В игре 
нет червоточинки труда, — хотя она не менее, а более производительна, как сообщил нам 
Маршалл Салинс, Ричард Ли и другие приятные люди. 
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Матрица и Философия 
Проект братьев Врачовски «Матрица» имеет множество откликов в философском 

сообществе — факт беспрецедентный в истории мировой мысли. Не только представите-
ли континентального направления, но и аналитические философы, среди них и правители 
философского государства, отправили свои работы в теоретический раздел официального 
сайта проекта. В университетах стартовали тематические спецкурсы [3]. Что в «Матрице» 
позволило вчитать в неё столько философских разных кодов? Посмотрим ответ самих фи-
лософов. 

Кристофер Грау, университет Конкордия. Для него, насколько можно судить, «Мат-
рица» — лишь повод для популяризации философских концепций. В статье «Скептицизм 
сновидений» он излагает проблему сна (как узнать, что мы не спим?) с привлечением кар-
тезианских рассуждений о природе знаний, и заявляет, что выход Декарта «мало успокаи-
вает нас» [5]. Работа «Мозги в банке и злой демон» уже своим названием отсылает к Хила-
ри Патнэму и его аргументу «мозги в бочке», который призван Грау для того, чтобы пока-
зать несостоятельность скептицизма относительно реальности внешнего мира: формули-
ровку такого он заимствует из работы Джонатан Дэнси «Введение в современную эписте-
мологию». Для самого Патнэма важно указать, что эта скептическая апория неразрешима 
для метафизического реализма, им критикуемого, зато легко решается в защищаемом им 
внутреннем реализме, — но об этом Грау не упоминает. Так как суждение «я мозг в бочке» 
ложно, по Патнэму, независимо от реальной ситуации, то человек оказывается «в двойной 
ловушке: он не знает, находится ли внутри Матрицы или нет, и даже не может выразить 
эту мысль! <...> Может быть, поэтому Морфеус говорит Нео, что “невозможно объяснить, 
что такое Матрица”?» Эссе «Цена реальности» посвящено разбору позиции, представлен-
ной героем Джо Пантолиано Сайфером. По сюжету, он предаёт Нео и хочет вернуться в 
Матрицу и всё забыть. Таким образом, он желает ложных ощущений. Чтобы показать сла-
бость такой позиции, Грау использует аргумент Роберта Нозика — «машину желаний», за-
мечая, что, кроме ощущений, мы хотим делать реальные вещи, хотим быть личностью, 
иметь выход в более глубокую реальность, оставлять результаты своей жизни. Ответом на 
это является неожиданная позиция Дэвида Чалмерса: матрица не иллюзия. Он выражает 
её в статье «Матрица как метафизика» [6]. Исходя из предположения, что Нео — это мозг 
в бочке, только с двумя отличиями: у него есть тело и сознание контролируется не учёным, 
а роботом, — он формулирует Гипотезу Матрицы. Гипотеза Матрицы не есть скептический 
аргумент, она не подрывает всё то, что я знаю о мире. Он делает перекличку между тем, 
что говорит Морфеус в сцене пробуждения Нео и философией Беркли: реальность есть 
ощущение. Матрица — это не скептическая, а метафизическая гипотеза. Она состоит из 
трёх частей: (1) физические процессы являются компьютеризированными; (2) наша когни-
тивная система отделена от физических процессов, но взаимодействует с ними; (3) физи-
ческая реальность творима существом вне её. Все эти части когерентны, и мы не можем 
полностью их опровергнуть. И тогда Иисус — это Агент Смит, а не Нео. В примечаниях в 
конце статьи он критикует Патнэма, говоря, что его аргумент будет работать для «the 
Matrix», но не для «а matrix», где это будет обозначением программы, указывая, что толь-
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ко эссенциалистская концепция натуральных терминов позволила Патнэму выстроить своё 
рассуждение. Для Чалмерса «Матрица» представляет собой интересный теоретический 
конструкт, на котором можно опробовать свой аналитический дар. Колин МакГин тоже 
пытается перевернуть наше представление о фильме в статье «Матрица снов». Он говорит 
о гуманности поведения машин и аморальности людей. Средства машин — создание тако-
го сна, в котором нельзя проснуться: «первая её версия потерпела крах именно потому, 
что была слишком хороша, чтобы быть правдой». Речь идёт именно о снах, а не об изме-
нении впечатлений: иначе было бы нельзя изменять матрицу своей волей. Популярность 
«Матрицы» он объясняет тем, что это как бы сон во сне, позволяющий каждому увидеть 
свою грёзу. 

Славой Жижек имеет своё мнение относительно природы популярности Матрицы. 
Его он излагает в статьях «“Матрица”, или две стороны извращения» и «“Матрица”: истина 
преувеличений». Этот фильм «действует как тест Роршаха». Сама Матрица — это Большой 
Другой, «виртуальный символический порядок, сеть, которая структурирует для нас ре-
альность» [4]. Мне кажется, это определение есть хорошая демонстрация того, что М. 
Лифшиц называл противоречиями конечного сознания. Основная несообразность фильма, 
по Жижеку, — несовершенство нашего мира (все чувствуют недостатки, люди не вынесли 
совершенства), — является одновременно и знаком его виртуальности, и знаком его ре-
альности. Тут же стоит сказать и о том, что Нео не может сделать нереальными смертель-
ные удары и смертен, — значит, речь не идёт о полном освобождении, а только о смене 
правил внутри тюрьмы [2]. В этом он видит роковую опасность киберпространства. Он 
экстраполирует свои выводы на ситуацию позднекапиталистического социального опыта, 
определённого основными онтологическими парами — реальность и боль, свобода и сис-
тема. В социальном аспекте анализирует фильм и Жан Бодрийяр, отказывая Врачовски в 
понимании его текстов: они смешали известное со времён Платона иллюзорное и возник-
шее недавно симулятивное, грубо отграничили реальностью от симуляции, не осветив те-
му перехода. Это «внушает серьёзные опасения»: подобное ложное самоотрицание унич-
тожает альтернативу системе. 

«Матрица» предлагает зрителю сон во сне, рассказ в рассказе — это притягивает к 
ней внимание зрителей. Философы не могут пройти мимо такого важного общественного 
события, а многослойность фильма, где псевдоинтеллектуальсность переходит в мимик-
рию под боевик, позволяет делать самые разные толкования. 
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Миниатюры 
 

Самый честный пророк 

С недавнего времени стало очень сложно говорить с людьми. 
Большая их часть ещё не вышла из пещеры и не знает вести о смерти Бога. Такие лю-

ди верят в правильную точку зрения и верят, что обладают ею. Они всюду — эти послед-
ние человеки, верящие в истину и жизнь. Я же знаю эту новость, и не из вечерних газет. 

Меньшая их часть отравлена трупным ядом и не слышала о рождении Нового Бога. 
Такие люди тоже верят, что знают истину: истины нет, есть мнения и уважение мнений. 
Больных таких меньше, но с годами число их увеличится. 

Я же слышал о Новом Боге и верю, что истина есть. Но, пока не придёт время, никому 
не узнать — какова она. Поэтому моя позиция довольно безрезультативна и скучна: всем 
сердцем ища Бога, я не могу служить ему, не зная истины, которую он ещё не произнёс. Я 
не Иисус, — я неудавшийся Иоанн. 

Я нахожусь в очень глупом, нелепом положении. Я даже не безумец, — на то у меня 
нет таланта. Я дурак. Я слышал звон — но не знаю, где Он. Я только надеюсь, что на каком-
то Крите Он растёт и набирает силу. 

Что я слышал? 93: «Поступай согласно своей воле, таков да будет весь закон». Но что 
это значит? Как можно «поступать» в гиперреальности, когда нет субъекта действия, нет 
автора текста и пока нет Бога, который оценивает разницу между действием и недействи-
ем? Что значит «воля»? Как определить, что я волю? И как отделить мою волю от не-моей, 
от воли друга, любимой, соседа, правительства, безликой идеологической машины? 

Я слышал: «В конце придёт Тот, Кто будет. Он возьмёт тебя за руку и отведёт в тихое 
место покоя». Но кто Он такой и когда этот «конец», — я не знаю. 

Я очень плохой пророк: не знаю имени Бога, которого славлю. И очень может ока-
заться, что я слышал звон монет торговца. 

 
 

Чайник 

Вокруг Земли летает чайник. Я во сне видел. А то, что в архиве АН СССР этого нет, 
есть заговор врагов и тупиц. Ничего не знают о чайнике. Вчера мои друзья ушли на Луну 
пешком, как в 9-ом веке. По пути видели чайник. Про это в АН СССР тоже ничего не знают, 
причина выше: заговор. Чайник эмалированный. Про эмаль в АН СССР знают, про чайник 
нет, причина выше: заговор. Друзья остались на Луне, мне об этом сообщили телепатией. 
Что АН СССР последнюю не признаёт, так причины выше: тупость и заговор. Поэтому ещё 
рухнул Советский Союз. 
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Руки 

— Ты же есть, верно? — говоришь. 
Вижу руки. Худые пальцы со множеством мелких порезов и вытянутыми ногтями. 

Свои руки. Внешний объект сознанию. Граница моего мира, чёрно-белая полосатая будка, 
половиной тут, другой — там. Отвечаю касанием, нежно: «Есть». 

 

Мёртвый голубь 

На заборе было Я, только в обратную строну — R, как иногда пишут дошкольники. 
Может, это было и R. Под этой странной буквой лежал мёртвый голубь. 

Она сочла это за дурной знак. 
 

Огонь 

Коснулся подушечками лба, там, под небольшим шрамом, чуть выше бровей и неглу-
бокой складки. На миг пальцы ощутили тёплую неровность. Коснулся — левой стороны 
грудной клетки, уже полной ладонью, даже сквозь клетчатость рубашки ощущая рёбра. 
Вытянул руку, ребром ладони вниз, пальцы смотрят тебе в живот. 

— Ну, привет. 
 

Провинциал 

Один человек прожил жизнь так. Сначала учился — недолго, но хорошо. Потом мно-
го лет писал комментарии. Когда это ему надоело, начал путешествовать. По пути создал 
несколько кружков по интересам. Потом задушил кое-кого и стал святым. 

Его звали Ади Шанкара. 
 

Лао-Цзы 

— Недеяние не лень, — заметил лёжа на кровати. 
Из гвоздей. 
 

Вещь 

За столом — дерево и металл, за деревом и металлом — лес и земля. Сжигая и отда-
вая ветру, — возвращаю свой долг лесу и земле. 

Но что за мной, и где моё возвращение? 
 

Беспредельное время 

— Колдую апейрон, — голос. Потная ладонь. Соединяю пальцы, первая фаланга к 
первой фаланге: большой и средний. Большой — неполноценный, с длинным, разноцвет-
ным от синяка ногтем, обрамлённый заусенцами. Средний — худой узловатый горбун, ис-
калеченный часто упирающимся в него писалом. Чуть касается этого соединения напря-
жённый, бесприютный и безымянный, — плохо управляю им. Указательный и младший — 
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безвольны. Усилие, — потом резкий звук. Щелчок: нулевая степень музыки. И сразу — 
тонкая стрелка на твоих часах делает механический тук. 

— Опять не вышло, — опускаю руку на твою грудь. 
 

Игры 

Дети играли в песочнице: мальчик и девочка. Мальчик был младше и белый, в зелё-
ной маечке и синих штанишках. Девочка старше и тёмненькая, в красном платье. Мальчик 
взял палку и махал ею перед лицом девочки, словно дворник — метлой. Девочка смотрела 
на него, не показывая никаких эмоций, может, немного растерянно. 

Рядом, на песке же, сидели молодые женщины. 
— А вы с крестиком? 
— А? 
— Крещёные? Мы вот крест-то купили, а ещё нет. 
— Крещёные. 
 

Человек 

Сняли с себя всю одежду, желая найти голое тело. 
Но, вычтя последнюю единицу, были удивлены пустотой. 
 

Пустота 

Несущие конструкции важнее всего. Можно убрать всё — кроме них, и дом будет 
стоять. Но стоит разрушить одну — и карты лягут на коричневый стол. 

 

Когито 

— Мой метод может стать основой всех наук! 
— А с чего вы взяли, что люди мыслят, господин Декарт? 
 

Поле первых сущностей 

— Конечно, если ободрать с мира все тени 
— От жаркого солнца правды мы не сможем ходить 
— Убогий мир чистого света, чистой науки, чистого знания 
— Любимая и желанная пустыня реальности, поле первых сущностей без акциденций 
 

Мёртвый Бог 

Богов убил не безумный Ницше. Это сделал Стагирит. 
 

Чёрный жук 

По столу ползал чёрный жук. Большой. Усами шевелил. Только собрался его выки-
нуть, а он раз — и улетел. И сразу — неловко как-то. 
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К вопросу определения науки 

Наука — это такая дева, которая, касаясь всего, всё убивает. 
Определяя науку, не нужно давать спуска современным научным институциям, платя 

им дань в виде фиксации их методов как необходимых критериев научности. Напротив, 
нужно показать им младенческий возраст их «науки», его слабости в поиске истины, ис-
ключительно прагматистский характер её свершений. При этом я не собираюсь осуждать 
науку, — я ношу в себе все её черты: техницизм, прогресс, беспардонность и наглость. По-
этому моя критика мало того, что направлена и на меня тоже, но и призвана показать со-
временной науке иные пути её развития. Т.е. экспериментальный метод, как сложная 
форма наблюдения, созданная в эпоху Галилея и Ньютона, использование технических 
средств и её военный характер не могут быть признаны необходимыми качествами науки. 

 

Двойник 

Однажды Дима пришёл домой, а там, на его кровати, спит Андрюша. 
 

Политика 

Можно путать правый и левый. 
Но неудобно. 
Дешёвые наушники. 
Делу революции служу. 
Сексуальной. 
 

Проблемы с «Всё есть Х» 
(мысль, политика, язык, Дух, материя) 

Нечувствительность к тонким различениям. 
Объяснительная мощность для конкретных проблем равна 0. 
Навязывание миру своих границ мышления. 
Невозможно создать металогическую инстанцию, которая будет считывать и удалять 

ошибки методы. 
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Что такое символ? 
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Евгений Интер 

Символ — это распределённая часть себя 
 

 Давайте рассмотрим ситуацию экзистенциальной1 ценности, чтобы попытаться от-
ветить на вопрос о возможностях генезиса последней. Представим себе девочку, 
играющую на улице с котёнком. Внезапно из-за угла резко выворачивает машина, и 
девочка бросается ей наперерез, чтобы спасти оторопевшего пушистика. 

→ Эгоистическая гипотеза указывает, что девочка идёт на это, чтобы не испы-
тать печали и грусти, которые вызовет смерть котёнка. Она действует во бла-
го себе. 
o Однако в таком случае странно, что она подвергает свою жизнь — са-

мое ценное в эгоистической гипотезе — смертельному риску ради чего-
то столь преходящего, как это мяукающее существо! Кроме того, пе-
реживание форм скорби имплицитно встроено в гипотезу как данность, 
пусть и центрированную на девочке, но не развёрнутую в возможности 
переживания. 

→ Альтруистическая гипотеза указывает, что девочка может быть настолько 
самоотверженна, что готова пожертвовать жизнью ради любимого живот-
ного. 
o В этом же случае странным представляется, что мы первым же ходом 

опрокидываем порядок ценностей (если в мире оказывается вообще 
что-то, ради чего имеет смысл рисковать жизнью) — но это допускается 
на основании режима очевидности того, что требуется исследовать! 
Слово «самоотверженность» столь хорошо всем известно практикой 
использования, что кажется достаточным для обоснования, однако 
именно поэтому оно служит скорее жестом исчерпания, нежели траек-
торией погружения, т.к подразумевает отсутствие вопросов: а почему 
для человека есть что-то ценнее собственной жизни? А как этот ре-
жим в одних случаях возникает, а в других — исчезает? А...?.. а...?.. 

 В принципе, можно было бы привести ещё множество интерпретаций2 описанной 
ситуации, однако практически во всех меня не удовлетворяет то обстоятельство, 
что: 

→ они построены либо как машины порождения универсальных описаний целе-
полагания (так — две, приведённые выше), но в этом качестве не выдержи-
вают критики, либо — как замкнутые в своей локальности частные случаи, 

                                                                        
1 Здесь я подразумеваю под этим — определяемой смертью. 
2 Например, что она жила в обществе, где её с детства учили спасать животных, не задумываясь; а ещё один 
мой знакомый нашёл прекрасную альтернативу первым двум: девочка спасает котёнка, но ей безразличен 
котёнок: она, прежде всего, ловит ощущение экстремальности! 
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совершенно не предполагающие возможности обнаружения между собой 
сложноорганизованных связей ввиду общности области1; 

→ они тяготеют к разрешению проблемы исследования через употребление та-
ких понятий, которые составляют плотное пространство семейных сходств 
на этико-аксиологическом уровне, однако встречаются со схожими коннота-
циями и в обыденном употреблении, порождая эффект достаточного обос-
нования. 

 Я понимаю, что любые мысли на эту тему, написанные словами, некоторым обра-
зом «незаконны», и это — ещё одна проблема изложения моего восприятия Сим-
вола. 

 Одна из проблем заключается в том, что, выписывая рациональную траекторию 
post factum, я едва ли делаю понимание Символа более ясным — скорее, обрастая 
путами рассуждений, в которых он не испытывал необходимости, я переопреде-
ляю его в пространстве других текстов и режимов мышления. Я отдаю себе отчёт 
в том, что это целесообразно, но не собираюсь следовать этому вектору до конца. 

 Представление о том, что Символ является фокусировкой, позволяющей взаимо-
действовать с чем-то, что ранее было неявным, в определённом смысле оправда-
но — но оно отнюдь не означает, что структура фокуса может быть исчерпывающе 
описана, и именно из-за того, что этот фокус позволяет увидеть. 
Я попробую. 

 Через Символ человек способен осмыслять себя в том, что не является им2. 

 «Ценности» невозможны. Всё, что «дорого» человеку, «значимо» для него, «важ-
но» — таково исключительно постольку, поскольку всё это и составляет распре-
делённое самосознание человека себя вовне. 

 Введение Символа позволяет мне увидеть, что аксиологические вопросы об ис-
точнике ценностей, о причине существования вещей, которые мы в своей жизни 
назовём важными и т.д., и т.п., — изящно интегрируются инстанцией Я, о ценно-
стях которого идёт речь. 

 Если быть точнее, разделения вида «эгоизм/альтруизм» обобщаются элиминацией 
аксиологической дихотомии «внешнее/внутреннее»: позиция субъекта, который 
взаимодействует с объектами (а между ними порхают бабочки ценностей этих 
объектов для субъекта) радикальным образом размывается утверждением, что 
«Мной является даже то, что не является мной». 

 В некотором смысле это можно считать ещё одним этапом деконструкции гносео-
логического субъекта Просвещения: абсолютность его конфигурации в порядке 
объектов нивелируется, поскольку, в противном случае, он не существует в мире3 

                                                                        
1 Можно было бы возразить, что общность как таковая отсутствует, а мы введены в заблуждение обобщаю-
щим словом «ценность» и подобными (как «самоотверженность»), — однако здесь я апеллирую к тому опы-
ту переживания, который, прежде редукции называния себя, ощущается как целостный во времени. К сожа-
лению, я плохо это прояснил. «Всё то, что в твоей жизни было важным!» — я полагаю, это более ярко. 
2 Я пытаюсь обрабатывать материал чуждыми ему инструментами. Чтобы включить старую языковую игру 
про «человека» в контекст Символа, я должен разыграть её по её правилам, хотя не согласен с ними. 
3 Кантианские мотивы. 
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— однако, в контексте из пункта утверждения выше, это означает, что объекты во 
взаимодействии с субъектом становятся его составными частями. 

 Видимая странность данного подхода может встретиться в том, что мало кто рас-
сматривает парту, за которой сидит школьник, как его самого, т.е. в режиме их 
неразличимой слитности — как и высказывание «Я частично воплощён в этой 
парте». 

 Всё, на что бы ни упал мой взор, чего бы ни коснулась моя рука, что бы я ни сделал 
или что бы ни представило моё воображение — на протяжении всей длительно-
сти, собственно, Я — всё это будет Символами, поскольку они являются рассре-
доточенным мной. 

 

_________________________________ 
 

 Размышляя о Символах, следует умерить философское достоинство: субъект, 
объект, мир, единство, множество и т.д., и т.п. — все эти слова производят ощу-
щение своего рода предельности мышления, вакуумной кристаллизации смысла с 
нулевым уровнем энтропии, врат в то пространство Мамардашвили, где «мы с 
ирокезом обнимемся». Очень, очень сомневаюсь. 

→ На мой взгляд, режим функционирования философии1 инкорпорирует в наши 
порядки мышления ошибочную интеллектуальную интуицию всеобщей ясно-
сти (и разделимости!) этих понятий, в то время как, sub specie Symboli, преж-
де всего, следует исходить из тех режимов, в которых каждый из участников 
«философского процесса» осмысляет себя вовне в них. 
o Я надеюсь, что эта мысль ясна, но всё же приведу пример: представим 

себе спор на семинаре по проблеме Абсолюта. Для одного участника за 
этим словом скрывается нечто совершенное, тотальное, прекрасное, 
самодостаточное, изначальное, даже не вечновременное и внепро-
странственное; для другого — некий предельный инвариант всех воз-
можных преобразований теорий и смыслов в наш релятивистский век; 
для третьего — нелепое посягательство классиков на достижения по-
стмодернизма, диссеминировавших всё что можно; для четвёртого — 
... Тот же, кстати, пример с инстанцией Бога у Декарта и Паскаля. 

→ Символический акцент здесь заключается в том, что эти люди спорят не 
только и не столько во имя переопределения своих властных позиций в ре-
зультате обсуждения2, сколько — потому что спор идёт о них самих. Слово 
«Абсолют» для каждого из участников — это их внешнее, обнажённое интел-
лектуальное (и не только!) тело, они некоторым комплексным эмоциональ-
ным, ментальным образом связаны с ним, и, открывая доступ к изменениям 
этого понятия в ходе дискуссии, они чувствуют, что где-то глубоко внутри 
изменяются сами. 

                                                                        
1 Прежде всего — как институции, воспроизводящей данное самоназвание во времени. 
2 Что, однако, имеет место. 
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 Символом, в том числе, я бы назвал всю ситуацию связности, например, человека 
с этим словом. 

 Символичен ли сам Символ? Для меня — безусловно!1 Каждое обращение к нему 
сопряжено для меня с переживанием внутренней наполненности, связности ве-
щей мира. Я мог бы описать ещё кое-что, если будет интересно. 

 

_________________________________ 
 

 Таким образом (возвращаясь к линии до первого отчерка), именно потому, что 
человек распределён в Символах, он осуществляет связанность себя, а не пре-
вращается в нечто, распадающееся в пространстве взаимодействующих объек-
тов. 

 Введение Символа может перекликаться с аксиологическим солипсизмом. 

 Символ, помимо всего прочего, — единственная возможная форма данности че-
ловеку его рассредоточенного тела. В частности, поэтому она является невырази-
мой. 

 Так, я должен удержаться («ФИ» Вигги) от приписывания общности различным со-
стояниям задним числом (ex. «быть ведомым»), в т.ч. «значимости/важности» — но 
сам тот факт, что я вспомнил это правило (посыл) и он(о) направляет меня здесь, 
уже тем самым показывает нечто, что я вновь называю Символом. 

 Тот, кто начнёт докапываться до слов «Себя», «часть», «переживание» и пр. в раз-
говоре о Символах, может проследовать ещё дальше за Деррида и рассеять всё, 
что может быть рассеяно — но что дальше? Как правило, это — словесные ухищ-
рения, потому что, читая мир, как текст, читатель (после рассеяния) должен разу-
читься разговаривать и мыслить (в нашем смысле этих слов) — по крайней мере, 
известные нам практики будут разрушены. Только вот почему-то по окончанию 
дискуссии Деррида покупает продукты, здоровается с друзьями и платит по стра-
ховке. А вместе с этим остаётся и Символ как нечто, что он может назвать в своей 
жизни важным2. 

 Что изменится для человека, у которого и так было какое-никакое представление 
о значимости и ценностях, после присвоения оптики Символа, разворачиваемой 
здесь? Да именно то, что нечто важное снизойдёт из реальности Sui Generis в мир 
Самого Человека, будучи в каждой точке им самим, и ничем и никем более. 

 И наука, и искусство, и религия, и <ещё 3-4 неотрефлектированных классификато-
ра> — все они организуются как системы прежде всего — самоосмысления, по-
скольку всякое их содержание воплощено в Символах, причём — сразу множест-
ва тел. 

                                                                        
1 Особенную, на мой взгляд, опасность, представляет поиск таких инструментов выражения мыслей о нём, 
которые как можно более тонко раскрывали Символ «моим» образом, нежели повинуясь тому дискурсу, в 
котором это слово уже существует и употребляется — равно как и тому выхолащивающему эффекту многих 
философских способов рассмотрения, который я зачастую с сожалением наблюдаю. 
2 Фраза «Для меня это очень важно!». 
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 Использование Символа зачастую позволяет мне видеть то измерение, которое 
сокрыто для людей от них самих: отчётливо представляя, в каких режимах они 
осмысляют себя вовне, я чувствую дополнительный уровень связи с ними, Их. Так, 
не обращаясь к ним самим, но изменяя ситуацию, в которую они погружены, пере-
ставляя элементы в их порядке вещей, погружаясь в их символические ряды и от-
вечая средствами последних, я ощущаю ритмы жизни этих уровней. 

 Символ Бога вызывает моё концептуальное восхищение тем, что он несёт в себе 
коннотации тотальности и абсолюта, несоизмеримые с самим верующим, — но, 
весь будучи одной из предельных форм Символа, он позволяет человеку осмыс-
лять себя в чём-то бесконечно превосходящем себя, хотя — он и есть сам ве-
рующий. Это всё он, только он. 
Я приведу здесь серию примеров для развёртки всего того, о чём идёт речь: 

 У ребёнка умерли родители. Что он потерял? Самого себя. 
→ Выбранный ракурс может показаться несколько искажённым: в свойствен-

ных нам формах жизни мы рассматриваем указанную ситуацию как компози-
цию 3-х человеческих существ, каждое из которых производит смыслы, неко-
торым (частичным) образом автономно и т.д., и т.п. С другой стороны, в ас-
пекте Символического порядка, здесь явствует нота аксиологического со-
липсизма: ребёнок совершенно естественно мог воспринимать родителей не 
как автономные источники смыслов, но — как своих рабов / обслуживающие 
механизмы / некие непонятные стихийные силы, в то время как родственны-
ми, близкими себе он мог воспринимать деревья в лесу, куда часто убегал, 
систему городских фонарей и многое другое. Таким образом, смерть роди-
телей представляет для ребёнка потерю ровно в том, что он осмыслял в се-
бе посредством их1. 

 Музыкальная композиция, слушая которую ты целиком отдаёшься ей, растворя-
ешься в мелодии, словах, смысле; она наполняет тебя ею, в этот момент ты жи-
вёшь в моментальном мире, который пронизан этой музыкой и воплощён в ней. 
Но — так же и ты наполняешь эту музыку всем своим содержанием, которое вы-
плёскивается в неё и единственно даёт звукам какой-то смысл. Распределённое 
тело человека ощущает свою связность. 

 Какая-нибудь мелочь из долгого периода жизни, в которой тот концентрируется. 
→ Можно апеллировать к тому, что пример некорректен, т.к. преимуществен-

ную роль здесь играет память. Однако, вдумываясь в контраргумент глубже, 
нельзя не задаться вопросом, каким образом память как хранилище воспо-
минаний удерживает в них измерение значимости — особенно, как иногда 
бывает, если его не было в порядке исходных актов. Прекрасные примеры 
этого хранятся в детских шкатулках, над которыми потом плачут взрослые2; 
заколка или книга, оставшиеся от человека, которого больше нет с нами; ка-

                                                                        
1 Я готов допустить возможность как тех детей, для которых Символы родителей будут пренебрежимо малы, 
так и тех, которые сами вскоре погибнут, т.к. их овнешнествлённые структуры умерли в родителях. 
2 Прекрасный, на мой взгляд, пример — в фильме «Амели» (в самом начале, когда Амели анонимно оставля-
ет одну такую шкатулку в телефонной будке пожилому господину — её владельцу). 
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кая-нибудь игрушка, которую 20 лет назад тебе дарили друзья, которые сей-
час разъехались по всему свету; камушек или местный «артефакт», напоми-
нающий о путешествии1... 
o Когда Я (и даже раньше) ходил в школу, то всегда срезал угол и шёл 

прямо под окнами своего 9-этажного дома и балконами, пространство 
между дорогой и которыми занимали очень высокие кусты сирени, 
жасмина. Этот проход сложно было назвать самым красивым местом 
среди прочих, и я замедлял шаг изредка: разве что весной, понюхать 
только что распустившиеся цветы сирени (и обязательно найти хотя бы 
один с 5-ю лепестками!) или погладить бродячую кошку, если та не убе-
гала. Просветы сквозь переплетения веток оставляли земле ажурные 
кружева теней. 

o Однако позапрошлым летом, решив зайти в школу и рассказать про 
свои МИФИческие приключения, я увидел, что больше половины ма-
леньких кустиков и даже несколько больших, а также половину вишен, 
росших сбоку — спилили. А их прежние места засеяли газонной травой. 
И да, я был рад открывшемуся просвету, и солнцу, которое играло на 
кончиках каждой травинки — но... В ту же секунду меня переполнило и 
заставило остановиться удивительное ощущение. Это не было грустью, 
ностальгией, тихой задумчивостью или ещё одним из постоянно припи-
сываемых эльфам состояний — мгновенный переворот, турбулентный 
взрыв! Меня сотрясала мелкая дрожь, и чувство времени звенело на 
кончиках пальцев, и, казалось, изменилось нечто настолько важное, что 
я даже не способен это выразить или понять2. Меня не было — как не 
было и деревьев, которых теперь не было насовсем, но были другие, и я 
стоял, парализованный тем, что они были. Переопределение момен-
тальных состояний. 

 Совместный бред в особенно близких режимах человеческого общения. 
→ Пользуясь устоявшейся терминологией, я бы сказал, что это ярче всего мож-

но назвать «моментальными машинами локального дискурса». Так, когда ты 
идёшь с друзьями, и один из них говорит: «А там (показывает пальцем на 
фонарь) жёлтый розовый слон», — Второй соглашается: «Странный какой-
то». Первый продолжает: «Действительно, почему не улетит? Ему же на по-
езд пора!» Ты пытаешься поддержать линию [удачно]: «Так вы думаете, чего 
он тут сидит — он же билет потерял! Потому и жёлтый» [неудачно]: «А 
зачем ему на поезд, если он летать умеет!» Чувствуете? Чёткая классифика-
ция того, какие типы высказываний будут приняты, а какие отвергнуты в этом 
суперлокальном дискурсе, в формировании которого3 ты не принимал уча-
стие, перформативно невозможна! Он воплощает в себе радикально нели-

                                                                        
1 Во многом символическая механика сувениров работает именно в этих режимах удержания моментов. 
2 «Реки» Е.Гришковца: когда, в последний день в школе, он забыл что-то в классе и вернулся обратно. 
3 Т.к. в его возникновении у твоих друзей вполне могла быть предыстория (и не обязательно логичная!). 
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нейный тип самоподдерживаемой связности этих людей. Он пребывает дру-
гим образом. 

→ Подобные бредоносные моменты являются чем-то отчётливо бессмыслен-
ным, принципиально отторгающим последовательный аналитический меха-
низм — однако тот уровень погружения, который они с собой несут, указы-
вает на огромную работу, которая связывает их с распределёнными телами 
индивидов1, на гораздо более глубокий формат общности. Именно поэтому я 
я уверен, что высокоинтеллектуальные разговоры между людьми никогда не 
являются достаточными для того, чтобы они начали осмыслять себя в Симво-
лах друг друга2, стали близки: в целом, сверхбред кажется мне систематиче-
ски недооценённым потому, что он — избыточная надстройка неустойчиво-
сти, усложняющая систему (что прекрасно!), от которой всегда может быть 
совершена обратная редукция к ясному в практическом смысле способу су-
ждения. Она придаёт наполненность. 

 Сопереживание сюжетным ходам/персонажам произведения. 
→ То, что я говорил о книге, завершение текста которой закрывает за собой це-

лый мир, рождая ощущение частичной опустошённости и желания вернуться 
— всё это связано с тем, что структуры сюжета (в т.ч. — кинематографиче-
ского) организованы как Символы. Они рождают глубокие эмоции, пережи-
вания, мысли, вовлечённость в судьбы персонажей не только потому, что они 
напоминают зрителю/читателю его самого, но потому что он сам распреде-
ляется, распадается в них (даже если они отличны от него, а иногда — даже 
именно поэтому), проживает множество жизней с тем, чтобы осмыслить се-
бя заново в совершенно изменённом виде. 

→ Этим, в частности, изящно очерчивается спектр явлений фанатизма поп-
культуры, когда некий артист (например, известный музыкант) становится 
объектом чего-то вроде фанатичного поклонения. Столь пристальное внима-
ние к данному артисту обуславливается тем, что он, события его жизни и т.п. 
становятся символическим телом фаната, который проживает себя вовне се-
бя, овнешнествляясь в избранном кумире. К сожалению, зачастую подобные 
режимы порождения Символов остаются достаточно неразвитыми и в том 
отношении, что не способствуют при этом «самособиранию» человека. 

 Случайная ситуация (в небе, в мыслях, вокруг, с другими людьми), заставляющая 
человека замереть в экстатическом переживании. В них — чувствуется биение 
Жизни. 

                                                                        
1 Как я тогда говорил про фильм по роману Р.Кено «Зази в метро» (1960) и культуру Франции, которая, как и 
люди, помимо высших образцов интеллектуализма познаётся и через её бред! 
2 В моём представлении, осмысление людьми себя друг через друга тем самым допускает эквивалентность 
преобразований Символических структур: так, фраза «Я считаю, что моя семья — это мои друзья» должна 
быть прочитана в самом прямом смысле. Это означает, что режимы взаимодействия со своими родителями 
для данного человека сложились таким образом, что он осмысляет себя не в них, а в друзьях. 
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 Я волнуюсь, пиша вам, ровно в той степени, в которой средствами вас ожидаю 
сказать нечто себе самому, только себе: так, я бываю не согласен с вашими мыс-
лями, но внимание должно фокусироваться не на глаголе, а на последнем слове — 
«мысли», вот что интересно! Это означает, что я уже воспринимаю ваши слова не 
как бессвязный бред, а это ничего не говорит о вас, но — обо мне. 

 

Промежуточная заметка 
 
...Ты идёшь по улице, поздняя ночь, мыслям в голове свежо так же, как воздуху — 

обдувать твоё лицо и волосы. Ты запрыгиваешь на рельсы, благо трамваи в это время ни-
когда не ходят, и смотришь вперёд, где, в свете оранжевых фонарей, параллели рельсов 
на земле и параллельные им и друг другу линии проводов выше головы сходятся в неяс-
ную точку, в геометрическую перспективу, которой всё равно не видно, но которую поче-
му-то обещают фонари. И в этот момент меня наполняет переживание того, что вся зача-
рованность, вся красота ситуации, заставляющая меня остановиться и всматриваться, 
вживаться в эту геометрию ночи, всё удивление и восторг, которые она вызывает таким 
чудесным вечером — всё это исходит изнутри Меня, Я являюсь источником, гарантом и 
единственным возможным центром мира и того, что он вообще может оказываться кра-
сивым. («Красота в глазах смотрящего» — хотя я скажу другими словами.) Кульминируя, 
это ощущение охватывает всё, абсолютно всё, в отношении чего я хоть что-то испытываю 
— что казалось когда-либо интересным, опасным, скучным, замечательным, глупым, что 
заставляло волноваться, что попадало в поле моего зрения, чего касались мои пальцы, что 
не отпускало мысли весь день — одним словом, я говорю уже не о вещах, объектах, 
предметах и прочем, но о ценности, которую понимаю как Символ, о наполнении мира 
Собой изнутри него... 

То, что я написал в предыдущем абзаце, не должно прочитываться вами как сколько-
нибудь выстроенная система аналитических различений! Я попытался — рвано и скомкан-
но, с остатками пульсирующих органов — поделиться тем переживанием, которое явля-
ется внутренним глубинным потоком, в котором все мои рассуждения о Символе кажутся 
мне не очередными словами на бумаге (а такое тоже бывает, и в такие моменты я чувст-
вую свою мысль слабой в том смысле, что философия не оказывается жизнью, чего я от 
неё жду и что делаю). Это — то, что ведёт мелодии моих заметок, то, что они отчаянно хо-
тят выразить. 

 

Зарисовки антрополога 
 
Один мой знакомый, отличающийся не самой большой глубиной самоанализа, но — 

огромным количеством совершенно дешёвого, попсового оккультизма, эклектично «впи-
танного» из весьма различных источников и представляющего пёстрое несуразное нагро-
мождение1, пару недель назад в нашу последнюю встречу настолько сильно раздражал 
                                                                        
1 В качестве примеров: очень поверхностные переходы по семейным сходствам — семицветной ауры в ча-
кры, чакр — в соционику (соционические типы); болтовня про магию камней (малахит, жеодит и пр.), грави-
ровка магических рун на них, гравировка рун на дощечках, гадание на выкидываемых из мешка деревянных 



Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 149 

меня рассказом о том, «что из-за его амулета, помытого в речке, куда впадает вода из 
озера, рядом с которым расположено кладбище, к нему домой ночью пришли призраки, пе-
ребили половину посуды, братались и знакомились, а ещё заглянул призрак покойной ба-
бушки, в доме которой (~Мытищи, Перловка) всё это и происходило...», что я не мог выки-
нуть из головы его слова, мысленно разъедая их кислотой своего скепсиса — пока неожи-
данно не произошло переопределение и я не почувствовал себя Антропологом. 

Философским антропологом. 
Я имею в виду следующее: когда он выкинул руны, чтобы посмотреть, ждёт ли его 

успех в одном из дел, о котором мы говорили, я в очередной раз решил подыграть ему в 
этом во всём и предложил для храбрости (а руны требовали в том начинании и её) выре-
зать амулет, заряжающий храбростью1. И, прислушиваясь к тому, с какой деловитой про-
думанностью и собранностью мой знакомый начал проговаривать свои возможности «на-
ложить заклинания», «найти нужные руны» и т.п., я внезапно *щелчок!* увидел в происхо-
дящем пример Символа, который всё время был перед глазами. 

Тело переживания этого человека разомкнуто и выходит за биологические пределы2. 
Это — совершенно ясно в том, что происходит. Он работает с амулетами, рунами, камня-
ми и т.п. — и все они являются его внешними органами, его способами осмысления себя 
вовне. Если что-то происходит с ними — он чувствует это в отношении себя: если камень 
треснул — его ждёт беда, если руна начерчена криво — духи руны его накажут, если аму-
лет сделан хорошо — ему будет удача. Вот, вот в каком смысле я понимаю пример социо-
логии Мосса про «аборигенов, осмысляющих себя в символах своего тотема»: если в этом 
году в лесах стало меньше медведей или кто-то случайно подстрелил медведя и т.п. — 
племя переживает это как случившееся с ним, с племенем!3 

Это, и в первую очередь это, интересует меня в плане Символа — миль пардон, како-
го чёрта?! Красивый камень, какая-то загогулина и медный талисман на верёвочке способ-
ны сделать этого человека несчастным или, напротив, с улыбкой смотреть в будущее — и, 
точно таким же образом, в моей собственной жизни обнаруживаются сотни следов ов-
нешнествлений, происходящих схожим образом, но с другими вещами (которые тоже бы-
ли бы восприняты как «просто книги, пожухлые осенние листья и дурацкие облака» со сто-
роны). Именно поэтому я и говорю о телесности этих переживаний, как боль руки кажется 

                                                                                                                                                                                                                                              

рунах, цыганско-герменевтическое в своей дикости толкование выпавшего, вырезание рун на деревянном 
посохе, висящая под люстрой гипсовая черепушка и т.д., и т.п. 
1 По тону, с каким я всё это описываю, может показаться, что я какой-то непримиримый Фрэзер и нет на меня 
Вигги, чтобы написать про адекватность ритуалов туземцев их формам жизни. Нет, это не вполне верно: в 
данном случае проблема ещё и в моей эстетической антипатии к тому, как происходит это смешение ритуа-
лов, насколько плоски его (этого человека) заимствования, как грубо идут стежки и т.п. В этом совсем не 
просматривается ни достоинства Высших Эд (которые он упоминает), ни ощущения мистического по отно-
шению к потустороннему миру — всё это в его устах звучит шаблонно и обыденно. Одним словом, моя по-
зиция здесь во многом определяется отношением к самому носителю этих представлений. 
2 Наиболее близкой к этому будет аналогия пёсоподобных существ Синглетов из романа Вернона Винджа 
«Пламя над бездной», которые существовали приблизительно впятером, и замена одного из этой пятёрки 
была равноценна изменению модуля личности, которую они суммарно образовывали. 
3 Меня, правда, не устраивает здесь «тотем в тотеме» — племя ничем не лучше медведя: я не могу допустить 
свободное хождение утверждений о социальных общностях, пока не станет яснее, как «всё племя» осмыс-
ляет себя в медведе из символических осмыслений отдельных людей, составляющих его. 



АПОКРИФ 

 150 

нам собственной (в том смысле, в котором и употребляется это слово) — так и ситуации, в 
которых в режиме очевидности изменение внешнего положения дел (вещи в комнате, 
чьи-то слова, пейзаж или поступок) способно затронуть тебя, организованы как распреде-
лённые органы того, что и можно называть собой. Вот так они обретают важность. 

Но я ещё не закончил, пример ещё более интересен, здесь я просто напомнил вам 
пару общих тональностей и старых мыслей. Особый интерес у меня вызвало то, что имен-
но в силу доверия происходящему, как мы доверяем своей ноге, делающей следующий 
шаг, этот человек тотчас же согласился делать «амулет храбрости», прикидывая, что мо-
жет быть для него пригодным — и это было апофеозом, самой выразительной манифеста-
цией Символа, как выразительна ударная волна взрыва термоядерной бомбы. 

«Амулет храбрости», рассмотренный в более общей перспективе, показывает, что 
самые общие характеристики моего знакомого как личности могут быть таким магиче-
ским образом ритуально экстериоризированы, понимаете? Он может написать заклинание 
на улучшение памяти, может сделать себе железную волю (из какого-нибудь очередного 
кладбищенского железа), стальные нервы и блестящую харизму — стоит лишь найти нуж-
ные стихии и призвать к ним. Присмотритесь к тому, что происходит: он вынимает себя из 
Себя, разбирает себя снаружи — и пересобирает заново по частям! Доверие есть одна из 
необходимых связующих форм, поддерживающих тело символического переживания 
(поэтому-то тело чистого наблюдателя несоразмерно никому) — и что при этом происхо-
дит: он вынимает из Себя «слабую» храбрость, пропускает через, допустим, орган усиле-
ния, помещённый в руну, начертанную на хризолите, который он носит в кармане — и дей-
ствительно становится храбрее, действует более смело, не боится и не стесняется боль-
ше. Это позволяет ему перестраивать самого себя по сегментам — посредством пережи-
вания себя за пределами себя! Откуда в камне, на котором появилась загогулина, храб-
рость? Она всегда там потенциально была? Или всё обстоит ещё более хитрым образом? 
Нет, без моего знакомого этот камень — просто камень, продающийся в лавке отходов от 
производства ювелирных материалов, 40 рублей за 100 грамм шлака аметистов и т.п. Но 
как только происходит сакрализация, этот камень теперь — то, через что исполнитель ри-
туала думает о себе самом: он наполняется важностью, наполняется смыслом, и, потеряв 
его, он будет горевать, потому что исчезнет часть его самого, отелесненная камнем (ана-
логия с примером про возможность скорби от смерти близких друзей из первого письма). 

Для меня наиболее интригующим здесь является то, что и мистическое, и результат, 
и всё остальное — вся эта удивительная симфония исполнялась исключительно в нём са-
мом: и не только в сознании, сколь бы многомерным ни был, по Мамардашвили, этот фе-
номен, сколько во всём, что этот человек собой представлял. «Эффективность символа» в 
его словах звучала бы как «почему магия сработала», а в моих «как он произвёл переопре-
деление себя?». И, если честно, доведённый до ума способ подобной перестройки показы-
вал бы фантастические способности преобразования себя таким образом. 
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Резонанс Мамардашвили 
 

И, в завершение столь обширного наброска, не могу не обратиться к тому фрагменту 
из «Необходимости себя» Мамардашвили, глава «Полнота бытия и Собранный субъект», 
внутренняя близость которой показалось мне ещё тогда завораживающе-достойной вос-
хищения. Опять же, посмотрим на неё глазами уже раскрытого контекста ранее. 

«Скажем, знакомая вам, очевидно, фраза: “пребыть раз и навсегда, целиком, полно-
стью свершиться”. <..> Познать самого себя означает — задать себя целиком во всём 
том, что ты есть, но чего ты не видишь. <...> Держите в голове полноту бытия. Полнота 
бытия — вот что имеет отношение ко мне, рассыпанное, как в осколках зеркал. Мы от-
ражены в тысячах зеркал, которые не собираем, хотя эти отражения и есть мы. Все 
движение Эдипа есть собирание “снимков” с осколков зеркал. Он собирает себя, чтобы 
пребыть в каком-то поступке. <...> Так как же собрать то, что есть я и одновременно 
всё, что ускользает от меня, распадается в тысяче осколков зеркал? — Пребыть целиком. 
<...> И вот возникает идея таких актов, таких состояний человека, которые являются 
собиранием себя в точке, целиком, когда ты уже не зависишь от того, как что-то сце-
пится, — ты собрался. Это собранное и называется “полнотой бытия”. Это собранное и 
есть философский идеал мудрости, первичная философия. И, одновременно — свобода. 
<...> Ты пытаешься изменить какие-то конкретные поступки, не изменив своей натуры. 
Но ведь чтобы изменить натуру, надо в неё заглянуть. А ты ещё не заглянул в неё. И, сле-
довательно, снова во власти чего? — Во власти судьбы. Или во власти того, что я назы-
ваю натуральным сцеплением событий. Тиран снова погибнет. Не поможет ему новый, бо-
лее умный расчёт. Вот такая совокупность вещей, проблем, состояний задана внутрен-
ним понятием философии, а именно — символом “полноты бытия”. Или — “пребывания”, 
собравшись целиком». 

Это — прекрасно сказано о распределённом теле человека!1 Достаточно бегло, дос-
таточно литературно — поэтому я не буду слишком детально останавливаться на данном 
фрагменте помимо того, как многогранно он выражает «ощущение» собирания себя. Его 
стоит прочесть здесь не как концептуальный анализ, но как стремление постоянно совер-
шать ошибки в разыгрывании языковых игр, чтобы нечто невыразимое могло быть пере-
дано. Единственное, с чем бы я не согласился2, так это с удалённой фразой «знание об Эди-
пе, которое Эдип не знает, но которое есть в бытии», — достаточно выхолощенной. Бы-
тие совершенно неуместно. Напротив, нет никакого заведомого «знания», пусть даже и 
являющегося рассыпанными зеркалами, — вся символическая механика построена таким 
образом, что открытие для себя себя вовне, развёртывание внутренней связности (т.к. 
сторонние события и вещи оказываются частью тебя самого) — они необходимо наполне-
ны, в то время как в бытии, которое не связано с субъектом, полнота отсутствует. «Полно-
та бытия» вообще никак не должна быть отнесена к классическому понимаю бытия, коль 
скоро она — Символ! Само это словосочетание может вызвать переворачивающее, яркое 

                                                                        
1 Символы — кровеносная система, насыщающая кислородом распределённое тело и дающая жизнь. 
2 Можно было бы ещё уточнять «натуральное сцепление событий» (хотя тоже хочется провести различие), 
но я лучше сначала почитаю «Психологическую топологию пути» и продолжу соотносить Символ здесь и у 
Мамардашвили после. 
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внутреннее переживание даже, если честно, вне интеллектуального режима взаимодей-
ствия с ней. 

Вообще, фигура Мамардашвили кажется мне очень важной для прояснения актов 
воссоединения овнешнествлённого себя в катарсисе культурных ситуаций, как и в целом 
вопроса о связи Символа и катарсиса (например, что я писал о музыке в начале текста). 
Переживание чего-либо вовне себя, что становится тобой настолько, что способно изле-
чить глубокие личные травмы или совершенно изменить текущую жизнь — нами постоян-
но проживаемое состояние, которое я попытался выразить через примеры экстатических 
моментов и ощущений. 

Надеюсь, на этот раз у меня получилось немного лучше. 
 

Post Postum 
 
Ага! И снова здравствуйте. 
Символ — (не определение, но касание) — распределённая часть переживания меня 

за пределами себя. Исключительно потому, что я живу множеством тел, нечто способно 
быть важным. Я истекаю ими (но это вовсе не значит, что я способен управлять всем, что 
происходит: попробуйте без подготовки усилием сокращать внутренние гладкие мышцы 
сердца или желудка — однако об этом отдельно и потом). А сейчас — я вернусь к вам. 
Или, точнее, вернусь к Себе — потому что я никогда и не уходил отсюда. Всё происходит 
прямо здесь: и возможность ваших слов огорчить или обрадовать меня есть форма пере-
живания мною распределённого тела Себя, частью которого оказываетесь вы, если — или 
потому что — это верно! Я осмысляю, переживаю нечто о себе вами, коль скоро резонанс 
случился — но у этого «вы» нет внешнего, оно имеет смысл для меня лишь как то, что уже 
является мной. И это значит, что вами я хочу сказать нечто Себе о самом себе, а вот это — 
куда интереснее. 

Если умрёт близкий мне человек, несмотря на внешн(е/о)сть смерти, это Я (отчасти) 
перестану понимать, на кончиках пальцев, кто я такой. Вот что важно. Исчезнет часть ме-
ня, которая была в нём, и я перестану жить этим, и тело будет перестраиваться, залечивая 
раны, и будет нечто другое. И будет утро, и вечер, и снова утро. 

 
<...> 
 
Всё, каждая строчка, каждое слово, которое я пишу о Символе, меняют меня изнут-

ри. Они проносятся, как ураган, как конструктивный шторм, собирающий ДНК самолётов 
на задних двориках, — такие мысли говорят мне нечто о Себе столь предельно и чисто, 
что — обратно — остальное — более не в состоянии остаться прежним. Это как цепная 
реакция, как переохлаждённая вода, которая моментально становится кристаллом, от 
единственного макового зёрнышка — тонкие ледяные иглы вырастают во все стороны, на 
глазах, создавая новые формы и смыслы. 
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Поэтому, если я напишу глупость или ложь, это следует исторгнуть как Символ, ли-
шить это важности (жалкий клочок бумаги!), — потому что оно было написано плохо. 

То, что Символ оказывается описываемым мной, не в силах запереть его в букве 
(письме? — letter). Он — нечто, что исполняется самой моей жизнью, это и есть сама 
жизнь, её форма, жизнь чем-то — мягким креслом в кафе с льющимся с потолка джазом, в 
ночной поездке на машине с сотнями историй в дороге, безумным смехом на границах 
рассудка, невероятно красивыми переливами заката или случайной вспышкой человече-
ского те(п)ла в метро. Но если всё уже «удивительно и прекрасно», почему же я всё равно 
пишу? 

Да потому, что в Символе я нахожу размыкание — тех важностей и смыслов, кото-
рые смыкаются вокруг, как будто снаружи, мешая осознать и почувствовать себя внутри и 
за пределами себя — одновременно. Проще? Слова действительно могут быть заклина-
ниями — тогда, когда они действуют. Но их чары, их зачаровывание направленно не на 
мир, а на чародея — с тем, чтобы он вновь открывал своё всемогущество, беспредельное 
внутреннее, то самое, смыслы которого оживляют мир, — что бы им ни было. Слова язы-
ка, построенные правильно (забудь о правилах, слушай музыку консонансов и обертонов), 
помогают говорящему вспомнить, как менять мир — он верит словам, и действует так, 
как если бы они стояли рядом с ним и гарантировали что-то, — в то время как они откры-
вают ему его, ничего более — но и не менее. 

Поэтому, если я пишу о Символе в автобусе или на ходу нечто, хитроумно комбини-
руя слова (как этим зачастую страдают схоласты) — я пишу это не о Символе. Это какой-то 
текст, который потом оказывается мне неинтересен и даже по-своему противен. Он ниче-
го не изменил в моей жизни, он не сработал, он умер выкидышем; то, что всё же оживает 
— пробуждается. 
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Евгений Интер 

Notes of Integrius 
 

1 
 
Голуби — это маленькие люди. 
Они деловито воркуют друг с другом и с не менее серьёзным видом клюют крошки. 

Камушки. Мусор. Ботинки. 
Электрички подъезжают к платформе «утопленными» где-то на уровне голов малень-

ких пернатых людей и поясов больших, беспёрых (с мягкой мочкой уха). Это позволяет 
совершать своего рода Латуровскую работу медиации, создавая моментальные распа-
дающиеся гибриды разума. 

 
Фигуры из проводов-связок между их линейными собратьями повторяются... Неза-

метно для себя представляешь, что они — неизвестный алфавит, и на нём для мира людей 
от мира машин (а вот и работа очищения!) написано нечто жизненно-важное. 

Думаю, Лэйн знает, о чём я. 
 
...Билет сегодня не проверяли. А знакомый сказал, что даже если перед ним не тур-

никет, но высокие, прозрачные «лопасти», он всё равно едет без билета, пристраиваясь 
вслед за входящими. А в метро в единицу времени через турникеты ничтоже сумняшеся 
перепрыгивают даже чаще, чем роняют книги в «Фаланстере»... 

Одни люди регулярно разрабатывают и внедряют всё более разветвлённые системы 
контроля, в то время как другие не менее регулярно нейтрализуют эффекты последних. В 
идеале система контроля должна быть построена так, чтобы нежелательный результат 
был исключён невозможностью выполнения, — но на всякий идеал (кроме, наверное, 
идеалов колец в абстрактной алгебре) найдётся своя ограничительная теорема: так, иден-
тификация по сетчатке глаза на порядки совершеннее той же для подушечки пальца, одна-
ко для обеих алгоритмически верно, что точность распознавания прямо пропорциональна 
количеству ошибочных отказов. Думаю, даже квантовый алгоритм шифрования Шора 
окажется преодолим — но не столько на самом криптографическом уровне, сколько в ар-
хитектуре исполнения, которая может быть нарушена, или в практическом аспекте той 
технологии, в которой он будет воплощён. 

Следующим шагом в этой дорожке в мой разум приходит мысль о контроле над ра-
зумом. Впрочем, как вариант в виде наноразмерной сети нейронного подчинения вызыва-
ет ощущение недостаточности (техника детерминирует людей, но другие люди детерми-
нировали технику, оставляя лазейку самим этим фактом), так и альтернатива социума, че-
рез символическое насилие кодифицировавшего навсегда каждый тип действий, даже оп-
лату проезда, кажется невыполнимым из-за флуктуаций на уровне опыта и форм жизни 
(«Пиастры! Пиастры!» — кричит попугай. «Медиация! Медиация!» — кричит Латур. «Ваша 
Конституция никогда не работала, эти ваши варианты не отличаются ничем, кроме дли-
ны сетей!») 
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И тогда, пикируя на следы своих предшественниц с неба, в голову залетает идея о 
том, что, взглянув на неполноту управления и неустойчивость системы детерминаций во 
времени не как на проблему, но — как на исходное положение, паноптикум перестраива-
ется, вызывая к жизни новые типы связей и объектов в их пересечениях. На первый взгляд, 
сложно представить регулярную оплату билета при нелинейном контроле — однако фокус 
заключается в переопределении самой регулярности. 

LW: «...§141. Начиная верить чему-то, мы верим не единичному предложению, а целой 
системе предложений. (Этот свет постепенно осеняет всё в целом.) §142. И очевидной для 
меня делается не единичная аксиома, а система, в которой следствия и посылки взаимно 
поддерживают друг друга...» 

Даже если нечто подобное и не будет воплощено на практике, интересно хотя бы по-
пытаться представить это себе. Потому что это сложно. Очень сложно. 

И, пожалуй, чертовски похоже на нашу жизнь. 
 
...О, а вот и последняя станция! 
До следующей встречи. 
 
Как сказал чародей Тимоти, «Оставайтесь очарованными». 
 

2 
 
Вспомним немного Осень, раз уж она подвела под собой широкую белую черту. 
 

* 
 
Если листва — одежда деревьев, то почему бы и человеческой одежде не побывать 

листвой? Представьте, что на людях растут её бутоны, которые распускаются по весне, 
стеблями брюк, листьями рубашек и лепестками пуговиц охватывая ствол тела. Всё испол-
нено яркости и красок — в то время как к осени в цветовой гамме превалируют ноты соб-
ственного достоинства; созревают плоды вещей. А когда начинается октябрь и ветер сры-
вает листву с деревьев, с людьми происходит то же самое — и, один за другим, в небо 
улетают куртки и свитера, водолазки и блузки, джинсы и лапсердаки... Как в цикле статич-
ных фотографий о смене времён года. 

И человек засыпает на зиму, голый, в своей последней причудливой позе. До новой 
коллекции листвы. 

 

* 
 
Хотя кто сказал, что осенние деревья облетают? О, нет! Как краски, их листья будут 

стекать с ветвей на землю множеством тонких струй и потоков. Октябрьские сталактиты. 
Медленные, пёстрые водолистопады цветов сыра, печёного мяса, сладкого перца и апель-
сина. Присядь под ними в последний из тёплых солнечных дней, это очень красиво. 



АПОКРИФ 

 156 

* 
 
А идя как-то ночью мимо канализационных люков, ты, засмотревшись на поднимаю-

щиеся ввысь реки подземного пара, представляешь, что это кроны деревьев состоят из 
колышущихся клубов тумана/мглы/дымки — в то время как из-под земли сквозь решётки 
слива летят тысячи, сотни тысяч сухих осенних листьев. 

Иногда их поток задевает эфемерные чертоги крон, но те лишь качают ветвями, про-
гоняя непонятных гостей. И листья проходят сквозь дымку, не задерживаясь. 

Листья летят к небу. 
 
...Впрочем, на заснеженной земле ещё остаются мысли, которые едва ли собираются 

погружаться в криогенный сон: на горизонте нарастает лавина, несущая глубокий низкий 
гул. 

В пиратской версии компьютерной игры «Might & Magic VIII» есть один любопытный 
сбой: в сундуке, только что полностью вычищенном на предмет содержимого, при втором 
открытии в углу возникли посох и кожаный доспех. Причём так было не раз — но далеко 
не с каждым сундуком, а иногда другие вещи возникали и дважды. Казалось, такая ошибка 
скриптов не запомнится надолго — но, как это бывает в философии...  

LW: «...§134. Положив книгу в ящик, я предполагаю, что она там, внутри, если не... 
“Опыт всегда подтверждает, что я прав. Не засвидетельствовано по-настоящему ни одно-
го случая, чтобы книга (просто) исчезла”. Часто бывало, что книгу мы так никогда и не 
отыскивали, хотя думали, что наверное знаем, где она. — Однако опыт всё же действи-
тельно учит, скажем, тому, что книга не исчезает. (Например, она не может постепенно 
испариться.) — Но опыт ли с книгами и т. д. заставляет нас предположить, что книга не ис-
чезла? Ну, а допустим, мы обнаружили бы, что при определённых новых обстоятельствах 
книги исчезают, — разве мы бы не изменили тогда своё предположение? Можно ли отри-
цать воздействие опыта на нашу систему предположений?..» 

Погрузитесь в это тонкое ощущение, когда представления о реальности и/или досто-
верности совершают инверсию!  

Вы когда-нибудь находили у себя вещь, которую выкинули? «Значит, вы забыли о том, 
что не выкидывали её». А если вы всё же выкидывали, а она возникла снова? Подумайте, 
сколь многое перестроилось бы в восприятии мира из-за этого безобидного положения! 
Изменение коснулось бы самых основ форм жизни и включённых в них практик — только 
ещё вопрос, смогли бы они сочетаться с уже существующими? 

LW: «...315. <...> Это походило бы на то, как кто-то искал бы в комнате какой-то пред-
мет так: выдвигая ящик и не находя искомого, он бы снова его закрывал и, подождав, 
опять открывал, чтобы посмотреть, не появилось ли там что-нибудь, и продолжал в том же 
духе. Он ещё не научился искать. <...>...» 

...А что, если всё-таки научился? 
Просто он знает, что на самом деле ложки — нет. 
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Я создал трёхглазого неевклидового супербога, и все стали ему поклоняться. 
Из ненужных и странных частей, остающихся в конце деталей складывается чудо-

вищный артефакт невиданной силы (например, Машина Басилеуса). 
Женщина с пропеллером и кустом на голове повелевает двутелым безглавым кибор-

гом на колёсах. 
 
Думаю, вы уже догадались, о чём пойдёт речь {и в этот момент должны были бы са-

мораскрываться фотографии, но — статический режим предметности доски! — они уже 
проспойлерили интригу} — конечно о LEGO. 

«Настроение на LEGO» — случайность, развёртывание которой способно поглотить n 
дней, где n ~ объёму VL доступного конструктора а n, разумеется, принадлежит иррацио-
нальным числам, ибо какой рациональный ум способен обнаружить себя на ковре за воз-
ведением порталов во дворе дворца? Если вам это знакомо — понимание придёт само, 
если же нет — мне хотелось бы просто поделиться. 

...Когда ты делаешь маленькую колонну — она кажется стабильной и неколебимой; 
когда остов Вавилона возносится до потолка, он — сама хрупкость, раскачивающаяся от 
прикосновения пальца. Но план прочерчен, и башня должна коснуться побелки небесного 
свода квартиры, и ты пробуешь разные регулярные каркасы, один за другим: четвёрку и 
две двойки — псевдосимметрично по бокам, четыре четвёрки (или четыре тройки и две 
двойки) — по полному квадрату, две четвёрки — крест-накрест... 

 
И тогда молния аналогии озаряет тучи горизонта интерпретаций. 
Фомальгаут, LEGO — это воплощённый Сопромат («Сопротивление материалов»), 

тот самый Сопромат, который ужасает каждого второго студента физико-технического 
профиля! Выхолощенные, чистые в своей абстрактности уравнения деформаций при плос-
ком и объёмном напряжённых состояниях (обобщённый закон Гука), интенсивности 
сплошной нагрузки, формула Эйлера для критической силы (и слегка изогнутого стержня) 
— вот они, лежащие передо мной и наполняющиеся жизнью каждым сцеплением LEGOTM с 
ему подобным. Вот почему ребро жёсткости несущей конструкции требует если не сим-
метрии, то устойчивой плотности псевдосимметрии (башня заваливается набок), вот по-
чему центр тяжести очень сложно стабилизировать (разные блоки и площадки разной 
длины и формы), вот почему вертикаль нестабильна ~h↑ (масса раскачивается по всей 
увеличивающейся длине, колебания затухают медленнее)! Чёрт, до чего же это прекрасно 
и наполнено смыслом! Почему только студентам не дают сей конструктор для работы на 
семинарах, всё ведь стало бы намного яснее... 

Вспышка. А вот и молекулярная физика (привет, заигрывания Дрекслерианских ма-
шин с силами Ван-дер-Ваальса) — атомарные LEGO-блоки крепки настолько, что подчас их 
сложно оторвать друг от друга, но молекулярные цепи разрушаются от малейшего воз-
мущения (распадаясь, в свою очередь, на исходные атомы, чья энергия связи куда выше) 
— чем они макроскопичнее, тем больше гравитация вступает в силу... 

Вспышка. А вот и Галилей, чьи персонажи бродят по знаменитому венецианскому Ар-
сеналу, обсуждая, почему разваливаются большие корабли, сделанные по точным про-
порциям миниатюр, и может ли гений математика превзойти навык мастера-корабела. 
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Нет, господа, Галилео «основополагает» Сопромат не в извращённом желании заслужить 
проклятия потомков-студиозусов. Он ищет ответ на самые трепещущие вызовы нового 
миропорядка науки, разворачивающегося в сердце Ренессанса. Он обращается к архитек-
торам, строителям, профессорам своего времени теми словами, которые способные сдви-
гать вещи. Вот она — кровь, питающая отвлечённые, на первый взгляд, исчисления: каж-
дой строкой те воплощаются — в потолочной балке или куполе храма. 

Вспышка... Но сейчас это не беглая вереница образов — а трещины ослепительного 
света, расползающиеся по корпусу философских текстов. И Взрыв, и формы жизни мани-
фестируют себя в разлетающихся осколках, сбрасывая последнюю скорлупу отчуждённо-
сти: каждый, даже самый сложный и непонятный философский пассаж всегда может быть 
прояснён, погружаясь в калейдоскоп течения жизни, откуда был извлечён мышцей языка 
или сухожилиями кисти руки. Если нет — я отказываюсь называть это — философией. Всё, 
что кажется высохшей мумией спекуляции, способно познать себя в этих строчках, этом 
LEGO, этом коридоре 3-го этажа, осенних листьях снаружи, вершинах гор, артишоках, де-
тях и стволовых клетках (спасибо, Серр). 

LW: «Давайте перестанем нести трансцендентальную чепуху, когда всё просто, как 
удар в челюсть». 

Только чувство сопричастности жизни диктует мне эти заметки, только оно. И если 
LEGO дарит рождение переживанию формул, кроме книги «Философия дружбы» (и «Фило-
софия насилия», обе по 290 Р в «Фаланстере»), есть ещё — дружба, которая пробуждает 
мысли от книжного (дискурсивного?) сна. 

Поэтому (или нет?), если вы решили строить LEGO-башню до потолка, — стройте, я 
прошу вас! Иначе... Зазор — в одну, всего лишь одну ладонь. Зазор между искренностью и 
мыслями, между философией и жизнью. Не оставляйте его. 

Пребывайте «здесь и сейчас», на платформу 9¾: пребыть целиком означает дове-
риться. Доверяйте друг другу, это же так просто. 

Я доверяю тебе всё это, случайный читатель. 
Да пребудет с тобой LEGO. 
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Евгений Интер 

(Вос)производство личности 
(Re)producing personality 

 
 

С благодарностью Максиму, 
отдерридившему «личность» в сетях письма — 

за встречу, где рождались достойные мысли. 
 
 

... 
 
Попробуйте пережить в памяти 
Нечто, бывшее важным вчера. 
Вопрос, не дававший покоя 5 лет назад. 
Друга, видеться с которым получается редко. 
Подготовку к первой курсовой работе. 
Самый приятный запах. 
Несколько коротких сюжетов из детства. 
Школьные уроки биологии. 
Блеск солнечной ряби на воде. 
Вспоминающуюся первой ссору с кем-нибудь. 
 
... 
 
Некоторые тусклые, выцветшие; другие — напротив, контрастные, выпуклые, свер-

кающие; третьи — проплывающие рядом, обозримые, но ускользающие от погружения: 
эти и подобные им моменты памяти переживанием организуются вокруг оси, относитель-
но которой и распознаются как воспоминания. 

Я назову такую ось личностью1, коль скоро жест, различающий гносеологических 
субъектов Просвещения, совершается в жизненном мире [Lebenswelt [27]]. Указанный 
способ разыгрывания языковой игры со словом «личность» как ограничивает область ис-
следования, так и расширяет её — работа с уже существующими играми (например, пред-
ставленными в «Теориях личности» [34] или «Персональности» [21]), образующими с дан-
ной семейные сходства [7, §67], неизбежна в силу имеющегося словоупотребления «лич-
ности», но не центральна. Чем же полезен выбранный выше ракурс, чтобы начать именно с 
него, я покажу далее. 

                                                                        
1 Ось связности самоузнавания, событийное тело переживания себя. 
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Поскольку большинству читателей этой статьи переживание себя как связного себя в 
различных периодах жизни и её состояниях, по крайней мере, знакомо, интерес исследо-
вания сходится в фокусе уже на перспективу, обратную данной; так, наряду с непрерывно-
стью личности, имеют место и моменты ощущения рассеяния, когда ты в детстве или в 
школе или всего год назад кажешься чуж(ды/и)м, несоизмеримым с собой теперь, причём 
серией последовательных уточнений такая память о прошлом себе может быть восста-
новлена, но не пережита (в т.ч. косвенным образом — ex., ностальгия). 

Иногда даже события прошедших недель или выходных, к примеру, исполненные ра-
дости, волнения, сокрушения и восторга при обращении к ним сейчас выглядят пустыми и 
по-своему исключёнными из вращения вокруг столпа личности: когда мы не можем по-
нять, как эта книга казалась тогда столь интересной; как в этой ситуации получилось по-
вести себя таким образом; какими глазами я видел этого человека, что он представлялся 
таким, в то время когда я вижу теперь, что он совершенно иной? Пусть и не занимающие 
всё внимание, такие ситуации, тем не менее, тоже различимы в жизненном калейдоскопе. 

Однако когда частота подобных структурных лакун стремительно возрастает, за 
этим следует чувство неясной убеждённости, что личность в целом может быть диссеми-
нирована так, чтобы слова о её смене были легитимны каждый день: в том смысле, в кото-
ром ряд непрерывно переплетающихся ранее траекторий образует теперь множество от-
резков сегментированных форм переживания себя — автономных хотя и не полностью, 
но максимально дистанцированных от внутренней со(ра/и)змер(н/им)ости. 

В то же время, едва будучи предпринятым, этот демарш тотчас же тормозится слож-
ным каскадом серий цепных эффектов, обнаруживающих себя как циклопическая механи-
ка (вос)производства личности, как её распределённая внешняя система жизнеобеспече-
ния1 — уже сам дискурс «личности» претендует на превращение таковой из относительно 
устойчивой оси во вздымающуюся твердыню смотровой башни паноптикума, выступаю-
щую дисциплинарным гарантом связности состояний индивида в самого индивида [ср. 31, 
гл. III], и, при покушении на эту персональность [person(ality)], манифестация дискурсив-
ной работы становится наиболее обозримой: более того, в определённом смысле — прак-
тически вскрытой [8]. 

(Вос)производство представления о «личности» для того, чтобы оно эффективно ис-
пользовалось мной2, как это будет показано, изоморфно Латуровским агентным сетям 
производства достоверности [15] — особенно в аспектах работы очищения (по размеже-
ванию таких гарантируемых «конституцией Нового Времени» [15, гл. II] автономий, как 
наука [природа] и социальное [политика]) и выведения из поля зрения гибридов этих об-
ластей, создаваемых в непрерывном сокрытии по мере роста сетей. Схождение 
[convergence] личности в языке, социуме и природном демонстрирует как саму механику, 

                                                                        
1 В (само)организации личности — аналог принципа ле Шателье: «если на систему, находящуюся в равнове-
сии, воздействовать извне, изменяя какое-нибудь из условий, то равновесие смещается таким образом, 
чтобы компенсировать изменение» [Ex: обратная индукция тока при внесении проводника в катушку, пере-
распределение концентраций веществ при изменении tºC, запускающее обратную реакцию]. 
2 Инстанция «я» в настоящей работе проблематизируется в контексте основной темы (позже), в кластере 
семейных сходств. Здесь же стоит отметить, что если «личность» близка «персональности», то «я» являет 
себя самоузнаванием не переживаний друг в друге (что результирует как ось), но — самой оси; при сегмен-
тировании самоидентификация Я лишь умножается, причём неперекрывающимся образом. 
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(вос)производящую конструкцию «личности» в виде оси связного самоузнавания1, так и 
гибридность описываемых процессов. 

В заключении же, несмотря на исполненное как серию набросков исследование, я 
представлю возможн(ые/ости) траектории дезинтеграции (вос)производимых целостными 
личностей с тем, чтобы сегментированный modus operandi самоидентификации в формах 
жизни с агрессивными для него средами оказался относительно органичен — сохраняя 
своё рассеяние как неустойчиво равновесное → жизнеспособное ← состояние2. 

 
 
Прежде всего, гибридность мануфактур выше обязана автокаталитичности их связей, 

исключающей причинно-следственную иерархию (вос)производств. Отсутствие опреде-
лённых зон мозга превращает плавное вращение оси самоузнавания в прерывистую рас-
кадровку событий с разрушенной связностью, в одновременное развёртывание несколь-
ких личностей в одном теле, в звенящую пустоту, где нет самого себя (несмотря на всю 
противоречивость) — однако признание или непризнание «личности» у самого себя (тем 
более у индивида — внешней группой) производится социальным фокусом, разыгрываю-
щим ставку атрибуции «личности» с трансформацией её содержания [16], в сериях актов 
символического насилия [4]. Позиция «личности» (в смысле, в т.ч., дисциплинарной оси) 
обнаруживается сочетанием практик [8] у всех известных на сегодня обществ, но оптика 
персональности [21] в дискурсивном варианте своей пан-оптикальности требует быть 
(вос)произведённой так же, как тюрьма [31, гл. IV], микробы [39] и раса [33]. Что же до 
языка этой статьи, где нашлись слова, о(бо)значившие её тему, то говорение или письмо 
на нём было бы проблематично как при повреждении зон Брока/Вернике [17], так и без со-
циального окружения (коль скоро индивидуальный язык невозможен [7]3). Нелинейность 
связей выражена ещё и в том, что «личности» как инстанции единства и непрерывности 
самопредставления индивида укоренены в формах жизни, не только их 
(вос)производящих, но и таких, чья «о-формленность» гарантирована условием наличия 
подобных осей у большинства людей (что особенно ярко при «разбалансировке» одной из 
них в окружении множества других, требующих передавать и преобразовывать «коллек-
тивные моменты вращения») — равно как и фиксация языком следа деформации личности 
в (нейро/когно)исследованиях обнаруживает собственный результат, а не артефакт чьего-то 
другого4. 

                                                                        
1 «For person(al) use only». 
2 Озвученный Бауэром: «Все и только живые системы никогда не бывают в равновесии и исполняют за счёт 
своей свободной энергии постоянно работу против равновесия, требуемого законами физики и химии при 
существующих внешних условиях», — поэтому организм только создаёт неравновесные молекулярные 
структуры, а каждая данная функция выполняется за счёт их стремления к равновесию [37]. 
3 Феномены детей-«маугли» здесь также уместны в качестве примера. 
4 Витгенштейн [5, §167-168], но яснее — в [7, §79]: «Неустойчивость научных дефиниций: то, что сегодня счи-
тается эмпирически сопутствующим признаком феномена A, завтра может быть использовано как опреде-
ление “A”». Мамардашвили [19]: «Раз мы говорим, например, об атомном распаде, то это потому, что на-
блюдаем атомный распад, а на самом деле акты наблюдения в качестве выполненных стали возможными 
при определённых условиях». 



АПОКРИФ 

 164 

Таким образом, процесс (вос)производства личности не только автокаталитичен: он 
также «наматывается» на контур аттрактора, независимо от точки начала1. Впрочем, не-
смотря на это, а точнее, именно поэтому, я начну исследование с социального поля, чтобы, 
опускаясь на микроуровни квантово-индивидных флуктуаций последнего, разрушить его 
геометрию изнутри. 

 
 
То, о чём мы говорим как о «личности», наиболее актуально развёрнуто в отношении 

других объектов аналогичного говорения. 
Каждый день, день за днём, год за годом, состояние индивида слаботурбулентно: 

воронка, закручивающая его «внутреннее» вокруг более-менее наблюдаемого столба. Не-
смотря на роль юридического корпуса [30, Ч.1, гл. 3] в (вос)производстве личности через 
права и обязанности перед другими и фиксации сроков её легитимации (совершенноле-
тие), он — лишь один из аспектов такого порядка жизненного мира, где от человека ждут, 
что он, например: хотя бы смутно помнит детский период (и иногда способен объяснить 
природу своих поступков тогда), атрибутирует ближе юношеский (даже расходясь сейчас 
со многими воззрениями тех лет), сознателен в выборе дальнейшей, «взрослой» профес-
сиональной траектории, участвует в действиях, требующих некоторой непрерывности в 
самоидентификации — займ, межличностные отношения и т.п. 

В отношении же очерченного выше резонно методологическое сомнение: разве не 
возможна сегментированность, переживаемая в мыслях, чувствах и пр., в то время как её 
обладатель внешне делает всё, что соответствует его связности?2 Можно предположить 
такового как редкое исключение, чья титаническая сила воли разводит эти две реально-
сти, не позволяя им смешиваться3, но подобное допущение — всё то же лицемерие «Но-
вовременной конституции»! Мышление отелеснено, и форма жизни связных самоидентич-
ностей содержательна: «внутренняя» сегментированность осей исчезнет по мере практи-
ческого [8, гл. 2] погружения в противоположный режим. 

Временно откладывая заостряющий инструментарий4, здесь я пред(по)лагаю погру-
зиться в наличествующие социальные практики, организация чьей структуры выдвигает 
максимизацию непрерывности персональности участников как гарант её, практики, со-
хранности — потому что покушение на непрерывность производит куда больший эффект, 
чем умозрение [θεωρία] последней. 

                                                                        
1 Гомеоморфен ему и характер скобочной приставки вос- в (вос)производстве: произведённый продукт сам 
участвует в механике своего и воспроизводства, и производства далее, исключая дихотомию «tabula rasa 
перманентного конструкционизма vs. дублирование первородного образца in saecula saeculorum». 
2 Доставайте ружьё: пора, наконец, пристрелить этого «Суперактёра»! 
3 Да, это достойно даже демона Максвелла. 
4 Из серии «А могло бы быть общество устроено на личности сегментированного типа? Как бы оно выгляде-
ло тогда изнутри, и поставлен ли этот вопрос правильно?» — и подобных ему. 
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╒══════════════════════════════════════════════════════╕ 
 

*Утренний звонок мобильного телефона* 
— Сейчас уже 930: Почему вы не на работе, Бенджамин? 
— Простите, сэр, но Бенджамин был представлен в этом теле вчера, его больше нет. 

Мы... Я... бессвязник. Моё имя Мартин. 
— Прекрасно, Мартин. Вы уволены. 
— Увы, вы не можете меня уволить, поско... 
— Значит, запишите увольнение на счёт исчезнувшего Бенджамина, а с указанного 

вами счёта будет списан штраф за предоставление ложной информации в кадровой анкете 
в графе «степень связности состояний себя». 

— Позвольте, но её заполнял не Я! В смысле, я помню это, но не могу нести ответст-
венность — кроме того, указанный счёт уже преобразован в... 

— До встречи в суде, Мартин — хотя ВАС такими темпами я едва ли ещё встречу. 
*Кладёт трубку* Эй, Эдди! Передай нашей своре дипломированных сутяг, чтобы готови-
лись к заварушке, пока она не переросла в нечто большее. Это требует действий! 

 
╘══════════════════════════════════════════════════════╛ 

 
Параметрами порядка, формирующими ось связности себя в аморфном потоке со-

бытий со стороны социального, выступают регулярность и длительность. 
Паспорт протягивает помеченную им телесность во времени как нечто целостное — 

по крайней мере, как (дее/право)способное: в этом смысле возраст получения паспорта пре-
красно маркирует ставку ожидания наличия индивида, выдисциплинированного из состоя-
ния пучка представлений в устойчиво вращающуюся ось [1; 16]1; постоянная смена такой 
отметки привела бы последнюю к невыполнимости функции, вызвавшей её к жизни2. 
Встречи, общение с друзьями, сам их феномен усложняются — сохранность памяти при её 
«чуждости» ведёт к погружению каждый раз в новый символический modus operandi, в то 
время как общность переживаний (или уверенность в нём даже после периодов разлуки) и 
осмысление себя друг в друге — одни из важнейших точек кристаллизации малых социо-
групп3. Более того, в существующих формах человеческой близости крайне мало каналов 
(у/под)держания длительных контактов в условиях каждодневной смены его конфигураций: 
это один из тех случаев, когда аксиомы поддерживаются следствиями, а верить мы начи-
наем не единичному, но системе утверждений [5, §141-142] (тем более шаткой, что взгляд 
последующего дня переведёт цветные переживания о другом человеке в «оттенки серо-
го»). В контексте рассеяния иначе звучит фраза о «кризисе семьи», т.к. само предприятие, 
зачастую включающее продолжительное проживание вместе, погружение в социальные 
общности друзей обеих сторон и многое другое, зиждется на личностях, не способных 

                                                                        
1 Если Арьес [1] показывает траектории изменения «детства» и «детского» сквозь эпохи, то Ленуар [16] ис-
следует само задание их как предмета, способного изменяться. 
2 Сравните запрет менять свои именные данные во Вконтакте с ситуацией угашения флуктуаций по мере 
расширения социального поля. 
3 Как символический интеракционизм и ритуалы коллективов интеллектуалов Коллинза [12, гл.1]. 
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каждый день относиться друг к другу радикально по-новому (радикализм регулярности 
обновлений себя с большей вероятностью однажды обнаружит, помимо прочего, всепо-
глощающее отвращение, не сдерживаемое более прежними связями). Регулярные ритуа-
лы празднований, «а помнишь, мы тогда...», вовлечение знакомых как внешних тел хране-
ния памяти о себе, общность детей, вещей, сексуального опыта, символического взаимо-
действия — всё это ежедневно совершает противоположную работу, связывающую сво-
бодные радикалы событий в осадок, выпадающий... Личностью. Самоидентификацией, 
переживающей заново планы и мысли о будущем нескольких лет назад, резонирующие с 
ними семейные истории, отзывающиеся веером ассоциаций предметы мебели, фразы, 
встречи, поездки, надежды — во всём этом опыте связность развёрнута в своём, непре-
рывном, а если и несвязном, то в паре-другой моментов. 

Самоорганизация работает в обе стороны: как в стае птиц или рыб возникает т.н. 
обусловленное поведение, не заданное в целом ни в одном элементе, так и возникшая 
эмерджентность преобразует последние, хотя сама из них состоит. Особенно увлекатель-
ной история нашего сегментированного персонажа [person(age)] становится, когда он с 
головой ныряет в океаны людей, воплощающих тела своих коллективных ориентантов. 
Паспорт, например, — только начало, и его атрибуция связной личности открывает всего 
лишь вершину интересов государства как машины по производству представлений [3]. 

Взять кредит, поговорив с сотрудником банка — какая малость! Но Банк в лице тысяч 
последних обладает колоссальной протяжённостью сети, (вос)производящей клиентов (в 
доступных ему аспектах) как непрерывные самоидентичности, отвечающие по открытым 
счетам, долгам и вкладам. Корпорация и регулярность рабочего дня, — которые пы-
тал(ись/ся) присвоить бедолаг(и/а) Бенджамин(-Мартин/) — рождающиеся в относительной 
слаженности практик своих сотрудников, через обратные связи, селекцию и другие кана-
лы, сами также (вос)производят личность — в плане протягивания её в проекты прошлой 
недели, полугодовую отчётность и выдачу зарплат. Взносы по страховке, покупка кварти-
ры, ведение бизнеса — да, по сравнению с переживанием влюблённости примеры выше 
выглядят соскальзывающими, касательными к контурам личности в одной-двух точках, 
пространством для отыгрывания «вымученной роли», фальши — но практический смысл 
[4] в том числе заключается в распределении самоосмысления субъекта действия на сами 
действия, совершение которых преобразует и их актора. 

(Вос)производство личности, описанное выше, помимо неё, производит также впе-
чатление работы с «общим местом», очевидными тривиальностями, и я бы почти согла-
сился... если бы эти зарисовки не стояли к личности (в указанном в начале исследования 
смысле) в отношении именно (вос)производства. Очевидности «персональности», «само-
идентичности», «личности» и «я», как будет показано позже, очевидны как одни из цен-
тральных способов организации себя в мире, но не — как собранные в нём для опреде-
лённых условий. Демарш сегментированной оси постольку является таковым, поскольку 
следом разворачивает на удивление широкий спектр внутренних феноменальных эндеми-
ков переживании себя, насчитывающий сотни видов — не менее изощрённых, чем тот, к 
которому пора вернуться. 
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Homo generis заявил о себе задолго до первых претензий Нововременной науки на 
автономию, но, по мере развития её сетей, — вплоть до экспоненциально-взрывного их 
роста в ХХ веке, — такой очаровательный, такой незаконный гибрид как человеческое су-
щество не мог не попасть в жернова работы научного очищения. 

Не избежала этой участи и личность. 
Конец XIX века, отмеченный осознанием телом интеллектуальных коллективов соб-

ственной непрозрачности [18] и смещением трансцендентального эпистемического идеа-
ла с пьедестала [27], ознаменован и рождением экспериментальной психологии [26] — 
дисциплины, чей генезис обязан ускорившемуся дрейфу литосферных плит «наук о приро-
де» и «наук о духе» и чьё производство достоверности лежит в зоне их перекрывания. 
Впрочем, говоря о научном (вос)производстве личности — кустарные мастерские перехо-
дят к фабричным мощностям скорее во второй половине/трети ХХ века: паузу следует отнести 
на счёт погружения и перестройки языковых игр с «личностью» в новый корпус — так, бел-
ки мяса одного животного расщепляются в кишечнике, чтобы быть собранными иначе в 
телах клеток другого. Когнитивные науки [14; 23; 24], физиология высшей нервной дея-
тельности [17; 24; 28; 36], психология [10; 20; 26], кибернетика [25; 32]1, синергетика [32] — 
переопределения личности ими приводят к смещению последней из жизненного мира для 
обнаружения в режиме лаборатории, где она развёрнута ещё и как собственно научное: 
несмотря на необходимость особой социальной оптики для её обозначения, достовер-
ность утверждений о «личности» там выводится по качественно другим траекториям, чем 
предполагает исходный фокус [39]. И, поскольку (вос)производства личности здесь по-
следние полвека стремительно наращивают темпы, я проследую в эту кроличью нору — а 
то, что её пространство далеко не так стерильно, как декларируется, лишь добавляет пу-
тешествию интерес. 

 
╒══════════════════════════════════════════════════════╕ 

 
*До безумия странное чаепитие* 

— Что здесь происходит? — спросила Алиса, приближаясь к столу. Длинный, изги-
бающийся, заставленный чем-то, по причудливости напоминающим отпрысков десертного 
сервиза и реторт алхимика, он манил и пугал одновременно. 

— Кошачья морда уже ведь сказал тебе, что в этом мире кругом — безумные да по-
лоумные? — истерически хихикнув, отвечал Шляпник. — Так вот, здесь собрались их слив-
ки, чтобы выпить чаю — хотя обычно сливки добавляют в чай!.. ЗАТКНИСЬ! 

Девочка вздрогнула и в испуге обернулась. 
— Это я не тебе, не важно. Лучше познакомься с ними. 
Шляпник широким жестом обвёл стол, призывая обнаружить на нём кого-то. 
— Ой, а кто ты? — поинтересовалась Алиса у пушистого зверька, выглядывавшего из 

самопересекающегося чайника. 
— Это Соня, потому что вторник, и я не могу, — интонация и тембр голоса Шляпни-

ка прыгали. — И она мертва. 

                                                                        
1 Грегори Бейтсон, «шагающий в направлении экологии разума», на фоне авторов из списка даже не нужда-
ется в упоминании. 
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— Какой ужас! 
— Да, он прав, я мертва, — подтвердила зверёк, подняв мордочку в сторону гово-

рящих. 
— Но как же ты мертва, если сейчас отвечаешь мне? — удивилась Алиса. 
— Мы уже выясняли — мёртвые разговаривают. А ещё я внутри пуста, — сказала Со-

ня и взяла из конфетницы мармелад. 
— А ещё покойники не едят и не пьют! — уверенно добавила девочка. 
— Мммм... — промычала Соня, набивая рот лакомством и подвигая кружку с чаем. 

— Проверили. Пьют! — ответила она и залпом выпила нечто зеленовато-чёрное. — И во-
обще, это не хочет, чтобы это называли «ты» или «Соня». Или это, или ноль. Ноля ведь нет. 
Ноль — пустое-пустое место. 

— Хорошо, Это... — с опаской сказала Алиса и отодвинулась от этого странного су-
щества. Другое, сидящее на операционном столе вместе с зонтиком, швейной машинкой и 
разбросанными мотками шерсти, походило на Зайца. Похоже, он рисовал — но холст был 
смешением геометрических схем, рвано переходящих в пейзаж — и обратно; время от 
времени его левая лапка выбрасывалась вверх, как будто он кого-то приветствовал. 

Шляпник между тем не сидел без дела: он выл, прыгал через стулья, говорил жен-
ским голосом и отвечал себе несколькими. Словом, вёл себя как настоящий джентльмен. 

— Что ты рисуешь? — спросила Алиса, подойдя поближе. 
— Это — план мавзолея для трупа Ноль. План должен быть чёток и точен в каждой 

детали, чтобы математика и архитектура работали слаженно, — ответил Заяц бесцветным 
голосом. — Не мешай, девочка. 

— Какой же ты тогда Полоумный? — удивилась она. — Ты как папины друзья на на-
ших приёмах! Сейчас я тебя развеселю! — и Алиса скорчила гримасу, от которой другие 
дети хохотали до упаду. 

На Зайца, глянувшего сбоку, это, казалось, не действовало. Однако стоило ему за-
крыть правый глаз кисточкой, как он тут же повалился от смеха, измазавшись в краске и 
сломав зонтик. 

— Правда, здорово? Я ещё смешнее умею, — сказала Алиса, хитро поглядывая. 
— Что здорово? — голос поднявшегося Зайца снова выцвел. — Я смеялся над тем, 

что... что... что весь измазался в краске, пока рисовал. Я уже просил, отойди. — Лапка сно-
ва вскинулась вверх. 

— Ну и пожалуйста, очень нужно! Меня Королева к себе на банкет пригласила! — 
обиделась девочка. — Прости, как пройти туда побыстрее? — спросила она Шляпника, 
обернувшись. Вместо ответа тот истошно закричал: 

— ПЕРЕМЕНА МЕСТ! ПЕРЕМЕНА МЕСТ! 
Подкатив к ошарашенной стремительностью Алисе увитый железными розами стул, 

он жестом пригласил её сесть. 
— Я тогда, наверное, посижу ещё немного... — неуверенно сказала она. 
— Да, дорогая, но тебе нужна корона! — визгливый голос походил на старушечий. — 

Быстрее, быстрее... Он возвращается. Да! Вот она! 
Ажурные металлические обручи изящно и очень плотно облегли голову Алисы. 
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— Спасибо, конечно, но... — Алиса до конца не знала, что хочет сказать, однако не-
уютность происходящего лишь усиливалась. 

— Ах, какая ты у меня красивая... Вот, Алиса, мы уже здесь. — Шляпник неожиданно 
резко подпрыгнул и со всей силы ударил по короне. Девочка почувствовала нечеловече-
скую боль в висках, лбу, затылке, как будто голову вскрыли ножом — и последнее, что она 
слышала сквозь шум в ушах, был чудовищный голос: 

— Я — Шрайк, Повелитель Боли!.. 
 
<...> 
 
Пробуждение девочки было далеко не самым чудесным из того, что она испытала в 

этой стране чудес. Голова болела, во рту — кисло-солёный привкус, а руки и ноги неприят-
но ныли. Она оглянулась по сторонам: всё то же чаепитие. Ну, или почти то же. 

— Вы... Это же не вы! — Воскликнула она в изумлении, как будто проснувшись. — 
Вас, вас кто-то подменил, вы — актёры, наверное, вы убили и Шляпника, и Соню, и, зна-
чит... значит... Вы и меня хотите убить! Тоже заменить двойником! Но у вас ничего не вый-
дет! 

Мощным для её детского тела прыжком она проломила кусок стола, и галопом, как 
дикое животное, помчалась в сторону леса. 

На лицах оставшихся отразился ступор 
— Это в недоумении, — сказала Соня. 
— Она отвлекала меня. Хорошо, что она ушла, — сухо отрезал Заяц. 
— Теперь она одна из насссс... — по-змеиному тихо прошелестел Шляпник. 
 

╘══════════════════════════════════════════════════════╛ 
 
Симптоматика в микрорассказе выше неслучайна — она соответствует определён-

ным типам психических расстройств и их нейрофизиологическим коррелятам: Соня под-
вержена синдрому Котара (бред Котара), когда больной практически полностью отрицает 
своё существование — основной вклад в это вносит прерывание связей миндалевидного 
тела [corpus amygdaloideum] с перцептивными системами, когда отсутствие эмоциональ-
ной реакции на внешние стимулы переводится из субкогнитивного в концептуальный уро-
вень в виде утверждения о собственной смерти, непроницаемого для логических проти-
воречий [10; 24]; Заяц — представлен «синдромом чужой руки» (неподконтрольные дейст-
вия лапы) и личность-подобными структурами в каждом из полушарий [28]— поскольку 
его мозолистое тело [corpus callosum] рассечено или существенно повреждено1; Шляпник 
— жертва шизофрении, развившейся под действием на синапсы его нейронов определён-
ных искусственных нейромедиаторов2. Алисе же в конце рассказа были рассечены связи 
                                                                        
1 Саморепрезентационна здесь лишь левополушарная квазиличность, лишённая эмоциональной выраженно-
сти, а, например, правополушарный смех не может быть прослежен в своём источнике левым полушарием, 
создающим вместо этого цепь дополнительных объяснений. 
2 Систематических работ нет, зато интересны такие статьи (по группе амфетаминов) как: 

 Kuczenski R, Segal DS (May 1997). «Effects of methylphenidate on extracellular dopamine, serotonin, and no-
repinephrine: comparison with amphetamine». J. Neurochem. 68 (5): 2032-2037. 
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между зрительными центрами (включая веретенообразную извилину) и всё тем же мин-
далевидным телом, что привело к синдрому Капгра — «синдрому отрицательного двойни-
ка», когда визуальные образы без сопровождения переживанием воспринимаются как 
ложные, подменившие настоящие; иногда вызывает паранойю об угрозе собственной 
жизни. 

(У/Да)же терминологический срез показывает удивительно разветвлённую1 сеть, в ко-
торой подобные утверждения распространяются достоверно — причём лабораторный, 
экспериментальный смысл практик во многом заменяет исследователям трансценден-
тальный гарант, когда речь идёт о познании личности-препарата средствами других (лич-
ностями самих учёных). Психологические же труды о личности, отделяя экспликаты ней-
рофизиологических категорий (ex., когнитивно-системные подходы), разыгрывают свои 
языковые игры с дискурсивной точки зрения более изощрённо: здесь ставки заключаются 
в построении теории личности [34] в целом, как концептуально устойчивого единства, 
объяснении расстройства множественных личностей [20] — и пр. «Большой Брат» нейро-
наук всегда за спиной, но импульс дают практики другого рода (психотерапия, консульта-
ции и т.д.), не требующие элиминации субъектности из хода наблюдений. Это значительно 
расширяет возможности говорения, однако и очерчивает весьма неустойчивую позицию с 
текучестью систем координат, которой позавидовали бы часы Дали в «Постоянстве памя-
ти» (перечень крупнейших на сегодня теорий [34] прекрасно это демонстрирует). 

Но, продвигаясь глубже туда, где смешиваются отходы производимого очищения, 
становятся заметны неравномерности в концентрациях популяций гибридов в различных 
узлах сети — настолько, что это искривляет внутреннюю геометрию самих работающих 
механизмов. Так, для научного (вос)производства личности такая неравномерность гаран-
тирует патологию — в том смысле, что ось связности самоузнавания как практически раз-
решимая находится на лабораторном столе, только если кто-то находит её прежде в ес-
тественной кунсткамере2. Научная оптика фокусируется на личности, которая тем или 
иным образом нарушена — потому что логика нормы, оборачиваясь вокруг которой, цир-
куль фиксации отклонений очерчивает группы радиальных точек, крайне медленно и непо-
воротливо поднимает вопросы об основных понятиях, т.к. иначе это смещало бы целые 
пласты уже произведённых утверждений3. Столп, на вершине которого лопасти разгоняют 
облака, очищая небо и освещая землю «светом божественного разума», поворачивают у 
основания тысячи сокрытых в полутьме гибридов [15] — зачатые в социогруппах и рож-
дённые языком интеллектуалов, они и их телесности дают научным практикам маниакаль-
ного повторения экспериментов и сохранения следов то, что вообще способно является 

                                                                                                                                                                                                                                              

 Laruelle M; et al (1996). «Single photon emission computerized tomography imaging of amphetamine-induced 
dopamine release in drug-free schizophrenic subjects». Proceedings of the National Academy of Sciences of the 
USA 93: 9235-9240. 

1 Как бы ни был прост эксперимент Рамачандрана [24, c. 16] в примере с синдромом Капгра. 
2 В «Теории практик» [8, Введение 1] превосходным примером этого выступает синхронный (по сравнению с 
диахронным у Фуко [30]) анализ Гофманом «первых сигналов» окружающих людей, за которыми следует 
исключение в психиатрическое пространство. 
3 Однако именно избыточность теорий демонстрирует, что «нормальная личность» и вопросы о ней практи-
чески проблемны иначе, чем вопросы о том, «существует ли прошлое “на самом деле”?» у профессиональ-
ных историков или «что было до общества?» у социологов знания. 
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опорой. То рассредоточенно-подручное, что позволяет исследователям после всех сомне-
ний оставить это в виде практической достоверности, — что сменяет предыдущее понима-
ние «нормальной личности», чтобы новые легионы ненормальных открылись человече-
скому взору с нечеловеческой высоты. 

 
Завершает серию зарисовок автокаталитических регионов сети языковой — марки-

рующий научный срез и (вос)производимый формами жизни в социальном поле, но, в силу 
оформленности содержания и содержательности формы, обретающий ряд специфических 
черт, которые вводят ещё один блок (вос)производственных мощностей. 

 
╒══════════════════════════════════════════════════════╕ 

 
*Прогулка в солнечном осеннем парке* 

— ...но почему ты продолжаешь настаивать на том, что это был не ты, если ты только 
что всё так прекрасно и точно описал? 

— Потому что, Сидни, я помню, но не живу в этом: я могу назвать это собой не боль-
ше, чем вон ту салфетку. Я даже о себе с толком говорить могу только в рамках этого дня. 

— А как же личность? Неужели она настолько не зависит у тебя от памяти, что вы-
страивается каждый день заново? 

— Не заново, но... Как об этом сказать! Чёрт! Послушай внимательно: про-исходящее 
личностнится. Потому что ис-ходит. А прошлое — про-ходит, и его там нет. Я — личен 
тем, чего я лишён. Я-йность — это не самость, это — свойство. Всё, что здесь — я-йно. 
Даже так — я-йно личностнится. А состояния не переживаемы заново, потому что... по-
тому что... личностнятся нея-йно, поэтому, будучи личными — обезличенны. Ну, как? 

— Не знаю... Бред какой-то. Извини! 
— Ладно, бывает... Так ты говоришь, что любишь жареные каштаны? 

*в последнем кадре перед камерой пролетает оранжевый кленовый лист* 
 

╘══════════════════════════════════════════════════════╛ 
 
Без центрации «самоузнавания», «личности», «персональности», «я» вокруг экспона-

тов натуралистического музея [7;13], языковые игры, в которых они (вос)производятся, не 
только образуются как семейные сходства, но и образуют их друг с другом, позволяя рас-
сматривать их связи как взаимподдерживающиеся [5, §142]. 

Хотя попытка сознательно представить работающий язык с отсутствием «я»1 как по-
зиции (а не с частичным смещением в другую часть речи — например, в глагол, как в латы-
ни) подобна по структуре представления переживанию иллюзорности или избыточности 
самосознания2 последним (в смысле парадоксальности, возможно — опыту Мистического 
[das Mystisch [6, §6.522]), нам как носителям языка доступен способ выделения слов, на-
пример, как существительных («Личность»), а не процессуальных или предикативных, что 

                                                                        
1 И цепочек его производных. 
2 У Томаса Метцингера [Thomas Metzinger] последнее является центральным в книге 2003-го года «Being No 
One. The Self-Model Theory of Subjectivity» MIT Press, Cambridge, MA. 
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уже определяет содержательный аспект формы [7; §120]1, которой конструкция личности 
используется в говорении/письме: как «пустое дополнение» в китайском языке, где объект 
действия всегда введён в смысл глагола [shuijiao — спать сон, youyong — плавать плаванье, 
tiaowu — прыгать танцы [25, c.201]], выражает собой динамическую размерность, про-
странство движения, перевод которой является проблемой Куайновского «гавагаи» [13]. 
Исследования данной (те/пробле)матики под другими углами2 тоже указывают на языковую 
специфику (вос)производства смысла как эффекта, в т.ч. контура границ употребления 
слова в концептуальных сетях грамматик. 

Обратимся к ошибкам в разыгрывании соответствующих языковых игр: «Я это я в 
том смысле, что помню предшествующие события различных личностей, но не я, потому 
что не переживаю», «Как будто это был почти что не я, как бы я мог это сделать! Это была 
другая личность!» — и другим, рассыпанным во фразах данной статьи. Во всех этих случа-
ях можно заметить трещины от отчаянных ударов о язык — «генетическую агонию», где 
форма жизни сегментированной личности порождала бы слова, речь, грамматику, язык 
другого типа, в котором самоописание индивида не наталкивалось бы на структурные бло-
каторы определённых параметров адаптивности, уместности [2, с. 70-75]— как, например, 
в миниатюре выше. Язык удерживает персональность и её ось связности в том числе и тем, 
как говорение зависит от целостных «личностей» и «я» — как только последние начинают 
дрейф или (за/с)мещение, практики языка из самых различных областей стягивают очаг 
возмущения, чтобы перенаправить на работу геотермальных электростанций энергию 
этого вулкана деконструкции, взрывающего своё жерло. 

Тело языка тоже обладает свойством регенерации. 
 
Итак, сеть (вос)производств, изготавливающих и поддерживающих эффект(ив)ность 

использования личности, в ответ на нарушение своего порядка развернулась достаточно 
масштабно. 

Впрочем, несмотря на претензию этой механики на дискурсивную паноптикальность 
осей связности, колоссальность фабрик не должна задним числом поддерживать иллюзию 
их монолитности: напротив, именно ряды внутренних пустот позволяют сети быть дина-
мически нестабильной: регионы постоянно переопределяются, связи перестраиваются, 
изменяя само связываемое, — и если тысячи физико-химических каскадов реакций, про-
исходящие в живой клетке, не менее сложны, чем жизнь огромного мегаполиса, то рас-
смотренная сеть имеет с ними много общего. 

Индивид заострённого тезиса, вспоминающий и ограниченно признающий себя в 
предыдущих событиях и состояниях, но не переживающий их как свою связность, такой 
постоянной сегментированностью разывает(ся) сеть(ю) (вос)производств личности, пы-
тающихся выстроить последнюю заново... Если оказывается обнаруженным. 

                                                                        
1 Лучше даже Витгенштейновское [7; §36]: «Там, где наш язык подразумевает существование тела, между 
тем как его нет, там склонны говорить о существовании духа». 
2 Ex.: когнитивистская перестройка классификационных принципов у Дж. Лакоффа [14] или этнолингвистиче-
ский структурализм языка у Э. Бенвениста в «Общей лингвистике». 



Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 173 

На первый взгляд, словами Саурона1, «В пустоте... нет жизни... только Смерть!..» — 
однако подобное отсутствие структуры есть лишь структура отсутствия: тот, кто живёт в 
пространстве рассеяния личности, с трудом определяется оптикой целостности как жи-
вущий. Жилище? Возможно лишь как временное — благо, рынок квартир на один-два дня 
стремится по широте охвата к гостиничному бизнесу, своему ближайшему функциональ-
ному коллеге; кроме того, как Пол Эрдеш2 или Джулиан Ассанж3, можно постоянно жить и 
у различных друзей... Друзей? Да, некоторые связи возможны и в режиме каждодневного 
обновления состояний себя (в творческих кругах иногда имеет место нечто схожее), но 
число таких людей будет фундаментально ограничено: редкие, исключительные облада-
тели осей, вращающихся относительно связно, способны на это — в то время как основ-
ная часть социального поля для сегментированного индивида погрузится в постоянный 
режим хэппеннинга — знакомства с совершенно разными персонажами в самых невооб-
разимых местах4, яркие за счёт концентрации всех переживаний именно в данном лич-
ность-сегменте и сгорающие за тот же день, в котором личность гарантирует свою непре-
рывность. По количеству моментальных, одноактовых взаимодействий поверхностная 
плотность такой формы жизни оказывается не меньшей, чем объёмная плотность социа-
лизированности «долгой» личности. Профессиональная деятельность? На сегодняшний 
день рынок кадров полон предложениями разовых заказов, серии исполнения которых 
сами становятся работой, т.н. «фрилансерством», и, по прогнозам [29; 38], рост этих кад-
ровых массивов влечёт парадоксальный некогда для теоретиков организаций вывод о 
том, что смена большей части сотрудников каждый день практически реальна. Если пы-
таться найти контуры описываемого выше в сегодняшних сетях, то самая протяжённая из 
электронных — Интернет — и её возможности прорисовывают очень многое: коммуника-
ция случайных людей, удалённые рабочие места, множественные аккаунты5, моменталь-
ный доступ к огромным пластам культуры... 

Исключённая таким образом из (вос)производства, уже сегментированная ось не 
попадает и на лабораторный стол, ускользая от наблюд(а/е)ния себя как патологии. Даже 
более того, — сделав длинный надрез поверхности структуры [fabric] скальпелем из от-
ложенного ранее заострённого инструментария, можно заглянуть в него и убедиться: по 
мере заполнения лакун (вос)производств всё большим числом индивидов с дробными 
формами самоузнавания, экс-пустоты начинают образовывать связи друг с другом, обра-
зуя подсети в теле исходной сети. Соответственно, в новых узлах продолжится 
(вос)производство гибридов, но, поставляемые в регионы природного (где учёные будут 
говорить от имени объектов последнего) и отличные от гибридов исходной сети, они ока-
жутся фактором смещения научной механики в сторону депатологизации отклонений и 
размывания нормы (отчасти схожий процесс протекает в выстраивании континуума со-

                                                                        
1 «Властелин колец, Ч. I: Братство кольца» — [0:51:50 — 0:51:58]. 
2 «Странствующий математик», написал 1475 статей, что не имеет аналогов среди современных ему матема-
тиков. Он появлялся на пороге со словами «мой мозг открыт» и оставался на время, необходимое для со-
вместной подготовки нескольких статей, чтобы уехать дальше ещё через пару дней. 
3 Прекрасная статья о нём и Wikileaks: http://www.ultraculture.net/2010/12/28/sterling-assange/ 
4 В ряде заметок Парижского 68-го описывается подобная атмосфера, витавшая в воздухе. 
5 Единая Идентичность Э. Эриксона vs. Лоскутная — Пойпа: проекции человека в пластах информационной 
реальности ограничены исходной рамкой, или по ним его уже невозможно восстановить? 

http://www.ultraculture.net/2010/12/28/sterling-assange/
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стояний между мужским и женским в психо/биологических исследованиях полового мор-
физма не как дихотомии, но как разрывного интервала)1. По крайней мере, описанное 
правдоподобно, если ударная волна взрывоподобного роста экстралабораторных режи-
мов достоверности не дойдёт до более радикальных своих границ [38]2: brain-to-brain ин-
терфейс3, технически разрешимый коллективный разум и т.д. 

Языковая же фабрика, как (п)оказалось, заключена в бастионе, чья прочность обу-
словлена не твёрдостью камня, но вязью ветвей. Хотя упомянутые контакты-хэппенинги 
открывают коридоры для сегментационной размерности жизни личности и персонально-
го, язык первых успевает (вос)произвести свой ряд классификаций, пусть и исполняемый 
недолго, но шизофренически регулярно4. Дробная ось связности самоузнавания в говоре-
нии, садовый секатор языковых игр которого не даёт вырасти многим стволам на 
(одн/сам)ом корню, вращается у того обрыва, где релевантное описание себя влечёт комму-
никативную катастрофу. И, хотя это кажется разрывом второго рода5, на сей раз мор-
физмы сетей — в стратегиях, дискурс личности как целостного, так и дробного типов в ко-
торых — избыточен. 

Такова, например, дерридианская диссеминация [9], где утончённо прорисовывае-
мая бес-смысленность, открываемая читателю, рассеивает его изнутри: на границе осмыс-
ления себя вовне, в т.ч. и через тексты, руны экзорцизма Деррида, исторгающие смысл 
(помимо прочего, и его сверхумножение), перформативно исторгают и связные серии я-
субъект-личность. Последние оказываются не тем, кто/что адаптирован(о) к подобным си-
туациям чтения-селекции: чёрные дыры письма, где ось переживания себя чудовищно де-
формируется, коллапсируя — прекрасный пример неуниверсальности личности, 
(вос)производящейся в определённых условиях как подходящая именно им.6 

В то же время, при сравнительно небольшом числе подобных текстуальных сингу-
лярностей7, куда большее пространство покрывают практики говорения с опущенной не-
обходимостью связности переживаний и самоидентификации: да, именительный падеж 
имеет смысл лишь в падежной системе, но в языке найдутся и предложения, где ни одно 
слово не изменяется по падежам, т.к. не относится к их грамматической юрисдикции! Бо-
лее того, каналы деперсонализации всегда открыты: «Но в предложении старый король 
умер король не выполняет никакого действия, он просто является местом, где происхо-
дит смерть» [2, с.70]. Насколько личностно чтение и следование инструкции (в смысле её 

                                                                        
1 Достаточно интересен здесь из русскоязычных ресурсов Белкин А.И. «Третий пол». М., 2000. 
2 NBIC-прогнозы в первую очередь поражают своей междисциплинарностью и глубиной. 
3 Кроме предсказаний 2001-2005, о современном положении дел говорят такие статьи, как: 

 Santhanam G., et al., A high-performance brain-computer interface, Nature Letters, Vol 442 (13 July 2006), 195-
198. 

 Tamburrini, Guglielmo (2009). «Brain to Computer Communication: Ethical Perspectives on Interaction Mod-
els». Neuroethics 2: 137. 

4 Сегментация как не исчезновение, но квинтэссенция личностей в сегментах себя. 
5 Как, например, в f(x) = sin(1/x), х = 0, где предела функции не существует из-за осцилляций. 
6 В романе Питера Уотса «Ложная слепота» (вдохновлённом Т.Метцингером и Science) сознание рассматри-
вается как негативность, девиантный вектор эволюции, успешность которого для нас определялась отсутст-
вием контактов с более приспособленными и умными бессубъектными видами. 
7 Если Деррида и рассеивается [9, c.8], то, должно быть, ультрадисперсно. 
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обязательной интериоризации)? Разговор о погоде (особенно в светской форме жизни)1? 
И если формально-выхолощенный экзамен всё же поддерживает развёртывание сдающе-
го как связного в ограниченном ряде аспектов (ex., самопредставлении), то тяжё-
лая/монотонная деятельность2 — как, например, этап ручной сборки на конвейерном про-
изводстве (включая и объём коммуникации) — индифферентна как к целостно-
сти/дробности личности этого фабричного агента в связях данной сети, так и к её наличию 
in vivo. Часть таких без(раз)личных практик институционализирована, но другие, вместе с 
режимами говорения, где ортогональная проекция оси самоидентичности срезает её пе-
реводом в точку, вместе с текстами, инвертирующими читающих рассеяние в рассеяние 
читающих — все они, сообща, вскрывают замок на дверях во внутренние помещения це-
хов (вос)производств личности. Тем самым и протянутая сквозь всю жизнь ось, и сегмен-
тировано сменяющие одна другую с передачей памяти — оба этих типа структур должны 
были бы оказаться дисквалифицированными как неуместные более... Однако особенность 
описанных выше локаций ускользания — в их несобственности, дополнительности в рам-
ках сетей синтеза личности; не всякая подсеть обладает архитектурой связей или доста-
точной их величиной для производства (гарантий) собственной автономии. 

Разыгрывание языковых игр, игнорирующих претензию на возвышение паноптикума 
связного самоузнавания — это locus menoris resistenci среди путей дестабилизации уже 
произведённых и (вос)производимых каждый день элементов удержания вращающегося 
столпа. Действительно, личность как способ связи практик (в т.ч. внутренних) временами 
бывает необязательной3 — но, воплощая заведомо обратный процесс, жест деконструк-
ции конструкции, обезличенный индивид закрывает фабрику на день-другой не для по-
гружения её навеки в бездействие, а с целью кое-что изменить: разделить конвейер на не-
сколько потоков, (ра)з(о/а)мкнуть боковые пути подачи материала и т.д., и т.п. — чтобы, 
когда отсутствие личности вновь столкнулось (без)лицом к лицу с режимами её 
(вос)производства, последние обнаружили, что могут быть организованы лишь некоторым 
странным, непривычным образом, меняющим и выход, и характеристики продукта4. 

 
 
Ускользающий от своей патологичности (и, тем самым, природного 

(вос)производства) через квантовые флуктуации практик социального поля (и его сме-
шанных мануфактур), рассеивающийся в червоточинах письма и языка с тем, чтобы быть 
собранным заново, избежав фабричного рабства чуждых его форме жизни языковых игр, 
индивид заострённого тезиса, переживающий себя как связного себя исключительно в ре-
жиме данного дня, неспособный воспринимать прошлые события иначе, кроме оптики от-
странённости памяти, чувствующий невозможность продлить, соизмерить себя с ними, 
ощутить, что это — он, всё время он — так вот, он был нужен мне для усиления частоты 
подобных состояний, встречающихся в течение человеческой жизни в одном потоке с от-

                                                                        
1 К слову: http://www.gatchina.biz/generator — генератор светских бесед: смешно и правда похоже! 
2 Именно деятельность, а не работа в смысле профессиональной должностной ставки. 
3 Так, яркое переживание чего-то далеко не всегда требует «персональности» или «я», поглощая подчас про-
странство внимания до полного исчезновения/растворения переживающего актора в акте. 
4 По-своему, это аналогично пороговой энергии для химической реакции (понижение уровня). 

http://www.gatchina.biz/generator
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чётливо-ясными, пульсирующими связностью и единством себя, до формы сегментиро-
ванной жизни sui generis, чтобы увидеть — и прочувствовать, поняв — что и этот, и более 
привычная на текущий момент структуры личности1 не только образуют многомерный 
(мультиаспектный) континуум переходов друг в друга, но и (вос)производятся автоката-
литически в распределённых агентных сетях2, изменения конфигураций которых и обеспе-
чивают их практическую континуальность. 

Безусловно, штриховка, тени и прыгающая перспектива исполненного как наброски 
исследования бросаются в глаза, но, будучи полевым (т.к. сложно отрицать собственную 
отелесненность в описанных порядках), оно, следуя по стопам этологов [11], наблюдает за 
жизнью циклопических машин (вос)производств, пропитавшись их запахом, изнутри их 
следов, отбросов, в россыпи других мелочей — в естественной среде обитания, постоянно 
делая множество зарисовок, иногда даже любопытных; моё собственное знакомство с 
различными типами связностей себя3 расширяет ряд траекторий (пере/в\вы)живания. 

Практическая естественность мыслей и воспоминаний о себе как связности, очевид-
ность самой личности — следствия её эффективности в определённых сре(з/д)ах, где и 
размещаются исследованные (вос)производственные мощности, не более того: на её мес-
те в изменённых сетях могут быть как собраны воедино другие, несопоставимые по слож-
ности гибриды, так и оставлены в пыли следы того, что находилось здесь раньше и работа-
ло. Сокрушительный контраст интимности переживания наличия личности как одной из 
форм внутреннего и развёртывания личности как результата сборки в сетях 
(вос)производств должен показывать многое — и, если это показано ясно, об этом уже не 
стоит говорить. 

 
 
Сказать же нечто в заключение я бы всё же хотел, а именно — озвучить вопрос, ко-

торый ставлю перед собой и всеми, кто не распался по пути: как безумие, чтобы стать 
объектом науки, должно было оказаться (при/у)знанным ею, возникая в видимом диапазоне 
[30, Ч. I, гл. 4], так и — vice versa — чтобы агентные сети (вос)производили человека во 
всей его полноте, они некоторым образом должны быть опознаны им, инстанцией себя, 
как имеющие место: не рациональным, и даже не пра(гма/к)тическим — но тем, в котором 
мир аксиологически наполняется самим человеком, становясь именно его миром [6, 
§5.641]. В котором зарисовки этого текста, пред(о)ставившие определённый способ 
(в/по)нимания, нечто объясняют, вообще имеют какой-то смысл — не (вос)производимый 
ещё одной сетью, а подвергающий осмысленности её саму. 

Если, помимо всего остального4, эта статья — фабрика по (вос)производству 
(вос)производства, что изменилось, когда она закрывается? 

                                                                        
1 В обозначенном не (с)только в начале, сколько всей практикой употребления здесь смысле. 
2 Агентные сети здесь размечают формы жизни, экстериоризируя их внутренние связи. 
3 Перформативная противоречивость этой фразы растёт из опыта жизненного мира, чьих языковых игр пока 
ещё не хватает для образования семейных сходств. 
4 Которое, безусловно, следует из того, что это — рука [5, §1]. 
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Георгий Шулико 

Студенческо-философский трактат 
 

Предисловие Жени Хо 
Я помню, как Гоша подошёл к нам с Максимом и сказал, что нужно писать статью про 

субъект для «Филина» — это такой маленький студенческий журнал. Мы написали: про 
субъект и логику российской физры. И Гоша написал: вот этот самый трактат. Номер от-
ложили: нужно было прогнуться и писать не про субъект, а про университет, под это дава-
ли деньги. 

Год спустя Гоша читал свой текст на дискуссионном клубе в МГУ. Читал плохо, задние 
ряды смеялись. Плохо, потому что заикался и темнил. Плохо, потому что не популярен 
марксизм у преподов-хипстеров, учившихся в постмодернистские 90-е: ещё бы, они-де 
самого Дерриду видели. Правда, тот призвал Маркса не хоронить, — но это ж десятое, 
главное текст, деконструкция, след, — и чтобы туману больше, это избавит от тоталита-
ризма и ужасов войны! Плохо, потому что ровно, чётко и конкретно отвечал на вопросы: у 
нас так не принято, не учтиво по отношение к широкой гуманитарной начитанности во-
прошающего. 

Тот «Филин» так и не вышел. Так что сейчас мы частично восстанавливаем справедли-
вость. 

Введение. «Debout, les Damnés de l‘Université...» 
Студенческий журнал «Филин», тема номера — субъект. Казалось бы, появление ста-

тьи о студенчестве как субъекте вполне очевидно. Вместе с тем, я постарался сделать по-
добное появление как можно менее формальным. Эта статья была написана не для того 
чтобы откопать уже давно ставший академическим концепт мёртвого субъекта, в очеред-
ной раз поглумиться над трупом, а затем зарыть концепт обратно, нет. Даже не ради вос-
крешения покойного и не ради последующих после воскрешения экспериментов над не-
счастным зомби. В этом смысле моя задача проста: оживлять никого не надо. Vivos voco! 
Зову живых, зову студентов! 

I. Идеология 

Определение 
Говоря о студенчестве как о субъекте, мы могли бы отталкиваться от юридического 

определения, чтобы, рано или поздно, увидеть в студенчестве субъекта. На первый взгляд, 
преимущества этой стратегии очевидны: а) определение удобно; б) определение работает 
— каждодневная бюрократическая практика с горем пополам подтверждает это; наконец, 
в) кому, как не заведующим административной механикой высшего образования, знать, 
кто такие студенты. Однако я выступаю против подобного метода работы. 
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Студенческий субъект 
«Представление, согласно которому непонятийное можно раскрыть при помощи по-

нятий, не уподобляя им это непонятийное, — утопия познания»1. И дело тут не только и не 
столько в том, что студенты являются «чем-то ещё», что не укладывается в рамки фор-
мальных понятий минобрнауки, но и в том, что дело обстоит скорее наоборот: каждый 
студент является субъектом лишь постольку, поскольку укладывается в эти рамки. Речь 
идёт уже не просто о представлении, не просто об утопии, но, если угодно, об утопии во 
власти; речь идёт об идеологии. «Всякая идеология апеллирует к конкретным индивидам 
как к конкретным субъектам. <...> Идеология “трансформирует” индивидов, преобразуя 
их в субъекты»2. В этом смысле каждый конкретный студент уже субъект и только так сту-
дент: как владелец студенческого билета, перед лицом бюрократа и/или преподавателя, 
как составная часть Абсолютного Субъекта — Университета, «в котором всякий субъект 
может созерцать свой собственный образ (настоящий и будущий)»3, и так далее. 

История каждого студента 
Таким образом, если бы мы пошли по пути наименьшего сопротивления и приняли 

юридическое понятие за первоначальную основу наших изысканий, то, действительно, 
пришли бы к студенческому субъекту. Но, во-первых, этот субъект был бы индивидуаль-
ным (тот самый конкретный студент, о котором говорилось выше); я же хочу говорить не 
об атомарных индивидах, а о студенчестве как коллективном субъекте, чья субъектность, 
как я постараюсь показать далее, во многом противоположна сумме субъектностей от-
дельных студентов. Во-вторых, это был бы не просто индивидуальный субъект, но пози-
тивный (хороший) индивидуальный субъект, отвечающий идеологическому формальному 
определению. Позитивный субъект не «страдает ерундой» (философия), не посещает не-
академических университетских мероприятий и не читает журнал «Филин». Хороший 
субъект всегда сидит на первых партах, смотрит в рот преподавателю («упанишадствует»), 
ради зачёта готов конспектировать любой забор и с оптимизмом смотрит в будущее. За-
метьте, я не имею в виду какого-либо единственного студента, поскольку каждый студент 
является конкретным субъектом (в этом юридически-формальном утверждении есть что-
то от тавтологии) и, постольку, поскольку является студентом — позитивным (хорошим) 
субъектом (в противном случае он был бы исключён). Другое дело, что «подавляющее 
большинство (хороших) субъектов работает хорошо «само по себе», то есть согласно 
идеологии»4. 

Невозможность студенчества 
Скажу честно, такие субъекты интересуют меня чрезвычайно мало; они лишены кол-

лективной субъектности буквально по определению. Может возникнуть соблазн объявить 
коллективным субъектом массу индивидуальных. Но «масса парадоксальна — она не яв-
ляется ни субъектом (субъектом-группой), ни объектом. Когда её пытаются превратить в 

                                                                        
1 Т. Адорно «Негативная диалектика». 
2 Л. Альтюссер «Идеология и идеологические аппараты государства». 
3 Там же. 
4 Там же. 
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субъект, обнаруживают, что она не в состоянии быть носителем автономного сознания»1. 
Вывод напрашивается сам: в юридических понятиях изначально закреплена невозмож-
ность студенчества как коллективного субъекта. В целом, на мой взгляд, то же можно ска-
зать и о научных дефинициях; они исходят из юридических понятий или напрямую (абсо-
лютизируя формальный признак и тем самым искусственно конституируя студенчество в 
качестве позитивной социальной группы), или косвенно, посредством эклектичного вос-
приятия отдельных элементов массы студентов (социологический опрос). 

II. Общество 

Контекст 
Итак, мы выяснили, что идеологически студенчество как позитивный субъект не су-

ществует. На мой взгляд, это показательная часть общей картины: я постараюсь проде-
монстрировать всецелое (тотальное) отсутствие студенчества в качестве позитивного 
субъекта. Однако чтобы продолжить наш разговор о студенчестве, мы должны выйти за 
пределы университетских стен. Настало время взглянуть на контекст. 

Метод 
Современное общество — это классовое общество; я буду рассуждать об институте 

высшего образования, пользуясь терминологическим аппаратом ортодоксального мар-
ксизма. На мой взгляд, это вполне уместный ход в разговоре о студенчестве, поскольку: а) 
в марксистском понимании студенчество не является классом — это создаёт некоторое 
поле для манёвра в его социальной характеристике; б) активная фаза маргинализации 
общественных отношений, в недооценке которой чаще всего обвиняют марксистский 
анализ2, началась во многом с катализирующей роли студенческого движения 60-х-70-х 
годов ХХ века. 

Фабрика 
В условиях существующего способа производства вузы, обучая будущих пролетари-

ев3 умственного труда профессиональному делу и готовя их к поставке на рынок, всё бо-
лее превращаются в фабрики по первичному производству товара рабочая сила. Станов-
ление Edu-factory4 большей частью проходит скрыто; пресловутый Болонский процесс 
служит лишь самым ярким симптомом становления, чем очень умело пользуются ректора-
ты традиционных вузов: борясь с симптомом и критикуя Болонскую систему, руководство 
«классических» университетов одновременно, что совсем не удивительно, организует 
платные образовательные программы на потребу рынка, тем самым давая ход самой бо-
                                                                        
1 Ж. Бодрийяр «В тени молчаливого большинства, или Конец социального». 
2 Надо сказать, редки те случаи, когда эти обвинения грамотно обоснованы. 
3 К слову, будут ли пролетарии работать по специальности (в нашем случае — умственно) или нет — важно 
только для самих будущих пролетариев, но не для рынка, которому нужна лишь постоянно пополняющаяся 
армия безработных (желательно профессионально безграмотных) для поддержания низкой стоимости ра-
бочей силы. Тему остроумно раскрыла команда КВН «Станция Спортивная» в ставшей популярной среди 
российских студентов «Песне про грузчика». 
4 «Edu-factory» (русский аналог «Обра-завод») — неологизм, придуманный западными студентами для обо-
значения нынешней формы организации университетского образования. Одноимённое название носит меж-
дународная группа студентов и преподавателей, борющаяся за создание автономного университета. 
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лезни. В конечном счёте, констатация превращения академии в корпорацию происходит 
на идеологическом уровне и тем самым завершает процесс. Таким образом, мы можем 
говорить фактически о любом современном вузе1 как о промышленном предприятии, 
применять к нему инструменты классового анализа с последующим выделением тех или 
иных производственных субъектов. 

Говорящий предмет 
Каково же положение студента на фабрике по производству интеллектуальной рабо-

чей силы? Если античного раба держали при себе в качестве говорящего орудия, то ны-
нешнего студента низводят до положения говорящего предмета труда. Студент, этот «не-
дочеловек», лишён всякого индивидуального субъектного начала, пока преподаватели — 
пролетарии умственного труда — не сделают из него производственного субъекта; до тех 
пор студента ожидают в лучшем случае лишь вспышки субъектности, инициированные 
сверху (эссе, доклады, курсовые и так далее). Другими словами, студент, а стало быть, и 
совокупный студент (в отличие от «совокупного рабочего, т. е. комбинированного рабоче-
го персонала, члены которого ближе или дальше стоят от непосредственного воздействия 
на предмет труда»2 и своим постоянным общим воздействием создающие коллективную 
субъектность), производственными субъектами не являются. 

Негативная тотальность 
Студенчество не является позитивным субъектом ни в рамках производственных, ни 

в рамках идеологических структур. Означает ли это, что на самом деле студенчество не яв-
ляется субъектом? Ни в коей мере: это лишь означает, что студенчество не является клас-
сическим (читай: классовым) субъектом. Вчерашние школьники и завтрашние пролетарии, 
студенты всё ещё находятся по ту сторону классового общества, а поэтому не ощущают 
на себе отчуждение в той мере, в какой его ощущает пролетариат, да и любой другой 
производственный класс формации; но они располагаются уже достаточно близко к гра-
ницам классового общества, чтобы чувствовать влияние «капитализма как имманентной 
системы, которая постоянно переходит свои границы и которая всегда обнаруживает эти 
границы расширившимися, потому что граница — это и есть сам капитал»3. Болонская сис-
тема, коммерциализация вузов, превращение студентов в пролетариев, прилепленных к 
месту учёбы — всё это частные симптомы общего капиталистического расширения, о ко-
тором говорил Делёз. Именно в таких, общих для всех студентов обстоятельствах и фор-
мируется коллективная студенческая субъектность, и в силу этих же обстоятельств она 
может быть только негативной, направленной против всего классового общества в целом. 
В этом свете довольно странно видеть, что кто-то удивляется «тотальному несовпадению 
лучших студентов по успеваемости и по “знаниям”»4, а кто-то считает его не таким уж то-
тальным5. Это тот вид тотальности, когда (внимание, лёгкая нотка Фуко) «форму всеобщ-

                                                                        
1 Исключение составляют, пожалуй, лишь экспериментальные учебные заведения вроде Парижа VIII — но о 
них как-нибудь в другой раз. 
2 К. Маркс «Капитал» (т.1, отд. 5, гл. 14). 
3 Ж. Делез «Контроль и становление» (беседа с Т. Негри). 
4 А. Рябова «Закрытое общество и его “друзья”» // «Филин», № 1. 
5 Е. Соколов «Насыщенный Бурдье с лёгкими нотками Фуко и Хайдеггера...» // «Филин», № 2. 
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ности борьбе придаёт сама система власти, все виды осуществления и применения вла-
сти»1. Несовпадения между свободным и учебным временем, между собственными инте-
ресами и образовательным планом, между размером стипендии и уровнем прожиточного 
минимума — в бесконечном списке этих несовпадений и существует студенчество. Только 
в борьбе за их разрешение, которое — в силу тотальности власти — не может не превра-
титься в борьбу за тотальное разрешение всех общественных «несовпадений», студенче-
ство становится субъектом. L‘émancipation de l‘homme sera totale ou ne sera pas2. 

Новый субъект (Вместо заключения) 
Призрак бродит по старому миру, призрак нового субъекта. От Ирландии до Йемена, 

все силы старого мира объединились для священной травли этого призрака: Берлускони и 
Саркози, английские консерваторы и греческие социалисты. «Это не май 1968 года!» — 
кричит Либерасьон3. «Fuck may 1968, fight now!» — отвечают студенты; история может по-
вторяться дважды, но всегда «первый раз в виде трагедии, второй раз в виде фарса»4. 
Студенчеству чужды ностальгические вздохи ветеранов 68-го, в XXI веке они намерены 
побеждать. Красный Май, один из великих образов прошлого, недавно ещё игравший для 
современного студенческого движения роль не меньшую, чем для рабочего движения на-
чала ХХ века играла Парижская Коммуна, не может быть призраком будущего. 

*** 
11-13 февраля 2011 года в Париже, в Université de Vincennes { Saint-Denis прошла меж-

дународная университетская конференция с целью «создать мощную транснациональную 
сеть, в рамках которой мы сможем разрабатывать стратегии совместной борьбы, способ-
ной отразить атаку по университетским и общественным свободам»5. Российских студен-
тов представляли активисты Уличного Университета и Комитета академической солидар-
ности. По итогам конференции было составлено несколько официальных прокламаций от 
имени всех её участников. Одна из них6, призывавшая провести интернациональные дни 
действия с 24 по 26 марта 2011 года, заканчивалась словами: 

«Make actions, make autonomy, make our university: 
Make capitalism history! 

Join the Knowledge Liberation Front: 
Fighting and cooperating, this is our Common!»7 

Заключение, которое мне осталось написать к статье о субъекте и студенческой 
революции, становится излишним. 

                                                                        
1 М. Фуко «Интеллектуалы и власть» (беседа с Ж. Делёзом). 
2 «Освобождение человечества либо будет всеобщим, либо его не будет» — студенческий лозунг Мая 1968 
года. 
3 «Réforme des retraites: l’anti-Mai 68»// «Liberation», 20.10.2010 (есть перевод на http://rus.ruvr.ru). 
4 К. Маркс «Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта». 
5 http://edu-factory.org/wp/for-a-new-europe-university-struggles-against-austerity/ 
6 http://edu-factory.org/wp/common-knowledge-against-financial-capitalism-24th-25th-26th-of-march-2011/ 
7 «Действуйте, боритесь за автономию, создавайте наш университет: делайте капитализм историей! Всту-
пайте во Фронт Освобождения Знания: борьба и сотрудничество — наше Общее дело!» 

http://rus.ruvr.ru/
http://edu-factory.org/wp/for-a-new-europe-university-struggles-against-austerity/
http://edu-factory.org/wp/common-knowledge-against-financial-capitalism-24th-25th-26th-of-march-2011/
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Кристина Бурмина 

Моя студенческая философия 
 

Гоша и голубенькие искусственные цветочки в Первом ГумКорпусе. Говорит, что 
Академический легион — это самоорганизация студентов во время Венской революции. К 
чему он это говорит? 

Кстати, что есть студенческая философия? Вся философия с точки зрения студента. 
То есть, администрация и преподаватели имеют свою, ангажированную перспективу рас-
смотрения философии образования и, соответственно, теории познании. 

А что есть студенчество? Маркс рядом, конечно, но определения нет и у него. Энгельс 
упомянул студенчество: пролетарии, говорит, умственного труда, будущая интеллигенция. 
В позапрошлом веке студенты — вот это сила. И прошлом веке тоже. И сейчас в Греции 
хорошее дело делают. 

Ленин в работе «О студенчестве»: «Студенчество — самая отзывчивая часть интелли-
генции». Гоша против. Определяя будущее, не определяет актуальное. Студенчество не 
могло быть направляющим. 

Гоша: студенчество не есть интеллигенция. Не участник производственных отноше-
ний — да. Студенчество является Никем. Из производственных отношений судя — студен-
чество, скорее, объект. Университет — фабрика. Студент как средство производства. «Го-
ворящее орудие труда». 

Не будет Гоша уточнять тезис, который я пропустила. Ну и хорошо. 
Что же уже такое студенчество?! 
Концепция Гоши «Новое Возрождение» (как у Бердяева, но не как у Бердяева). Воз-

рождение — тёмная и кровавая эпоха. Основными участниками тех исторических процес-
сов — классы феодального общества. Гоше известен тезис, что возрождение сейчас — все 
классы реакционны, как в возрождении. 

Студенчество — социальная группа, не участник производственных отношений. 
Функция: марксизм — катализатор, «малый мотор». На примере того, как сейчас развора-
чивается студенческая борьба в Чили, в Греции, студенчество является не просто катали-
затором, но в условиях той пассивности, в которой оказался пролетариат в обществе по-
требления... 

О грядущей революции Гоша не хочет говорить, но в ревмощи студенчество не усту-
пает пролетариату: например, в странах третьего мира, в Чили студенты более революци-
онны, чем пролетарии, не говоря уже о мире №1. Потому что более свободны, чем рабо-
чий, например. Гоша не видит в пролетарии миссию открывателя нового общества. Читай-
те Гошину статью в его стиле. Там нет определения студенчества. Кристине предлагают 
работу. 

Женя в Диминой рубашке в клетку и крутит ручку, со значком ФК на рукаве. Гоша 
против всех. Гоша — революционер! Ещё Гоша и Женя стучат пальцами о стол. Кипит, ки-
пит мысль. Валерия милая. А Грамши более классичен. Чем Гоша. Постомодернизм — фи-
лософия смирения? Они превращают в субъекта любого. Это пассивный постомодернизм. 
Активный — геи, лесбиянки и т.д. 
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Гоша! не путай Женю с Крежовым! Студенческая философия должна начинаться с фи-
лософии образования. Мировоззрение студенчества. В каком смысле студенческая фило-
софия включает в себя гносеологию, соц.фил. и т.д.? Этот вопрос Гоша оставляет откры-
тым. 

У нас появились яблоки. Нам принёс их Артём. Вкусно. И все их грызут. Аналогия воз-
рождения с постмодерном: взлетает искусство. Студенчество как субъект имеет больше 
возможностей, чем «активный» постмодернизм. 
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Проблема сознания-тела 
 

 



АПОКРИФ 

 188 

Андрей Мерцалов 

Об онтологическом статусе сознания 
 
 
На сегодняшний день проблема сознания является одной из наиболее обсуждаемых 

тем в философии. Что представляет собой сознание? Как соотносятся ментальное и физи-
ческое, сознание и мозг? Каким образом осуществляется управляющая функция сознания 
и в чём заключается само условие возможности влияния сознания на физические и физио-
логические процессы? Наконец, почему нейрофизиологические процессы сопровождаются 
явлениями сознания, «почему вся эта обработка информации [в мозге] не происходит “в 
темноте”, безо всякого внутреннего чувства?» (Д. Чалмерс) [цит. по: 5, 160]. Все эти, как и 
многие другие вопросы в настоящее время активно обсуждаются не только широким кру-
гом философов, представителями самых различных направлений философской мысли, но 
и специалистами многих естественнонаучных дисциплин: биологами, психологами, нейро-
физиологами, представителями когнитивных наук и проч. 

На сегодняшний день не существует однозначных и общепринятых ответов на ука-
занные вопросы, а потому зачастую исследователям приходится самостоятельно «откры-
вать сознание заново» (Дж. Серл). Между тем, прежде чем учёный или философ начнёт вы-
страивать свою аргументацию или оспаривать мнения коллег, проводить эмпирические 
исследования или строить мысленные эксперименты, ему необходимо изначально уже об-
ладать каким-либо представлением о том, что такое сознание. Таковым обычно служит 
понимание сознания как определённого качества, свойства или способности человека. Из-
вестно, сколь различны мнения относительно того, как именно исследовать данное каче-
ство, какими методами и средствами. Ещё большие разногласия обнаруживаются в ответе 
на вопрос, что ́ представляет собой данное качество, что́ для него характерно и чем оно 
отличается от других качеств. Нет согласия и в том, одному ли человеку присуще данное 
качество, или его также можно приписать (некоторым) животным, ЭВМ или даже всему 
миру в целом. Однако положение о том, что сознание есть качество (свойство, способ-
ность), представляется общим местом и, более того, является расхожим и банальным до 
очевидности. Действительно, мало кто отважится рассматривать сознание как вещь — та-
кую же, как ручка, книга или сам человек, — также как вряд ли найдётся такой мыслитель, 
который станет утверждать, будто сознание — это количественная характеристика. Одна-
ко банальность (и даже определённая вульгарность) понимания сознания как качества, 
отсутствие сомнений и споров касательно этого положения приводят к тому, что оно ока-
зывается вне сферы внимания исследователей. Помимо этого, данное положение зачас-
тую рассматривается как чисто формальное, лишённое содержания, а потому не обла-
дающее какой-либо познавательной ценностью, в связи с чем оно не удостаивается обсу-
ждения. 

Действительно, данное положение является слишком абстрактным, чтобы из него 
можно было извлечь ответы на частные вопросы. Однако, как мы полагаем, отрицать его 
познавательную ценность было бы заблуждением. Последовательное истолкование соз-
нания как качества способно не только предостеречь от превратного толкования самого 
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предмета исследования или от постановки вопросов, содержащих contradictio in adjecto, 
но и сыграть существенную роль в понимании самой природы сознания и его онтологиче-
ского статуса. 

 

Онтологическое рассмотрение качества 

«Из существующего, — отмечает Аристотель, — одно есть определённый предмет, 
другое — количество, третье — качество. <...> Кроме указанного, нет ничего сущего» [3, 
103-104]. Это деление сущего по родам, проведённое почти две с половиной тысячи лет на-
зад, претерпев определённые вариации за время своего существования, остаётся, тем не 
менее, применимым и по сей день: по крайней мере, ни одного нового рода сущего обна-
ружено не было. 

Определяя сознание как качество, мы, таким образом, уже подводим его под один из 
родов сущего. Но род сущего, к которому принадлежит сознание, как раз и характеризует 
его онтологический статус. Сознание — не количество и не вещь. Сознание — качество, и в 
этом заключается его сущностная характеристика. 

Обратимся к рассмотрению категории «качество». Выше, наряду с нею, мы употреб-
ляли такие понятия как «свойство» и «способность». В литературе все три термина зачас-
тую используются как синонимы. Между тем, в философской традиции принято проводить 
различие между свойством и качеством и определять последнее как «совокупность или 
систему существенных свойств предмета» [15], тогда как понятия «свойство» и «способ-
ность» остаются взаимозаменяемыми, и многие свойства прямо определяются как спо-
собности (так, например, память определяется как «способность к воспроизведению про-
шлого опыта, одно из основных свойств нервной системы, выражающееся в способности 
длительно хранить информацию и многократно вводить её в сферу сознания и поведения» 
[18], цвет — как способность тела поглощать и отражать электромагнитное излучение, и 
т.д.). Именно в этом смысле — как совокупность свойств — мы и будем в дальнейшем по-
нимать качество. Так, например, совокупность физических свойств (массы, энергии, тем-
пературы и проч.) обозначим термином «физическое качество»; совокупность биологиче-
ских свойств (раздражимости, иммунитета, метаболизма, и др.) назовём «биологическим 
качеством», и т.д. 

Неверно, однако, было бы понимать качество как простую рядоположенность 
свойств: как совокупность, оно представляет собой их связь. О наличии этой связи мы за-
ключаем постольку, поскольку обнаруживаем, что изменение одного свойства влечёт за 
собой изменение других. Так, например, изменение плотности влечёт за собой изменение 
температуры, ухудшение метаболизма приводит к снижению иммунитета, и т.п. Мы также 
замечаем, что связь эта не является произвольной, но изменения одного свойства с необ-
ходимостью приводят к соответствующим и всегда определённым изменениям других. 
Вследствие этого мы говорим о законах, определяющих взаимосвязь свойств в их сово-
купности. К выявлению таких законов обращены усилия всех естественных наук, каждая 
из которых изучает соответствующее ей качество. Так, физика, исследующая физическое 
качество, призвана вскрыть законы, определяющие взаимодействие физических свойств; 
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биология, изучающая биологическое качество — законы взаимодействия биологических 
свойств, и т.д. 

При этом важно отметить, что свойства в качестве объединены в неразделимую со-
вокупность, что означает, что качество не может потерять одно из своих свойств, не поте-
ряв при этом всех прочих. Так, если мы изымем из физического качества массу, то вместе 
с нею лишимся, очевидно, и энергии, и температуры, и плотности, и всех прочих физиче-
ских свойств, т.е. всего физического качества. Аналогично, если мы лишим организм его 
репродуктивной способности, его клетки перестанут делиться, и, следовательно, исчезнет 
и регенеративность, и иммунитет, и способность к росту, и приспособляемость к среде и 
т.д. — исчезнет всё его биологическое качество. 

Неразделимость свойств одного качества служит удобным критерием для различе-
ния качеств, который можно сформулировать в следующем виде: если из двух произволь-
ных свойств ни одно не может существовать без другого, то такие свойства принадлежат 
одному качеству; если же хотя бы одно из них может существовать без другого, то они 
принадлежат разным качествам. Так, очевидно, что температура не может существовать в 
отсутствие энергии, и обратно1, но каждое из этих свойств способно существовать в от-
сутствии, например, валентности, которая, в свою очередь, неотделима от энергии связи, 
электроотрицательности и других химических свойств, в совокупности образующих хими-
ческое качество. На основе того же критерия в отдельное качество следует выделить так-
же и психические свойства (чувствительность, память, ассоциативную способность и др.)2. 

Сами качества, в свою очередь, также объединяются в совокупность — вещь (пред-
мет). Вещь как совокупность качеств также несводима к их простой рядоположенности, 
но связывает их в единство. О наличии связи качеств в вещи также можно судить исходя 
из того, что изменение свойств одного качества влечёт за собой изменение свойств других 
качеств. Так, например, химические процессы в организме способны приводить к измене-
нию биологических свойств (скажем, силы иммунитета или скорости регенерации), и об-
ратно: изменение биологических характеристик организма (например, его рост или ста-
рение) сказывается на протекающих в нём химических процессах. Подобные взаимозави-
симости различных качеств изучены гораздо хуже, нежели зависимости друг от друга 
свойств одного качества; однако значительные успехи междисциплинарных исследований 
последних десятилетий (в области квантовой химии, биохимии и др.) дают повод предпо-
лагать, что когда-нибудь нам удастся строго сформулировать соответствующие межкаче-
ственным взаимодействиям законы. 

Совокупность качеств, в отличие от совокупности свойств, разделима, что означает, 
что некоторые качества могут существовать в отсутствие других, однако не всякое — в 
отсутствие любого другого. Так, например, существуют живые организмы (т.е. вещи, об-
ладающие биологическим качеством), не имеющие психики, тогда как обратное неверно, 
и психика может наличествовать только у живого существа. Подобное рассмотрение при-
водит нас к обнаружению иерархической структуры вещи, в которой можно выделить ка-

                                                                        
1 Поскольку сама температура определяется на основе второго начала термодинамики как «производная от 
энергии тела в целом по его энтропии» [1]. 
2 Приводимое здесь деление качеств условно и призвано продемонстрировать лишь сам принцип их разли-
чения. 
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чества «высшие» и «низшие». «Из двух качеств “низшим” является то, которое может су-
ществовать без другого, “высшего”, а “высшим” — то, которое не может существовать 
без “низшего”» [13, 125]. Иерархическая структура совокупности качеств указывает нам на 
основание каждого из них (где основанием «высшего» качества выступает всё множество 
«низших») и открывает перед нами историческую последовательность их возникновения. 

 

Сознание как качество 

Помимо выделенных выше психики и жизни, химического и физического качества, 
теперь мы обнаруживаем и ещё одно — сознание. Верно ли такое выделение, или, быть 
может, сознание настолько тесно переплетено с психикой, что составляет с нею одно ка-
чество? Пользуясь сформулированными выше критериями, мы можем легко убедиться, 
что это — два разных качества, из которых психика есть «низшее» и может наличествовать 
у вещи в отсутствие сознания (пример чего являют многие животные), а сознание, в свою 
очередь, существует только на основе психики. К тому же, эти качества суть совокупности 
разных свойств, и если примеры психических свойств уже приводились выше, то к созна-
нию можно отнести воображение, целеполагание, волю, способности к логическому ана-
лизу и синтезу, способность к абстрагированию и т.д. 

Мы видим, что указанные нами свойства удовлетворяют принципу неразделимости. 
Так, синтез (осуществляемый, например, при формировании понятий) немыслим в отсут-
ствии анализа (мысленного разделения признаков предмета) и абстрагирования (выделе-
ния значимого признака и отвлечения от прочих). Возможность осуществления этих опе-
раций требует наличия воображения, поскольку сам «синтез вообще, — по замечанию 
Канта, — есть исключительно деятельность способности воображения, слепой, хотя и не-
обходимой, функции души» [12, 108]. Но эта «слепая функция души» была бы бесполезна и 
не могла бы функционировать в отсутствие намеченной цели (создания понятия), а потому 
требует наличия целеполагания, а также воли, контролирующей движение к этой цели, и 
т.д. Мы видим, что изъятие хотя бы одного из указанных свойств сознания привело бы к 
невозможности осуществления других способностей, к устранению всей совокупности 
этих свойств. 

Их связь и взаимозависимость (которая, очевидно, отлична от связи и взаимозави-
симости свойств психики) обнаруживается также и в том, что изменение одного из этих 
свойств влечёт за собой изменение других, что особенно отчётливо проявляется в патоло-
гических случаях. (Часто приходится слышать об отсутствии у психически больных тех или 
иных умственных способностей. Отметим в скобках, что патологию, как и всякое наруше-
ние функционирования, неверно было бы отождествлять с устранением самих функций 
(свойств). Нарушение или расстройство функций сознания есть, иными словами, ослабле-
ние, уменьшение или, напротив, чрезмерное усиление этих способностей. Свойствам же 
присущи количественные характеристики, отчего и способности — как выражения этих 
свойств — могут уменьшаться и возрастать, что отнюдь не означает их исчезновения или 
отсутствия, которое, очевидно, привело бы к устранению всего качества сознания.) 
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Замечания и следствия 

К чему приводит нас такое рассмотрение сознания? Вот лишь некоторые из обнару-
живаемых следствий. 

Прежде всего, оно способствует демистификации сознания. Мы встречаем описание 
этого качества в терминах «загадки» и «тайны» у большинства как зарубежных, так и оте-
чественных авторов. «В конце XX века появилась даже целое направление “новых мисте-
рианцев”, — отмечает В.В. Васильев, — т. е. философов, утверждающих, что проблема 
отношения сознания и мозга (как, очевидно, и многие другие проблемы, связанные с соз-
нанием — А.М.) должна остаться “тайной” (mystery)» [5, 36]. Проведённое выше рассмот-
рение способствует пониманию того, что сознание — качество, загадочное ничуть не в 
большей или меньшей степени, чем психика, жизнь или физическое качество, и, «может 
статься, никакой от века загадки нет...» (Тютчев). 

Особую таинственность сознанию придаёт его «нефизичность». Действительно, соз-
нанию нельзя приписать таких физических свойств как масса, энергия или температура. 
Оно «не имеет ни величины, ни формы, ни твёрдости» [17, 244], — рассуждает британский 
философ С. Прист, в связи с чем приходит к признанию «эфемерности, невидимости, изна-
чальной невыразимости» сознания, делая из этого вывод: «сознание не существует» [17, 
244]. Такой вывод выглядит вполне логичным, если признать, что мы должны рассматри-
вать сознание как вещь. Но вряд ли можно признать саму эту посылку истинной. Сознание 
— не вещь; сознание — качество, присущее некоторым вещам (людям). Но можно ли 
приписывать физические (или какие угодно другие) свойства качествам (будь то сознание, 
жизнь или само физическое качество)? Очевидно, нет. Абсурдно было бы задаваться во-
просом о том, какова температура жизни, или пытаться взвесить химическое качество. 
Более того, сами физические свойства не обладают физическими свойствами: температу-
ра непротяженна, масса «невидима», «твёрдость» не обладает твёрдостью. Но следует ли 
из этого делать вывод, будто масса — это нечто «эфемерное», а температура — «изна-
чально невыразима», и приходить к выводу об их несуществовании? Определение онтоло-
гического статуса сознания позволяет нам избежать подобных недоразумений в рассуж-
дениях. 

Это же помогает нам прояснить и два фундаментальных вопроса, поставленных Д.И. 
Дубровским, «составляющих суть проблемы “сознание и мозг”: I. Как объяснить связь яв-
лений СР [субъективной реальности — А.М.] с мозговыми процессами, если первым нель-
зя приписывать физические, в том числе пространственные свойства, а вторые ими по не-
обходимости обладают? II. Как объяснить способность явлений СР служить причиной те-
лесных изменений, если им нельзя приписывать физические свойства (массу, энергию и 
др.)?» [10, 195-196]. Вряд ли можно усомниться в значимости данных вопросов. Между тем, 
Д.И. Дубровский делает акцент на «нефизичности» сознания. Мы, однако, не усматриваем 
корень проблемы именно в этом. Мозг обладает физическими свойствами (как и химиче-
скими, и проч.), поскольку он — вещь; сознанию же нельзя их приписать, поскольку оно — 
качество, притом качество самого мозга. Но в этом, очевидно, и заключена природа их 
связи: связь мозга с сознанием есть связь вещи со своим качеством. Что же касается вто-
рого вопроса, то выше мы уже отмечали единство и взаимозависимость различных ка-
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честв и их свойств друг от друга в вещи. Стоит подчеркнуть, что подобного рода взаимо-
действие гораздо чаще осуществляется без и помимо сознания: таковым, например, явля-
ется взаимное обусловливание физических и химических, биологических и психических 
свойств, и т.д. Кроме того, выше мы уже отмечали условность и определённую грубость 
нашего деления качеств. Так, например, очевидно, что выделенное нами физическое каче-
ство корректнее было бы разделить, как минимум, на два: микро- и макрофизическое; са-
мо же микрофизическое качество также, возможно, следовало бы разделить на четыре — 
по количеству фундаментальных взаимодействий, которые, как известно, возникли в эво-
люции Вселенной не одновременно и, следовательно, одни свойства, фундирующие их, 
существовали в отсутствие других, и т.д. То же касается и прочих отмеченных нами ка-
честв. Данное замечание приводится лишь с целью показать многообразие межкачествен-
ных взаимодействий. В философии, однако, по какой-то причине принято скрадывать его, 
уделяя внимание лишь действию сознания на другие качества, которое, будучи противо-
поставлено всему недифференцированному сонму взаимодействий того же рода, пред-
ставляется чем-то «загадочным» и «непостижимым». Для объяснения данного явления ис-
следователям зачастую приходится вводить новый, нефизический вид причинности. Быть 
может, это и оправдано, но в таком случае, оставаясь последовательным, следовало бы 
ввести новый вид причинности и для объяснения действия химических свойств на физиче-
ские характеристики. 

Высказанные замечания относительно двух выделенных проблем, очевидно, не со-
держат ответов на вопросы о механизме порождения сознания нейронными процессами 
или о механизме взаимообусловливаемости сознания и других качеств, но они способст-
вуют снижению возможности превратных толкований поставленных вопросов, а также 
указывают путь или, скорее, тот способ их рассмотрения, под углом которого, возможно, 
удастся найти ответы на них. Насколько сложно будет подобраться к решению только 
первой проблемы, можно судить по аналогии с тем, сколь трудной для биологов оказалась 
проблема связи метаболизма с его химическим субстратом, а признаков организма — с 
генетическим кодом. Подобная проблема (а именно — объяснение механизма порожде-
ния массы) поставлена сегодня и в физике; оптимизм же относительно её скорого реше-
ния в последнее время значительно упал. Эти аналогии могут оказаться полезными и в ме-
тодологическом отношении. Мы видим, что усилия естественных наук направлены не на 
решение вопросов относительно всего качества в целом (физического или биологическо-
го), но сконцентрированы вокруг проблем отдельных свойств. Возможно, подобный под-
ход окажется успешным и в решении проблемы «сознание-мозг». Задача, в таком случае, 
может быть сведена к расшифровке нейродинамических кодов отдельных видов явлений 
и процессов сознания, и в этом направлении уже достигнуты определённые успехи в рам-
ках информационного подхода [см. 9, 7, 8, и др.]. 

С другой стороны, нельзя отрицать возможность и принципиально иного подхода к 
исследованию свойств сознания. Как известно, всякое свойство находит свою определён-
ность в количественных значениях, и, если наше исходное понимание сознания как сово-
купности свойств верно, не исключено, что когда-нибудь нам удастся измерить эти свойст-
ва. К сожалению, на сегодняшний день с достаточной строгостью мы умеем измерять 
свойства лишь низших — физического и химического — качеств. Между тем, попытки из-
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мерить биологические и психические свойства, порой приводящие к весьма плодотвор-
ным результатам, также имеют место быть. Так, например, современные врачи и диетоло-
ги уже довольно точно могут количественно определять суточные потребности организма 
в лекарствах, витаминах, калориях и т.д. Существуют разнообразные методы измерения 
уровня иммунитета (по количеству содержания антител или, напротив, определённых ви-
дов вируса в крови, и др.). В Московском институте кибернетической медицины сегодня 
проводятся исследования по измерению уровня депрессии (по содержанию в крови адре-
налина, норадреналина и дофамина) [4]. Широко известно «Магическое число» 7±2, от-
крытое Дж. Миллером [14], количественно характеризующее объём кратковременной па-
мяти человека. Здесь же можно упомянуть и экономические способы измерения желаний 
и потребностей человека, и многие другие исследования. Что же касается измерения ум-
ственных способностей человека, то тут стоит упомянуть не только IQ-тест, но и обычную 
образовательную систему оценок знаний, которая, несмотря на множественные нарека-
ния, зачастую успешно применяется. Возможно, когда-нибудь нам станут доступны точные 
средства измерения не только этих, но и многих других свойств сознания. 

Вместе с тем, каждый из отмеченных подходов, в первую очередь, с необходимо-
стью предполагает строгое выделение и спецификацию самих свойств и процессов созна-
ния. Выше уже были отмечены некоторые из этих свойств (анализ и синтез, воображение и 
др.), однако их выделение носило во многом условный и демонстративный характер, было 
лишено системности и, возможно, было ошибочным (не исключено, например, что анализ 
и синтез стоит рассматривать в кантианском духе как одну — рассудочную — способ-
ность). Вслед за Д.И. Дубровским, следует признать: «необходима тщательная разработка 
феноменологии и систематики (таксономии) явлений СР, форм их структурно-
динамической упорядоченности, способов корректного расчленения континуума СР и 
дискретизации явления СР во времени и по их “содержанию”» [10, 208]. 

Важно отметить, что такая систематизация требует строгого разделения явлений 
сознания и психики, поскольку противное способно привести к смещению и даже потере 
объекта исследования. Литература (в особенности современная), посвящённая пробле-
мам сознания, изобилует понятиями «ментального», «идеального», «духовного», «субъек-
тивного», «интроспективного» и др., призванными подчеркнуть тот или иной аспект созна-
ния. Однако в объём данных понятий, помимо сознания, зачастую включается и психика, 
являющаяся другим качеством. Так, например, популярный сегодня термин «квалиа» Д. 
Деннет описывает как «необычный термин для обозначения самой обычной из возможных 
для нас вещи: того, как вещи выглядят для нас» [21]; иначе: «“каково оно” свойство мен-
тальных состояний. То, как оно чувствуется, когда испытываешь такие ментальные состоя-
ния как боль, видение красного цвета, запах розы и т. д.» [21]. Несомненно, подобные «со-
стояния» являются важным объектом научных исследований, а их нейрофизиологические 
основания вызывают неподдельный интерес, в особенности в том отношении, что их изу-
чение может помочь в понимании нейрофизиологии сознательных процессов. Но не менее 
важным представляется осознание того факта, что сами «боль», «видение красного цвета» 
и другие подобные переживания суть не сознательные, но психические явления, свойст-
венные не только человеку, но и многим животным, например, мышке-полёвке. Психика 
как «низшее» качество служит основой сознания, и само сознание, по-видимому, невоз-
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можно в отсутствие психики1. Однако сознание не есть психика, оно представляет собой 
совокупность свойств, качественно отличных от психических, имеющих иные способы 
проявлений (например, в речи или целенаправленном действии), взаимозависимость ко-
торых определяется иными законами, и т.д. Необходимо помнить, что между сознанием и 
психикой лежит такая же граница, какая пролегает между мыслью и чувством, и что сме-
шение их может привести к потере самого объекта исследования. 

Подобное смешение часто приходится наблюдать в отношении сознания и «высше-
го» по отношению к нему качества — самосознания. О том, что это два разных качества, 
мы заключаем в соответствии с выделенным выше критерием и на основании факта воз-
можности существования сознания в отсутствие самосознания, о чём свидетельствуют 
данные психологии. Так, например, С.Л. Рубинштейн прямо указывает: «Не сознание рож-
дается из самосознания, из “я”, а самосознание возникает в ходе развития сознания лич-
ности. <...> Самосознание является относительно поздним продуктом развития сознания» 
[19, 741], возникновение которого обычно отмечается в возрасте трёх лет и сопровожда-
ется кризисом трёхлетнего возраста [16, 88]2. Отметим, что понимание самосознания как 
позднего и вторичного по отношению к сознанию качества часто встречается и в филосо-
фии; вот, например, как об этом пишет М.Хайдеггер: «Это понимание — будто бы первым 
делом и прежде всего дано лишь Я, — некритично. <...> Естественное сознание как раз не 
имеет ни малейшего знания о чём-либо подобном. Наоборот, изначальная данность суще-
ствования здесь — в том, что оно пребывает в мире» [20, 130]. Самосознание как отдель-
ное качество на сегодняшний день исследовано в ещё меньшей степени, нежели сознание. 
К самосознанию обычно причисляют такие свойства как рефлексия, интроспекция, само-
познание, самооценка, а также совесть и стыд: «Появление чувства стыда, по мнению 
Э.Эриксона, связано с возникновением самосознания, ибо стыд предполагает, что субъект 
полностью выставлен на общее обозрение, и он понимает своё положение» [16, 102]. Оче-
видно, в данной области, как и в области сознания, выделение и систематизация свойств, а 
также определение их связи и взаимозависимости представляются задачами первосте-
пенной значимости. 

Наконец, отметим необходимость ещё одного подхода к решению проблемы созна-
ния. Прописной истинной в философии является тезис Ф. Бэкона о том, что истинное зна-
ние есть знание причин. Эту же мысль высказал ещё Аристотель: «Знать, что именно есть 

                                                                        
1 Данный тезис непосредственно затрагивает проблемы создания искусственного интеллекта. Описанная 
выше иерархическая «пирамида» качеств — единственно известная нам на сегодняшний день — указывает 
на невозможность наличия сознания в отсутствие всех «низших» ему качеств. Однако нельзя отрицать воз-
можности искусственного построения иной «пирамиды», с иными качествами или иной их последовательно-
стью. 
2 Отметим, что другие психологи часто относят возникновение самосознания к ещё более позднему периоду 
жизни ребёнка. Так, Л.С. Выготский отмечает: «Уже исследования Пиаже показали, что интроспекция начина-
ет развиваться в сколько-нибудь значительной степени только в школьном возрасте. <...> В дошкольном 
возрасте ребёнка спрашивают: “Ты знаешь, как тебя зовут?” Он отвечает “Коля”. Он не может осознать, что 
центр вопроса не в том, как его зовут, а в том, знает ли он, как его зовут, или не знает. Он знает своё имя, но 
не осознаёт знания своего имени» [6, 877]. «В концепции Д. Б. Эльконина, — пишет Л.Ф. Обухова, — подрост-
ковый возраст, как всякий новый период, связан с новообразованиями, которые возникают из ведущей дея-
тельности предшествующего периода. Учебная деятельность производит “поворот” от направленности на 
мир к направленности на самого себя» [16, 354], т.е. к возникновению самосознания. 
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[данная вещь], и знать причину [её] бытия — одно и то же» [2, 325]. Очевидно, что любое 
исследование сознания, игнорирующее проблему его происхождения, будет неполным. 
Отметим, что рассмотрение сознания как качества приводит к определённым выводам и в 
этой области. Принцип неразделимости свойств одного качества, в частности — невоз-
можность существования одних свойств сознания в отсутствие других, говорит о том, что 
сознание не могло возникать «по частям», как не могло оно возникать и «постепенно». У 
качеств нет «степеней» наличия: нельзя быть в большей или меньшей мере живым, как 
нельзя быть физическим «на треть». Сознание, как и всякое качество, либо наличествует у 
вещи, либо отсутствует. Несомненно, свойства и способности сознания могут быть разви-
ты в большей или меньшей степени, однако само их наличие не имеет степеней1. Из этих 
замечаний следует, что сознание с необходимостью должно было возникнуть разом, еди-
новременно и целиком, или, как говорят диалектики, скачком. 

Несомненно, ответ на вопрос, как именно и почему возникло сознание, во многом 
способен пролить свет на саму его природу и оказать неоценимую помощь в исследовании 
данного качества (в связи с этим особый интерес представляет недавняя работа [13]). Это 
побуждает нас прийти к выводу, что комплексное изучение сознания, осуществляемое се-
годня на пересечении нано-био-инфо-когнитивных наук и технологий, должно быть допол-
нено не только социогуманитарным подходом (по этому поводу см.: [11]), но также и ан-
тропологическими исследованиями. 

* * * 

В заключение стоит отметить, что онтологическое рассмотрение сознания как каче-
ства, проведённое выше, не способное дать ответы на множество конкретных вопросов, 
тем не менее, во многом помогает лучше понять сам изучаемый объект и поставить в от-
ношении него корректные вопросы, способствует определению позиций и методов иссле-
дования, а также предостерегает от множества проблем, а иногда и ошибок, способных 
возникнуть как следствие превратного толкования природы одного из человеческих ка-
честв. 
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Евгений Интер: Достаточно аналитично, последовательно (академизм, да), выглядит 

вполне сбалансировано изнутри той оптики, которую он использует (со свойствами и ка-
чествами), хотя она и кажется мне несколько слабой [так, например, редукция самосозна-
ния к его дескриптивности кажется недостаточной относительно его собственной воз-
можности менять взгляд на реальность — все те теории, которые он использует, созданы 
самосознаниями и изменяются во времени, а отнюдь не так стабильно-однозначны, как он 
хочет это показать; то же — к другим используемым им категориями (как будто они без-
различны ко времени и контексту)]. Ну да ладно. 

Ты, конечно же, догадался, как меня порадовала NBIC-конвергенция по Дубровско-
му, упомянутая им в конце. Моё мнение о нём как о чисто гегелевце-спекулянте измени-
лось в лучшую сторону. Реально, признателен за ссылку! 

Как думаешь, в Америке эта статья была бы интересна в каком-нибудь аналитиче-
ском сборнике? 

http://ase.tufts.edu/cogstud/papers/quinqual.htm
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Элиас Отис: ОЧЕНЬ антиэволюционна статья... Рассуждения насчёт невозможности 
постепенного возникновения сознания — только на том основании, что мы довольно про-
извольно выбрали считать сознание неким цельным «качеством». Раньше вон, например, 
считалось, что магнетизм и электричество или масса и энергия — это два разных качества, 
потом обнаружили, что это разные свойства одного. Или наоборот, раньше считалось, что 
всё вокруг (и движение планет, и жизнь, и пр.) — это проявления одного качества «воля 
Божья», а потом разобрались и решили, что у всего этого свои причины. Да и аристотелев-
ское деление какое-то уж больно... аристотелевское, никогда не забуду ему 4-ногую муху. 
Например, фиолетовый свет — это предмет (фотоны с определёнными свойствами), коли-
чество (частота колебания — то есть число волн на заданную длину) или свойство? Может 
ли быть «существующим» количество в отрыве от предмета или предмет без свойств? И 
т.д. Кстати, даже с приведённым примером 4 взаимодействий (как 4 самостоятельных ка-
честв) — раньше их было 4, потом электромагнитное и слабое стало электрослабым, сей-
час и с сильным их, вроде, формулами связали, а насчёт 4-го одни считают, что его тоже 
объединят, другие — что это вообще не взаимодействие как таковое, а особенности ис-
кривлённого пространства. То, что выделено сейчас как сознание, самосознание и психи-
ка, тоже раньше воспринималось как нечто единое. Что касается возникновения, то, по-
моему, всякому этологу и зоопсихологу очевидно, что «сознание» — это не нечто недели-
мое, а именно совокупность связанных между собой качеств: связанных между собой, но 
совсем не обязательно невозможных одно без другого. В общем, статья выглядит очень 
умно, но создаётся впечатление, что автор подгоняет факты под собственное мнение и 
при этом недостаточно владеет темой с биологической стороны. 

Причём даже сам автор признаёт, что его выделение качеств очень условно, но в слу-
чае с сознанием на основании этого условного выделения делает такой далеко идущий 
вывод, как единомоментность возникновения сознания. Так можно договориться и до 
единомоментности возникновения жизни. Кстати, он приводит пример, что нельзя быть 
«немного живым», но это даже в других докладах ФК рассматривалось — размытие поня-
тий жизни и смерти в теме иммортализма. Вирус «более живой», чем прион, но «менее 
живой», чем человек, прион «более живой», чем камень, и т. д., особенно с термодинами-
ческим определением жизни, но и просто по традиционно принятым определениям. 
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Глеб Тихонов 

Биологическое и социальное в человеке 
на примере внутривидовой агрессии 

 
В последние годы вопрос о соотношении социального и биологического в человеке 

становится всё более актуальным, если не сказать острым. Это вызвано не только тем, что 
на него по-прежнему нет однозначного ответа (если таковой вообще возможен), но и раз-
витием естественных наук, а точнее того, что получило название NBIC-конвергенции (по 
первым буквам областей: N-нано; B-био; I-инфо; C-когно). Термин введён в 2002 году Ми-
хаилом Роко и Уильямом Бейнбриджем, авторами наиболее значительной в этом направ-
лении на данный момент работы, отчёта Converging Technologies for Improving Human 
Performance, подготовленного 2002-м году в рамках Мирового центра оценки технологий 
(WTEC). 

Конвергенция (от английского convergence — схождение в одной точке) означает не 
только взаимное влияние, но и взаимопроникновение технологий, когда границы между 
отдельными технологиями стираются. В отношении NBIC-конвергенции можно даже гово-
рить об ожидаемом частичном слиянии этих областей в единую научно-технологическую 
область знания, которая, в конечном итоге, может радикально изменить человечество, на-
чиная с индивида и заканчивая общественным строем. По оценкам некоторых экспертов, 
мы стоим на пороге транс- или даже постчеловека. А если учесть активное применение ин-
струментов для поиска, обработки и структурирования информации, систем личной про-
изводительности, поисковых систем и других онлайновых инструментов, ноотропных 
средств и носимых электронные устройств, то первые шаги в этом направлении уже сде-
ланы. Всё вышеперечисленное можно назвать «дополнением разума» (intelligence 
augmentation). И если мы хотим сохранить человека, не перейти от дополнения к замеще-
нию, то выяснение роли биологического в человеке становится задачей наибольшей важ-
ности, причём задачей, требующей комплексного, а не только естественнонаучного под-
хода. 

В этой статье делается попытка определить границы биологического и социального 
на примере агрессии, опираясь на труды одного из основателей этологии, Конрада Лорен-
ца, т.к. говорить о возможных биологических предпосылках агрессии уместнее всего на 
основе сравнительного анализа человека и животных. Иначе заявления об уникальности 
человеческой психики и ведущей роли социального в жизни каждого индивидуума выгля-
дят не очень убедительно. Равно как и фразы о хищнической природе человека или об ис-
кажении изначально «невинного» человека современной цивилизацией. 

Данная статья опирается на труды Конрада Лоренца ещё и потому, что он, в первую 
очередь, был естествоиспытателем и несколько ключевых периодов его жизни стали сво-
его рода грандиозными полевыми исследованиями, в которых он был непосредственным 
участником, а не только наблюдателем. В силу этого именно в вопросах агрессии его мне-
ние заслуживает большего внимания, чем гипотезы некоторых «кабинетных» учёных. 



Приложение № 22 (1-15 июня 2012) 

 201 

Помимо работ Лоренца, для большей достоверности и многосторонности своего не-
большого исследования я использовал статьи и его оппонентов. 

Полностью изложить этологическую теорию нет возможности, поэтому напомним 
только некоторые её положения, относящиеся к модели инстинктивного поведения. По 
Лоренцу, основу видоспецифичного поведения животных составляют врождённые «ин-
стинктивные действия», или «наследственные координации» — движения, имеющие по-
стоянную генетически закреплённую форму. Получивший широкое распространение анг-
лийский вариант этого термина — fixed action patterns — следовало бы перевести на рус-
ский как «фиксированные формы действия». В русской литературе по зоопсихологии и 
этологии он часто встречается также в виде аббревиатур ФКД (фиксированный комплекс 
действий) или КФД (комплекс фиксированных действий). Вот что о ФКД пишет Лоренц в 
«Обратной стороне зеркала»: 

«Но даже самые быстрые из всех известных нам филогенетических процессов на-
столько уступают в скорости культурно-историческим изменениям, что различие темпов 
можно использовать для распознавания природы процессов изменения. Если мы обнару-
живаем, что определённые формы движения или нормы социального поведения являются 
общечеловеческими, т. е. наблюдаются в совершенно одинаковой форме у всех людей 
всех культур, отсюда с вероятностью, граничащей с достоверностью, вытекает, что они 
запрограммированы филогенетически и закреплены в геноме. Иначе говоря, крайне мало-
вероятно, чтобы нормы поведения, закреплённые лишь традицией, оставались неизмен-
ными в течение столь длительных промежутков времени. Есть все основания допустить, 
что в эмоциональной сфере, играющей столь важную роль в мотивации нашего социаль-
ного поведения, содержится особенно много филогенетически закреплённых, унаследо-
ванных элементов». 

Подтверждением этого допущения служат исследования И. Эйбль-Эйбесфельдта, ко-
торые показали, что формы выразительных движений оказались тождественными, даже 
при самом точном анализе с помощью «лупы времени», у папуасов центральной части Но-
вой Гвинеи, у индейцев вайка в верховьях Ориноко, у бушменов Калахари, у тжимба на 
плато Каоко, у австралийских аборигенов, у высококультурных французов, южноамери-
канцев и других представителей нашей западной культуры. 

Кроме того, И. Эйбль-Эйбесфельдт снимал на плёнку и анализировал выразительные 
движения детей, родившихся слепыми и глухими, ставя вопрос таким же образом и поль-
зуясь той же методикой, что и при исследовании культур. Результат был таким же простым 
и красноречивым: именно те выразительные движения, которые при сравнительном ис-
следовании оказались тождественными у людей всевозможных культур, почти без исклю-
чений обнаруживались в той же форме у этих детей. В свете этого факта рушится ещё и 
сегодня упорно защищаемая многими антропологами теория, согласно которой всё соци-
альное и коммуникативное поведение человека определяется исключительно культурной 
традицией. 

Получается, что биологическое интегрировано в социальное намного глубже, чем 
кажется на первый взгляд, т.к. ФКД в какой-то степени регулирует наше социальное пове-
дение. Так же, как и биохимическая регуляция высшей нервной деятельности. Пока мы 
существа из плоти и крови, а не из кремния и золота, мы в какой-то степени остаёмся жи-
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вотными. Без сравнительного анализа эту «степень» не определить. На примере примене-
ния свиного и кроличьего инсулина в инъекциях диабетикам видно, что мы с ними «одной 
крови». Отрицать биохимию как одну из основ наших эмоций — это отрицать почти веко-
вой опыт современной лекарственной психиатрии. Кроме того, если бы состояния радости 
и блаженства не зависели от нейромедиаторов, то и наркомания не существовала бы как 
явление. С другой стороны, нельзя свести все наши переживания только к их биохимиче-
ской основе, хотя бы уже из-за документально зафиксированных успехов психоанализа, 
когда улучшение психического здоровья пациента наступало без медикаментозного вме-
шательства. Точно так же дело обстоит с «парламентом инстинктов», как называл его Ло-
ренц. Очевидно, что было бы крайне опрометчиво свести всё поведение человека только к 
его инстинктам. Но и абсолютизировать влияние социального начала невозможно так же, 
как и отрицать биохимическую составляющую эмоций. А без проведения аналогий с жи-
вотными оценка масштабов влияния инстинктов на сознательную человеческую деятель-
ность будет неполной. Понятно, что людская масса неоднородна, и кто-то идёт у своих ин-
стинктов на поводу (у того же инстинкта размножения), а кто-то тратит большую часть 
своего времени более продуктивно, но некое «давление» инстинктов на сознание в равной 
мере испытывают и тот, и другой. Следовательно, оправдана и базовая классификация че-
ловеческой агрессии, построенная по аналогии с классификацией животной. 

Ключевым трудом Конрада Лоренца по природе внутривидовой агрессии является 
книга «Агрессия», в некоторых переводах — «Так называемое зло». В этом труде от изуче-
ния агрессивного поведения тропических рыбок Лоренц переходит сначала к механизму 
агрессивного поведения вообще, включая механизмы торможения, а затем к различного 
рода животным сообществам, плавно переходя от них к человеку. При этом он не прово-
дит детальную классификацию различных видов внутривидовой агрессии, ограничиваясь 
лишь разграничением на межвидовую и внутривидовую, выделяя из последней брачную и 
территориальную. Причём обе он рассматривает преимущественно на примере тропиче-
ских рыбок и европейских птиц. 

Опуская разработанную К. Лоренцом гидравлическую схему внутривидовой агрессии, 
ставшую к нашему времени анахронизмом в этологии, отметим, однако, что предложен-
ная Лоренцем модель в определённых пределах хорошо описывает феноменологию ин-
стинктивных действий, а также циклические изменения, происходящие в реактивности 
нервной системы животного к внешним раздражителям — снижение порога совершения 
действия, если оно долго не выполнялось, восстановление готовности к инстинктивным 
действиям после перерыва и возможность появления реакций на неспецифические раз-
дражители. Но абсолютизировать её, распространяя на все живые существа и все ин-
стинкты, ошибочно. 

Фактически, на этой схеме базируется вся книга Лоренца. Гидравлической схемой 
объясняются все проявления агрессии от тропических рыбок до «экспедиционной лихо-
радки» людей. При этом совершенно упускается из виду, что стычки у теплокровных дос-
таточно редко заканчиваются смертельным исходом, тогда как насекомые дерутся до ги-
бели противника, а упомянутых Лоренцом рыб останавливает только углубление в «чу-
жую» территорию, на которой баланс между реакциями типа «бей» или «беги» смещаются 
в сторону последней. 
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Ещё одним важным термином, используемым Лоренцом, является псевдовидообра-
зование (pseudo-speciation, термин Эрика Эриксона). Фактически это защитный механизм 
психики, позволяющий человеку воспринимать любого чужака как особь другого вида. 
Речь может идти о другой нации, фанатах другой футбольной команды, человеке, нару-
шившем писаный или неписаный закон, о молодёжной группировке из другого района... 
Список можно продолжать до бесконечности. Агрессор проводит нехитрое деление на 
«своих» и «чужих», убеждая себя в том, что последние вроде бы и не люди, а нечто низ-
шее, хоть и антропоморфное. В результате снимаются его врождённые и приобретённые в 
результате воспитания ограничители (механизмы торможения агрессии). После этого 
представитель новообразованного вида вызывает у агрессора негативное отношение не-
зависимо от личных качеств, а враждебные (конкурентные) действия в его отношении счи-
таются оправданными. Фактически, современная геополитическая ситуация и многообра-
зие национальных самосознаний — результат псевдовидообразования. 

Вместо того чтобы списывать на гидравлическую модель спонтанные, на первый 
взгляд, проявления агрессии, я предлагаю провести более жёсткую классификацию агрес-
сивного поведения, которая позволит найти истоки для любого случая срабатывания этого 
инстинкта. На мой взгляд, это позволит доказать, что каждый конкретный агрессивный по-
ступок является следствием не накопления некой «внутренней» энергии, как это позицио-
нирует Конрад Лоренц, а защитной реакцией психики на вполне конкретный раздражи-
тель. Причём интенсивность вспышки агрессии напрямую зависит от продолжительности и 
силы воздействия данного раздражителя. Необходимо заметить, что в отличие от живот-
ных, раздражителем у человека может выступать в том числе и некая внутренняя мотива-
ция наподобие вышеупомянутого псевдовидообразования или «спортивной злости». 

Можно условно выделить три большие категории агрессии: 
1) Защитная агрессия. 
2) Турнирная агрессия. 
3) Охотничья агрессия. 
Сразу хочу оговориться, что термин «охотничья» мною здесь использован условно, 

так как на практике хищник никогда не испытывает к беззащитной жертве агрессии, а ско-
рее охотничий азарт, который не является агрессией сам по себе, как и, например, голод. 
В третьей главе «Агрессии» Лоренц очень чётко формулирует суть взаимодействия «хищ-
ник-жертва»: 

«...столкновение между хищником и добычей вообще не является борьбой в подлин-
ном смысле этого слова. Конечно же, удар лапы, которым лев сбивает свою добычу, фор-
мой движения подобен тому, каким он бьёт соперника, — охотничье ружьё тоже похоже 
на армейский карабин, — однако внутренние истоки поведения охотника и бойца совер-
шенно различны. Когда лев убивает буйвола, этот буйвол вызывает в нём не больше агрес-
сивности, чем во мне аппетитный индюк, висящий в кладовке, на которого я смотрю с та-
ким же удовольствием. Различие внутренних побуждений ясно видно уже по выразитель-
ным движениям. Если собака гонит зайца, то у неё бывает точно такое же напряжённо-
радостное выражение, с каким она приветствует хозяина или предвкушает что-нибудь 
приятное. И по львиной морде в драматический момент прыжка можно вполне отчётливо 
видеть, как это зафиксировано на многих отличных фотографиях, что он вовсе не зол. Ры-
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чание, прижатые уши и другие выразительные движения, связанные с боевым поведением, 
можно видеть у охотящихся хищников только тогда, когда они всерьёз боятся своей воо-
ружённой добычи, но и в этом случае лишь в виде намёка». 

Вообще этот тип по сути своей очень сильно похож на соревновательную агрессию (к 
которой в т.ч. можно отнести и охотничий азарт), но, в отличие от неё, смещает акценты с 
состязания на непосредственную деструкцию. 

Аналогично условным является использование мною термина «турнирная», так как в 
литературе этот термин выступает в роли синонима брачной агрессии. Я использую тер-
мин «турнирная» для того, чтобы подчеркнуть, что агрессия данного вида в своей основе 
не несёт задачу уничтожить атакуемый объект. Термин «турнирная» я выбрал по аналогии 
с рыцарскими турнирами Средних веков, где агрессия носила соревновательный характер, 
оружие было затуплено, а травма, вплоть до летальной, рассматривалась, как нежела-
тельный побочный результат, а ни в коем случае не цель и даже не средство достижения 
победы. Очевидно, что такая классификация весьма условна, и некоторые конкретные 
примеры окажутся на стыке нескольких подвидов агрессии. Или в состоянии аффекта че-
ловек с турнирной агрессии может «увлечься» и переключиться на охотничью. Рассмотрим 
каждый вид подробнее. 

В случае защитной агрессии человек сам по себе не является угрозой, как правило, 
даже не осознаёт себя как личность и не отдаёт отчёта своим поступкам, действуя исклю-
чительно инстинктивно. Разумеется, что этим инстинктом является инстинкт самосохра-
нения. Агрессия в таком случае выступает в роли защитной реакции. Угроза при этом мо-
жет быть как известной, так и неизвестной. Сопутствующей эмоцией является всепогло-
щающий ужас. Это состояние хорошо описано в книге «На западном фронте без перемен» 
непосредственного участника боевых действий Э.М. Ремарка: 

«Я ни о чём не думаю, не принимаю никакого решения, молниеносно вонзаю в него 
кинжал и только чувствую, как это тело вздрагивает, а затем мягко и бессильно оседает. 
Когда я прихожу в себя, я ощущаю на руке что-то мокрое и липкое». 

То есть в данном случае агрессия является ответной реакцией на внешний раздражи-
тель, который может и не являться человеком. Фактически это может быть даже не внут-
ривидовая агрессия. При этом человек зачастую может даже не отдавать отчёта в своих 
поступках: 

«В эти минуты мы действуем как автоматы, — иначе мы остались бы лежать в окопе, 
обессиленные, безвольные. Но что-то увлекает нас за собой, и мы идём вперёд, помимо 
нашей воли и всё-таки с неукротимой яростью и бешеной злобой в сердце, — идём уби-
вать, ибо перед нами те, в ком мы сейчас видим наших злейших врагов. Их винтовки и гра-
наты направлены на нас, и если мы не уничтожим их, они уничтожат нас!» 

Пользуясь последним лозунгом, вожди всех мастей натравливали друг на друга на-
роды, заставляя их под предлогом самозащиты сначала выходить на поле боя, а потом 
вынужденно убивать там друг друга, просто спасая свои жизни. И если сначала война име-
ла ещё какой-то соревновательный элемент (т.е. «турнирную агрессию»), определённые 
правила (т.е. неписаный кодекс чести воина), то с внедрением в XX веке понятия «тоталь-
ной войны» она превратилась в ту кровавую бойню, которую описывают Ремарк и Миро-
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нов. В этом случае, в зависимости от ситуации и психотипа, человек и проявляет защитную 
или охотничью агрессию. Но не будем забегать вперёд. 

Турнирную агрессию можно условно разделить на брачную, территориальную, ие-
рархическую, соревновательную (игровую) и парентальную (конфликт поколений). 

С брачной агрессией у животных всё достаточно просто. Брачный поединок двух сам-
цов у большинства видов строго ритуализирован, зачастую ведётся при помощи «специ-
ального оборудования» (напр., рога у лосей, которые практически не используются для 
самозащиты от хищников), и травма соперника никогда не является его конечной целью. 
Причём брачный сезон у животных соответствует определённому времени года и строго 
фиксирован по продолжительности. С человеком всё обстоит несколько сложнее. Если ис-
ходить из анализа количества родившихся в месяц (по данным Федеральной государст-
венной службы с 2006 по 2009 гг.), то максимумы зачатий приходятся на август-сентябрь, а 
пик преступлений сексуального характера на летние месяцы. При этом рост числа вышеоз-
наченных преступлений продиктован скорее упрощением технической стороны процесса, 
чем увеличением сексуальной активности. Причём колебания количества зарегистриро-
ванных новорождённых и сексуальных преступлений не очень значительны. Отклонение 
максимального значения от среднего составляют 14¿ и 22¿ процентов соответственно. Из 
чего напрашивается вывод, что человеческая сексуальная активность практически не за-
висит от времени года. Следовательно, с одной стороны, брачная агрессия Homo sapiens 
растянута почти равномерно (с очень небольшими отклонениями) на весь год, с другой 
стороны, она менее ярко выражена и практически не ритуализирована. Причём, в зависи-
мости от ситуации, из сферы физиологии она может перемещаться в область экономики 
(отбор самцов для спаривания в зависимости от размеров их счёта в банке) или политики. 
Кроме того, брачная, иерархическая и соревновательная агрессия ложатся в основу тако-
го феномена как самореализация, пусть даже и чисто бессознательно. Например, в спор-
тивных журналах встречаются статьи, в которых утверждается, что одного присутствия 
девушки достаточно для повышения уровня тестостерона в крови мужчины, благодаря 
чему он может достигнуть более высоких спортивных результатов в этот момент, даже не 
осознавая при этом реакции своего организма на особь противоположного пола. 

Так что брачная агрессия присутствует в нашей жизни, пусть и закамуфлированно. 
Формы её камуфляжа подробно анализируют З. Фрейд и его последователи. 

Название территориальной агрессии говорит само за себя. Примечательно другое: 
механизмы её реализации. Если у рыб и птиц (причём только тех видов, которые террито-
риально зависимы из-за типа своего питания или гнездования) территориальная агрессия 
проявляется непосредственно в столкновениях физического характера, то уже у млекопи-
тающих хищников она выражается в системе разметки охотничьей территории, что почти 
полностью (у семейства кошачьих) или частично (у волков) предотвращает непосредст-
венно сами драки. Причём гибель кого-то из сражающихся в случае такого конфликта ско-
рее исключение, вызванное экстремальными условиями, чем правило. Это хорошо проде-
монстрировал опыт с крысами Ф. Штайнигера, который приводит Лоренц в 9 главе «Агрес-
сии». При размещении 15 крыс на 64 квадратных метрах через 3 недели в живых осталась 
только одна пара, которая и дала потомство. При повторении того же опыта Джон Б. Кол-
хаун из Балтимора на площади в 16 раз больше 14 ранее не знакомых между собой (как и в 
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опыте Штайнигера) крыс просто разделились на две семьи и существовали вместе с мини-
мальной конфронтацией в течение 27 месяцев наблюдений. Это, во-первых, опровергает 
гидравлическую теорию агрессии, во-вторых, служит ещё одним доказательством того, 
что территориальная агрессия в норме не направлена на убийство сородичей. А вот рез-
кое сужение ареала обитания приводит к повышению агрессивности. Именно в этом фе-
номене кроется, с очень большой долей вероятности, основа так называемой «экспедици-
онной горячки», которую Лоренц неизменно упоминает почти во всех своих трудах, свя-
занных с внутривидовой агрессией. Напомню, что экспедиционной горячкой или холерой 
Лоренц называет раздражение, постепенно возрастающее в небольшом коллективе, изо-
лированном от общества на долгое время и на небольшой площади, как то: барак в конц-
лагере, палатка экспедиции или зимняя промысловая избушка охотников в тайге. Главное, 
что объединяет эти замкнутые пространства, — отсутствие минимального личного про-
странства для любого члена этого коллектива. Что в итоге становится, пусть и бессозна-
тельно, пусковым механизмом территориальной агрессии, выплёскивающейся в виде не-
контролируемых вспышек ярости, как правило, ничем не спровоцированных. Гидравличе-
ская схема в данном случае себя не оправдывает, т.к. согласно ей вспышки насилия долж-
ны возникнуть в любом относительно замкнутом социуме, а многочисленные наблюдения 
за племенами папуасов, эскимосов, тлинкетов, колошей, алеутов и других, проживающих 
в общинных домах, показывают обратное. Уровень агрессии внутри этих коллективов 
стремится к нулю как раз из-за того, что жители общинного дома воспринимают друг дру-
га как части единого целого, следовательно, нет потребности в отделённом ото всех лич-
ном пространстве. То есть нет основы для территориальной агрессии. Если же микросоци-
ум разобщён, «атомизирован» (как, например, заключённые концлагеря), то возникающая 
потребность в личном пространстве запускает инстинктивный механизм территориальной 
агрессии, проявления которой Лоренц ошибочно приписывает беспричинному «гидравли-
ческому» накоплению инстинктивной энергии. 

Закончить рассмотрение территориальной агрессии хочется напоминанием того, что 
простой солдат, как правило, воюет вдали от «малой родины», зачастую даже на чужой 
земле. В этом случае речь идёт скорее не о проявлении инстинкта, а о хорошо развитой 
государственной пропаганде или системе принуждения («солдат должен бояться палки 
своего капрала больше, чем штыка неприятеля»). 

Рассмотрим иерархическую агрессию. Братья Рейнольде, изучавшие жизнь шимпанзе 
в лесах Бадонго, сообщают, что с их агрессивным поведением они встречались чрезвы-
чайно редко: «За 300 часов наблюдения мы были всего 17 раз свидетелями ссор, да и то до 
настоящих схваток дело не дошло, а стычки длились не более нескольких секунд». Только 
два раза из этих семнадцати случаев в столкновении участвовали взрослые самцы. Сход-
ные наблюдения даёт и Джейн Лавик-Гудолл: «Только четыре раза удалось заметить воз-
мущение и угрожающую стойку, когда младший по рангу самец попробовал “отведать 
пищи раньше, чем это сделал старший”... Лишь один раз мы видели стычку взрослых сам-
цов». С другой стороны, замечено «много различных способов установления и поддержа-
ния хороших отношений (целый ряд жестов, ужимок, знаков внимания — от ловли блох до 
заигрываний)». Иерархия в чистом виде с лидером во главе здесь не представлена, хотя в 
72 ситуациях взаимодействия речь явно шла о соблюдении «Табели о рангах». 
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У волков в случае стычки у низкоранговых самцов альфа-самец становится на сторону 
слабого. В итоге у животных иерархия служит скорее для поддержания баланса в популя-
ции, чем для подавления слабого. Хотя, конечно, иерархия в какой-то степени и участвует 
в естественном отборе. Но меньше, чем непосредственно брачная агрессия. 

У людей иерархическая агрессия лежит в основе феномена самоутверждения, по-
этому выражена неявно. Однако в случае острого сенсорного голода (тюрьма, казарма) 
она проявляется в полную силу. Стоит особо подчеркнуть, что иерархическая агрессия не 
направлена на убийство себе подобных, поэтому не может рассматриваться в качестве 
непосредственной причины войн. А политические амбиции отдельных лидеров являются 
лишь её косвенным следствием. 

Соревновательную агрессию можно также назвать спортивной злостью. Она может 
не иметь конкретного объекта, т.к. человек может соревноваться с самим собой. Этот тип 
агрессии лежит в основе феномена самоутверждения, который относится скорее к облас-
ти психологии, а не этологии. 

Парентальную агрессию можно назвать конфликтом поколений. Только если у жи-
вотных она, как правило, выражена агрессией родителей по отношению к детям, то у лю-
дей всё прямо противоположно. По всей видимости, парентальная, как и территориаль-
ная, агрессия служит для более равномерного расселения популяции по ареалу обитания. 

Рассмотрение проблемы агрессии будет неполным без упоминания «сенсорного» и 
«дофаминового» голода. Оба явления нуждаются в дополнительном исследовании, в том 
числе и экспериментальном. Однако уже сейчас можно сказать, что дофамин частично от-
вечает за регуляцию мышечной активности, а его пониженное содержание вызывает де-
прессивную ангедонию (то есть утрату способности испытывать удовольствие). Искусст-
венным аналогом дофамина является амфетамин. Кокаин является ингибитором обратно-
го захвата дофамина, т.е. препятствует снижению концентрации дофамина в нейронах. Из 
вышесказанного становится понятно, почему человек бессознательно стремится поддер-
живать нормальную концентрацию дофамина в организме естественным путём. А именно 
или поиском экстремальных ощущений (именно из дофамина получаются адреналин и но-
радреналин), или поиском ощущения новизны, творческого воодушевления. Из этого сле-
дует, что внутривидовая агрессия является не единственным источником дофамина. Удов-
летворение потребности в нём возможно гораздо более продуктивными (как в плане кол-
ва самого дофамина, так и плане пользы для окружающих) способами. Пониженная чувст-
вительность рецепторов отдельного индивидуума к дофамину далеко не повод к обвине-
нию данного конкретного человека в тяге к насилию. Он, скорее, авантюрист, потенциаль-
ный первопроходец и первооткрыватель. Агрессию в качестве самого простого выхода 
выбирают те, кто или ленится, или лишён возможности искать другие варианты. Подрос-
ток, лишённый возможности заниматься в спортивной секции, так или иначе найдёт спо-
соб удовлетворить потребность в двигательной активности и дофамине. Только далеко не 
всегда эти способы будут социально приемлемы. Следовательно, задача общества — соз-
дать отдельному человеку соответствующие условия, а задача индивида — воспользо-
ваться ими, а не идти по пути наименьшего сопротивления. 

В случае «охотничьей» агрессии она может быть как межвидовой, так и псевдомеж-
видовой. У неё может быть несколько истоков: 1) уничтожение объекта агрессии носит со-
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ревновательный характер; 2) состояние аффекта, вызванное предшествующим наруше-
нием правил взаимодействия объектом агрессии (месть); 3) псевдовидообразование, бла-
годаря которому снимаются механизмы торможения агрессии; 4) психические заболева-
ния. 

Вообще этот тип по сути своей очень сильно похож на соревновательную агрессию (к 
которой в т.ч. можно отнести и охотничий азарт), но в отличие от неё смещает акценты с 
состязания на непосредственную деструкцию. Агрессивный субъект при этом может испы-
тывать душевный подъём, описываемый и самим Лоренцом, и другими авторами. При 
этом механизмы торможения заблокированы или состоянием эйфории, или псевдовидо-
образованием. Один из примеров агрессии «охотничьего» типа можно найти в романе ре-
марка «Возвращение»: 

«— А у тебя сохранился твой список попаданий? 
— И ты ещё спрашиваешь! — чуть не обижается Бруно. — Да он у меня хранится в 

самом почётном месте. 
Мюкенхаупт достаёт из комода тетрадку и с наслаждением перелистывает её: 
— Лето для меня было, конечно, самым благоприятным сезоном — темнеет поздно. 

Вот, гляди-ка сюда. Июнь. 26-го — девять попаданий в голову! А! Что скажешь? — Он 
смотрит на меня сияющими глазами. <...> 

— Действительно здорово, — говорю я. — Но скажи, Бруно, теперь тебе никогда не 
бывает жаль этих малых? 

— Что? — растерянно спрашивает Бруно. 
Я повторяю свой вопрос. 
— Тогда мы кипели в этом котле, Бруно. Ну, а сейчас ведь всё по-другому. 
Бруно отодвигает свой стул: 
— Уж не стал ли ты большевиком? Да ведь это был наш долг, мы выполняли приказ! 

Вот тоже придумал... 
Обиженно заворачивает он свою драгоценную тетрадку в папиросную бумагу и пря-

чет её в ящик комода». 
Получается, что данный случай стоит на грани «турнирной» (подтип «соревнователь-

ная» агрессия) и «охотничьей» агрессии, с большим перевесом в сторону последнего. Ес-
тественные тормозные механизмы, удерживающие от убийства сородича, блокируются 
дистанционной удалённостью от объекта, псевдовидообразованием, соревновательным 
азартом и воодушевлением. Механизм воодушевления описан у Лоренца следующим об-
разом: 

«...в раздражающей ситуации, вызывающей воодушевление, присутствуют три неза-
висимых друг от друга переменных фактора. Первый — нечто, в чём видят ценность и что 
надо защищать; второй — враг, который этой ценности угрожает; и третий — среда со-
общников, с которой человек чувствует себя заодно, когда поднимается на защиту угро-
жаемой ценности». 

К этим трём факторам, на мой взгляд, необходимо добавить четвёртый: самоутвер-
ждение. Подобное воодушевление сопровождается ощущением, что противник просто 
добыча или мишень, а сам нападающий неуязвим. Повергая жертву, агрессор как бы дока-
зывает, что он лучше, достойнее. Понятие «воинская доблесть» существует не одно тыся-
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челетие, как и профессиональные военные, общеизвестно и в комментариях не нуждает-
ся. Кроме того, становясь частью общности (в данном случае «среды сообщников»), чело-
век ощущает себя причастным к чему-то значимому, что тоже поднимает самооценку. 

Подведём итог: из выстроенной мною типологии агрессивного поведения видно, что 
его ключевые черты были подмечены Конрадом Лоренцом очень точно, но из-за отсутст-
вия разграничения разных видов агрессии и тяги к обобщениям он пришёл к ошибочному 
выводу о спонтанности и неотъемлемости человеческой агрессии. Практически все типы, 
описанные в приведённой мною классификации, так или иначе упомянуты в его трудах, но 
объяснены исходя из гидравлической схемы, которая уже давно опровергнута Дж. П. 
Скоттом и не рассматривается в нашей стране как рабочая уже более 30 лет. Следователь-
но, можно с уверенностью утверждать, что агрессия не «накапливается» сама по себе, а 
является реакцией на внешние раздражители, виды которых перечислены мною выше. А 
значит, создав подходящие условия, можно полностью искоренить наиболее деструктив-
ные виды агрессии («защитную» и «охотничью») и направить в социально приемлемое рус-
ло «турнирную». 

Следует особо оговориться, что используемая мною типология практически не отли-
чается от общепринятой, но нуждается в ряде уточнений, с поправкой на особенности че-
ловеческой рационализации инстинктивных побуждений. Например, нуждаются в даль-
нейшем исследовании «самоутверждение» и механизмы стимуляции и торможения пря-
мого и обратного перехода между «турнирной» и «охотничьей» агрессией. Кроме того, 
даже стороннему наблюдателю очевидно, что в вопросах изучения человеческой агрессии 
на данный момент существует несколько диаметрально противоположных точек зрения, и 
консенсуса не достигнуто. 

Помимо этого, рассмотрение всех типов агрессии наглядно показывает, что в осно-
вах предпосылок к войнам лежит не биологическая сторона человека, а социальная, то 
есть экономика и политика. Что подтверждает труд «О войне» Карла фон Клаузевица, бое-
вого офицера и одного из крупнейших военных теоретиков. Глупо отрицать агрессивность 
в людях и на инстинктивном уровне, но следует помнить, что ни один из приведённых ти-
пов агрессии изначально не направлен на убийство себе подобных. Инстинкт становится 
причиной умерщвления сородича или в результате психического отклонения (временного 
или постоянного), или в результате воздействия агитационной машины государства, ис-
пользующего его в своих интересах (например, псевдовидообразование). 

Кроме того, не стоит забывать о том, что инстинкт соревновательной агрессии, ле-
жащий в основе самоутверждения, является одним из мощнейших стимулов человече-
ской деятельности. Преломляясь через призму общепринятых норм и внутреннего само-
контроля, он принимает те или иные формы социального взаимодействия. И если, благо-
даря технологиям NBIC-конвергенции, мы сможем подавить соревновательную или даже 
«турнирную» агрессию в целом (медикаментозно, на генном уровне, путём чипизации или 
сеттлеретики), то полученное существо может не только перестать быть человеком в пол-
ном смысле этого слова, но и оказаться в принципе нежизнеспособным. 
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Алексей Андреев 

Библейская наука 
в рамках парадигм модерна и постмодерна 

Доклад обсуждён в кафе Му-Му на Фрунзенской в ноябре 2011 года 
 

1. Введение 
 
Библеистика, как и любая другая наука, имеет определённый набор априорных, 

самоочевидных установок, которые разделяются всем научным сообществом. Однако с 
течением времени эти установки теряют свой самоочевидный характер, становясь 
предметом критики, таким образом, меняется методологическая основа, парадигма 
библейских исследований. 

Данная статья посвящена рассмотрению методологической основы библеистики в 
рамках двух парадигм: модерна и постмодерна. Необходимо ответить на вопрос: чем 
сущностно отличается подход к изучению Библии в рамках континентального и (частично) 
американского модернизма и постмодернизма. 

Сразу следует отметить, что под «методологической основой» в данной статье 
понимается сумма априорных, самоочевидных установок библеистов, обусловленных 
мировоззрением (исторической парадигмой) и разделяемых научным сообществом. 
Несмотря на то, что в течение довольно долгого времени исследователи придерживаются 
общего методологического базиса, их конкретные, частные исследовательские приёмы 
могут значительно отличаться друг от друга. 

 

2.1. Библеистика эпохи модерна (XVI — начало XX вв.) 
 
Начиная с XVI-XVII веков можно говорить о вполне сформировавшейся 

модернистской парадигме библейских исследований. Начало библеистики эпохи модерна 
связано с именами Карлштадта, Гоббса, Пейрера, Спинозы, Симона и др. XVIII, XIX и начало 
XX века явилось периодом расцвета библеистики модерна. Это время т.н. историко-
критического метода, развиваемого такими исследователями Ветхого Завета как Виттер, 
Астрюк, де Ветте, Рейс, Граф, Вельхаузен, Клостерман, Фольц, Гункель; и Нового Завета: 
Реймарус, Газе, Штраус, Ренан, Фаррар, Смит, Делич, Шлейермахер, Гарнак, Вайс, Трёльч, 
Вреде, Буссет и десятки других, менее известных авторов1. 

                                                                        
1 О развитии библейской науке с XVI по XIX в. см.: Штраус Д. Старая и новая вера. Христиане ли мы ещё? М.: 
УРСС, 2011. С. 13-36; Райт Н.Т., еп. Авторитет Писания и власть Бога. Черкассы: Коллоквиум, 2007. С. 85-90; Ти-
сельтон Э. Герменевтика. Черкассы: Коллоквиум, 2011. С. 137-163; Шифман И.Ш. Ветхий Завет и его мир. СПб.: 
Изд-во СПбГУ, 2007. С. 77-85; Лёзов С. История и герменевтика в изучении Нового Завета // Попытка понима-
ния. Избранные работы. М., СПб.: Университетская книга, 1999. С. 504-529; Десницкий А.С. Введение в библей-
скую экзегетику. М.: Изд-во ПСТГУ, 2011. С. 111-132; Он же. Источники и составные части «библейской критики» 
// Альфа и Омега № 1 (57), 2010. С. 15-34; Хегглунд Б. История теологии. СПб.: Светоч, 2001. С. 284-340; Браун Р. 
Введение в Новый Завет. Т. I. М.: Изд-во Библейско-богословского института св. апостола Андрея, 2007. 
С.439-441. 
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Несмотря на то, что перечисленных авторов разделяют десятки, а иногда и сотни лет, 
несмотря на различия в выводах их исследований, все они разделяли общие 
методологические установки. Именно благодаря тому, что у них был общий 
мировоззренческий базис, обусловленный парадигмой модерна, стало возможным 
существование библеистики как одной из дисциплин европейской гуманитарной науки. 
Библеистика всё дальше отходит от Церкви и Lectio Divina, приближаясь к таким светским 
дисциплинам как история, археология, филология и (в самом конце XIX в.) 
религиоведение. 

 

2.2. Методологический базис библейских исследований эпохи модерна 
 
Теперь необходимо перечислить априорные установки библеистики эпохи модерна, 

которыми руководствовались (иногда бессознательно и без надлежащей рефлексии, 
поскольку эти положения казались самоочевидными) исследователи Библии. 

 
I. Авторство библейских текстов. В парадигме премодерна Бог мыслился как 

Творец, как Автор двух великих книг: книги Природы и книги Откровения, т.е. Библии. С 
концом Средневековья практически все атрибуты Бога были перенесены на 
эмпирического автора. Главная функция эмпирического автора эпохи модерна — 
гарантия смысла в тексте1. 

Божественное авторство библейских текстов a priori отрицалось, говоря точнее, 
вопрос о богооткровенном характере Библии просто не мог быть поставлен в дискурсе 
модерна. Однако твёрдое убеждение, что эмпирический автор какого-либо библейского 
текста обязательно создаёт единое, целостное, законченное и осмысленное 
произведение, позволяло библеистам XVI-XIX вв. выделить как минимум пять авторов 
первых шести книг Библии (Шестокнижия, по термину Вельгаузена). Тезис о том, что 
Шестокнижие было написано пятью авторами, доказывался тем, что внутри большого 
повествования Шестокнижия можно выделить пять отдельных нарративов, имеющих своё 
начало и конец и особую идею, объединяющую малое повествование. Поскольку ни одно 
законченное и несущее смысл произведение не может возникнут само по себе, поэтому и 
пять нарративов Шестокнижия должны обязательно иметь пять отдельных эмпирических 
авторов. 

Априорная установка о том, что каждый библейский текст обусловлен лишь 
конкретным эмпирическим автором, порождает проблемное поле модернистской 
библеистики: личность автора, его культурный и религиозный background, богословие 
этого автора, время написания этим автором какой-либо книги Библии и проч. 

                                                                        
1 См. Барт Р. Смерть автора // Нулевая степень письма. М.: Академический проект, 2005; Фуко М. Смерть ав-
тора // Воля к истине: по ту сторону знания, власти и сексуальности. Работы разных лет. М.: Касталь, 1996; 
Ванхузер К. Искусство понимания текста. Литературоведческая этика и толкование Писания. Черкассы: Кол-
локвиум, 2007. С. 49-57. 
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II. Текст Библии. Традиционное христианское толкование Писания основывалось на 
принципах онтологии Аристотеля. Этот толковательный принцип можно назвать 
«герменевтическим реализмом»1. Каждое слово представляет собой знак, напрямую 
отсылающий к соответствующей реалии в мире дольнем и горнем. В контексте парадигмы 
модерна текст уже обусловлен не метафизикой или онтологией, а контекстом. 

«В IV-V вв. теология задавала Новому Завету догматические вопросы... Напротив 
того, научное исследование раннего христианства стало задавать Новому Завету 
исторические вопросы, и одним из первых был вопрос о “подлинном”, т.е. 
недогматическом Иисусе»2. Таким образом, главным направлением новозаветных 
исследований становится «поиск исторического Иисуса» и противопоставление 
последнего «Христу веры»3. Создаётся новый жанр библейских работ: т.н. «жизнь Иисуса» 
(сочинения с таким названием писали Штраус, Фаррар, Гегель, Ренан, Шлейермахер и др.). 
В евангельском повествовании библеисты разделяют мифологию и исторический 
материал и на основании последнего пишут свои исследования. 

В начале XX в. для подавляющего большинства библеистов стало очевидно, что 
большинство рассматриваемых ими текстов не являлось историческими описаниями в 
классическом европейском понимании. Таким образом, сам базис историко-критического 
метода с его историческими реконструкциями библейских событий стал весьма 
сомнительным. В это время в Германии появляется новая школа библейских 
исследований, названная «школой критики форм» (Гункель, Бультман, Кёземан, Робинсон, 
Герхардсон)4. Школа критики форм является, с одной стороны, порождением 
модернистской парадигмы библейских исследований, но с другой — учёные этого 
направления приближались к постмодернистской оценке текста. Таким образом, 
методология школы критики форм является в какой-то степени переходным этапом от 
модернистской к постмодернистской библеистике. 

От модернистской библеистики в школе критики форм остался интерес к выявлению 
исторического контекста каждого из библейских повествований. Библеисты пытались 
указать на конкретное Sitz im Leben конкретного текста. Однако попытка научного 
выявления Sitz im Leben многими была признана несостоятельной уже в середине XX в.5 

К постмодернистской парадигме школу критики форм приближает понимание 
учёными этого направления проблемы невозможности реального отображения 
исторических фактов в тексте. Библеисты этой школы отвергли наивное представление 
своих предшественников, согласно которому хороший текст является как бы «зеркалом» 

                                                                        
1 См. Ванхузер, Искусство... С. 133-206. 
2 Лёзов, История... С. 505. 
3 О поиске «исторического Иисуса» с XVIII по конец XX века см.: Браун Р. Введение в Новый Завет. Т. II. М.: 
Изд-во Библейско-богословского института св. апостола Андрея, 2007. С. 439-454. 
4 О школе критики форм см.: Ауни Д. Новый Завет и его литературное окружение. СПб.: РБО, 2000; Вэндлед Э. 
Гармония и алгебра Псалтири: литературный и лингвистический анализ библейских псалмов. М.: Институт 
перевода Библии, 2010; Гондецкий С., еп. Введение в синоптические Евангелия. М.: Духовная библиотека, 
2004. С. 171-183; Тисельтон, Герменевтика... С. 181-200; Вайс М. Библия и современное литературоведение. М.: 
Мосты культуры, 2001. С. 85-73; Хегглунд, История... С. 350-355; Бломберг К. Интерпретация притчей. М.: Изд-
во Библейско-богословского института св. апостола Андрея, 2005. С. 75-106. 
5 См. полемику Вайса с Гункелем и школой критики форм: Вайс, Библия... С. 85-73, 402-419. 
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реально происходившей истории. По мысли теоретиков школы критики форм, каждый 
библейский текст определён специфическим жанром (Form, Gattung), который и 
формирует смысловое наполнение произведения. Историческое повествование есть лишь 
жанр среди других жанров, которой в процентном соотношении ко всему тексты Библии 
довольно мал. 

Евангелия в библейской науке больше не воспринимались просто как исторические 
повествования о жизни Иисуса минус рассказы о чудесах. Благодаря определению жанра 
евангелия как одной из модификаций греко-римской биографии, повествования о чудесах 
вновь обрели ценность для науки. Проблема «текст — история» перестала быть ведущей в 
библеистике. Впервые была сформулирована проблема о влиянии текста (в данном 
случае, жанра) на теологию и вообще на смысл. Эта проблема будет подробно 
разбираться в рамках постмодернистского богословия, в частности, в рамках 
нарративной критики1. 

 

3.1. Библеистика эпохи постмодерна 
 
Библеистика вступила в эпоху постмодерна, как минимум, по двум причинам. 
Первую причину можно назвать «объективной». Библеистика являлась одной из 

гуманитарных наук. В XX в. гуманитарные науки претерпели общий кризис, связанный с 
двумя мировыми войнами2. По этой причине поменялись расстановки акцентов в 
гуманитарной науке в целом. Эти изменения затронули также и библеистику. 

Вторую причину можно назвать «субъективной», поскольку она касается 
исключительно библейской науки. Уже в середине XIX в. библеисты писали о 
неразрешимых внутренних противоречиях, возникших в их науке3. Эти противоречия 
касались, с одной стороны, проблемы соотношения теологии (христианской веры) и 
библеистики; и науки и библеистики. Многие исследователи жаждали нового синтеза 
между христианской верой, теологией и светской наукой4. Однако парадигма модерна не 
позволяла произвести этот синтез5. Поэтому многие теологи (например, Кокс) с 
воодушевлением восприняли мировые перемены1. 

                                                                        
1 О нарративной критике и нарративном богословии см.: Волох В. Письмо и повествование. Принципы нарра-
тивного анализа посланий Павла. Черкассы, Коллоквиум, 2011; Гренц С., Олсон Р. Богословие и богословы XX 
века. Черкассы: Коллоквиум, 2011. С. 410-433. 
2 См.: Гаспарян Д.Э. Введение в неклассическую философию. М.: РОССПЭН, 2011. С. 12-48; Кризис сознания: 
сборник работ по философии кризиса. М.: Алгоритм, 2009; Дугин А.Г. Эволюция парадигмальных оснований 
науки. М.: Арктогея-центр, 2002; Он же: Постфилософия. Три парадигмы в истории мысли. М.: Евразийское 
движение, 2009. 
3 См.: Штраус, Старая... С. 4-35. 
4 «Несомненно, однако, что, когда все вновь полученные познания, преодолев пределы кабинета учёного, 
выйдет в жизнь — в церкви и школы, — они, несомненно, вызовут значительные изменения в духовной жиз-
ни и отдельных людей, и целых народов и будут содействовать прогрессу больше, чем самые выдающиеся 
открытия в области естественных наук». Делич Ф. Вавилон и Библия // Классики мирового религиоведения. 
М.: Канон+, 1996. С. 347. 
5 Невозможность конструктивного теологического диалога между двумя парадигмами ярко показывает 
переписка между библеистом модерна Гарнаком и библеистом зарождающегося постмодерна Бартом. См.: 
Барт К. Переписка с Адольфом фон Гарнаком // Сравнительное богословие: немецкий протестантизм XX ве-
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Говорить о сформировавшейся постмодернистской библеистике можно после 1970-х 
годов (т.е. после оформления постмодернизма как отрефлексированного философского 
течения). В рамках постклассической теологии невозможно точно определить 
специализацию того или иного автора. Поэтому при перечислении наиболее значимых 
постмодернистских библеистов некоторые авторы могут также быть известны и как 
философы и/или богословы-систематики. В любом случае, говоря о современной 
постмодернистской библеистике, необходимо упомянуть имена таких исследователей как 
епископ Н.Т.Райт, Дж.Данн, У.Брюггеман, Р.Хейз, Дж.Абрахам, Дж.Капуто, С.Фиш, 
Д.Фридман, К.Эванс, М.Борг, А.Сторки, В.Волох, Д.Никкель, Ш.Риндж, Р.Деккер, Р.Сантала, 
Й.Вейнберг, Д.В.Щедровицкий, Р.Хейз, И.Михайлов, Э.Ш.Фьоренца, Х.Кокс, 
Дж.Павликовский и других dii minorum постмодернистской библейской науки. 

 

3.2. Методологический базис библейских исследований эпохи постмодерна 
 
I. Авторство библейских текстов. После выхода в свет двух базовых для 

постмодерна работ Фуко и Барта под общим названием «Смерть автора» становится под 
вопрос релевантность одной из главных задач классической библеистики — определение 
эмпирического автора того или иного библейского текста2. 

Фуко и Барт по-разному доказывают то, что для понимания текста совершенно не 
нужно изучать биографию его автора, его психологию, его кризисы и т.п. Барт считал, что 
мысли и переживания автора не являются тем материалом, из которого творится текст. 
По Барту, любой текст появляется и существует благодаря другим текстам, благодаря 
интертекстуальности3. 

В рамках библейской науки постмодернистский принцип интертекстуальности был 
применён в т.н. «школе канонической критики»4. Поскольку школа канонической критики 

                                                                                                                                                                                                                                              

ка. М.: Изд-во ПСТГУ, 2009. С. 152-180. О возможности причисления Барта к постмодернистским богословам 
см.: Саирсингх К. Предисловие к русскому изданию «Послания к Римлянам» // Барт К. Послание к Римлянам. 
М.: Изд-во Библейско-богословского института св. апостола Андрея, 2005. С. xi-xxvii. 
1 «“Проект” современной [т.е. модернистской — А.А.] теологии состоял в том, чтобы сделать веру убеди-
тельной для творцов нового интеллектуального мира, которые с ней расставались. <...> Но сегодня отступает 
и сдаёт позиции как раз то культурное сообщество, в котором зародилась современная теология. И сейчас, 
когда начинается период, называемый “эпохой постмодернизма”, забвение грозит не религии, а самому 
современному миру. Уже ясно, что появилась потребность в постмодернистской теологии. <...> Я считаю, 
что постмодернистская теология необходима. Её существенные элементы и её характерный “проект” обна-
руживаются уже сами». Кокс Х. Религия в мирском граде // Социально-политическое измерение христианст-
ва. Избранные теологические тексты XX века. М.: Наука, 1994. С. 382-383. 
2 Также важную роль в постановке вопроса о «смерти автора» сыграл Ханс-Георг Гадамер, который писал 
раньше Барта и Фуко и использовал другие методы для доказательства нерелевантности автороцентричного 
толкования для понимания смысла текста. Идеи Гадамера имели колоссальное влияние на современную ему 
философию и герменевтику. См.: Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М.: Прогресс, 1988. О влиянии идей Гадамера 
на библеистику см.: Осборн Г. Герменевтическая спираль. Общее введение в библейское толкование. 
Одесса: Евро-Азиатская Аккредитационная Ассоциация, 2009. С. 610-614. 
3 См.: Барт Р. S/Z. М.: Академический проект, 2009; Он же. Нулевая степень письма. М.: Академический 
проект, 2005. 
4 Один из важных трудов этой школы, переведённый на русский язык: Хейз Р. Отголоски Писания в посланиях 
Павла. Черкассы: Коллоквиум, 2011. Об интертекстуальности как библейском методе см.: Хейз Р. Отголоски 
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применяла принцип интертекстуальности лишь к библейским текстам (без учёта древнего 
и современного литературного контекста), в рамках этой школы невозможно было 
ответить на самые острые вопросы, поставленные Бартом. Поэтому среди различных 
направлений постмодернистской библеистики школа канонической критики является 
одной из наиболее близких церкви. В любом случае, на примере школы канонической 
критики можно увидеть, как меняется методологический базис библейских исследований. 
Исследователями этого направления проблема эмпирического авторства библейских 
текстов не ставилась, зато проблемы прямых и косвенных цитаций в библейском тексте, 
внутренние и внешние влияния на текст, дальнейшая роль текста в дискурсивном 
пространстве культуры и проч. стали наиболее важными для постмодернистских 
исследователей. 

Подобный подход в определённой степени был близок христианским библеистам, 
поскольку он позволял избежать модернистского гиперкритицизма и связанных с ним 
проблем расхождения традиционных церковных датировок книг с датировкой, 
полученной в ходе историко-критического анализа; проблем с множественным 
авторством одной книги1; проблем с ipsissima verba и проч. Но, с другой стороны, дискурс 
канонической критики исключает ряд принципиально важных для церковной библеистики 
вопросов, например, вопрос о Богодухновенности Писания. 

Ещё дальше от церковной библеистики отстоит радикальное применение 
постмодернистского принципа интертекстуальности. Наиболее последовательно и 
масштабно этот принцип применяет известный постмодернистский автор Стэнли Фиш2, 
оказавший значительное влияние на ряд библеистов (например, Мур, Тейлор, Кроатто). В 
отличие от большинства представителей школы канонической критики, Фиш говорит о 
тотальной интертекстуальности, которая предшествует любому конкретному тексту 
(здесь Фиш выступает как последователь Деррида и Рорти). Один из программных тезисов 
Фиша: «Комментарий предшествует тексту»3. То есть любой читатель воспринимает текст 
(в т.ч. библейский), во-первых, через призму уже прочитанных им ранее текстов и, во-
вторых, через всё дискурсивное пространство культуры, в котором он находится. 
Библеисты — последователи Фиша — не признают важность автороцентричного 
толкования Библии, поскольку отрицают саму возможность понимания Другого. 

Радикальное последовательное применение принципа интертекстуальности входит в 
противоречие с рассмотренной выше канонической критикой. Если умеренная 
каноническая критика признаёт иерархичность текстов Библии и их важность для 
                                                                                                                                                                                                                                              

Писания в посланиях Павла. Черкассы: Коллоквиум, 2011. С. 28-39; Ванхузер, Искусство... С. 143-160, 194-196; 
Десницкий А.С. Интертекстуальность в библейских повествованиях // Вестник МГУ, серия «Филология», 2008, 
№ 1. С. 14-20; Витковский В. Рим 1:18-32 как интертекст // Страницы: богословие, культура, образование, 13 (2), 
2008/2009. С. 165-178. 
1 «Возьмём пример из ВЗ: считается, что книга Исаии состоит из трёх основных частей — Первоисаии (VIII век 
до н.э.), Второисаии (середина VI века до н.э.) и Третьеисаии (конец VI века до н.э. или чуть позже). Учёные 
пишут комментарии к каждой из этих частей, но “канонический смысл” — это смысл, который обретают эти 
части в контексте всей книги, а также (с дополнительными нюансами) в контексте корпуса пророческих пи-
саний, контексте ВЗ, контексте всей Библии (куда входит и НЗ). Иными словами, канонический смысл может 
охватывать 800 лет интерпретации». Браун, Введение... Т. I. С. 75. 
2 Полемика с теорией Фиша подробно отражена в книге: Ванхузер, Искусство... 
3 Цитата по: Ванхузер, Искусство... С. 73. 
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церковного читателя, то радикальные последователи Барта отрицают эти положения1. 
Отрицается стабильный смысл текста2. Только читатель может привнести в библейские 
тексты смысл3. 

Именно поэтому проблема «смерти автора» связана с ещё одной базовой проблемой 
постмодернизма — проблемой «рождения читателя»4. 

 
II. Читатель библейского текста. Итак, после постмодернистской «смерти автора» 

главенствующую роль в герменевтике стал играть читатель. 
Как и в рассмотренных выше примерах, в рамках постмодернистской библейской 

герменевтики, ориентированной на читателя, можно выделить «умеренное» направление, 
к которому принадлежат большинство церковных библеистов, и «радикальное» 
направление, порывающее с церковной традицией. 

В первом случае речь идёт о т.н. школе «читательского отклика», изучающая 
воздействие библейского текста на его читателей5. Учёные этого направления отрицают 
значимость авторского замысла и стабильный смысл библейского текста. 

Методы этой школы восстановили в правах древние и святоотеческие комментарии, 
которые модернистская библеистика считала неадекватными. Именно поэтому школа 
читательского отклика стала популярной среди церковно-настроенных библеистов и 
патрологов (Анри де Любак, Эндрю Лаут). 

Таким образом, методы и теоретические наработки этой школы были восприняты 
традиционными церковными исследователями, поскольку это позволяло синтезировать 
библеистику и патрологию и вновь сделать актуальным святоотеческое наследие. Однако 
теория читательского отклика, признававшая равенство всех интерпретаций, не позволяла 
различить «ортодоксальное» и «еретическое» прочтение библейского текста. Это, 

                                                                        
1 «Взаимодействие текстов делает невозможным как владычество одного текста над другим, так и подчи-
нённость текста тексту. Относительность Писания разрушает правило канона и сводит на нет традицию ав-
торитетности. <...> После разоблачения книги, канона, традиции и Писание свободно пускается в бесконеч-
ный дрейф». Taylor M. Erring: a postmodern a/theology, 1984. Цитата по: Ванхузер, Искусство... С. 200. 
2 «Канонический подход полагается на возможность того, что у текста есть способность быть не синонимич-
ным самому себе — иначе говоря, одна и та же последовательность слов может иметь разный смысл в раз-
ных контекстах. Например, двадцать второй псалом имеет один смысл сам по себе, другой — если его рас-
сматривать как часть Псалмов в целом, и ещё один — когда его цитирует Иисус. <...> Следовательно, смысл 
текста никогда не присутствует в нём вполне. Смысл всегда находится в процессе формирования, деформа-
ции и реформирования». Barton J. Reading the Old Testament, 1984. Цитата по: Ванхузер, Искусство... С. 199. 
3 «Если его [ап. Луку — А.А.] рассматривать не просто как историческую фигуру, пытающуюся в своё отсутст-
вие управлять нашим научным дискурсом из некой удалённой точки вне дискурса, предшествующей ему, — 
то кем или чем он окажется ещё? Постмодернистский ответ бескомпромиссен: “Лука” — это имя, которое 
мы присваиваем самому лучшему нашему толкованию; “Лука” — проекция нашего стремления к объеди-
няющему центру и основе текстового значения; “Лука” — выражение воли читателя, “Лука” — это я сам». 
Moore S. Literary criticism and the Gospels: the theoretical challenge, 1989. Цитата по: Ванхузер, Искусство... 
С.129. 
4 «Необходимой платой за рождение читателя является смерть Автора». Барт, Смерть... С. 112. 
5 О школе читательского отклика см.: Гондецкий, Введение... С. 210-212; Тисельтон, Герменевтика... С. 328-349; 
Данн Дж. Новый взгляд на Иисуса. Что упустил поиск исторического Иисуса. М.: Изд-во Библейско-
богословского института св. апостола Андрея, 2009. С. 43-74; Десницкий, Введение... С. 164-168. 
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конечно, не позволяло церковной библеистике полностью принять теорию читательского 
отклика. 

К «радикальному» течению, признающему исключительную важность читателя в 
процессе восприятия библейского текста, можно отнести феминистскую (вуманистскую) 
герменевтику1 и герменевтику освобождения (постколониальную герменевтику)2. Иногда 
оба этих движения называют «активистской критикой» (Advocary criticism)3. 

Еп. Станислав Гондецкий выделяет три вида феминистской герменевтики: 
радикальная, неортодоксальная и критическая4. Все три герменевтические стратегии 
направлены на актуализацию Библии среди современных женщин. В отличие от школы 
критики читательского отклика, ориентированной на читателей времён античности и 
средневековья, феминистская герменевтика ориентирована на современность. 
Радикальная и неортодоксальная версии феминистской герменевтики напрямую 
декларируют свою ориентированность на читателя библейского текста. Библию следует 
понимать именно исходя из нужд и потребностей читателя. Поэтому те тексты, которые 
пропагандируют патриархальную идеологию, нельзя принимать во внимание5. 

Феминистская герменевтика имеет довольно серьёзное теоретическое обоснование, 
именно поэтому её можно считать не только общественным, но и научным движением6. 
Методологический базис этой герменевтики является постмодернистским, поскольку 
феминистская критика разделяет основные постулаты постмодернизма: 1. Авторский 
замысел не важен для понимания; 2. Текст можно наделить любым смыслом в 
соответствии с намерениями читателя. 

                                                                        
1 О феминистской герменевтике см.: Десницкий, Введение... С. 174-177; Тисельтон, Герменевтика... С. 300-327; 
Ванхузер, Искусство... С. 239-244; Гондецкий, Введение... С. 218-221; Гренц, Олсон, Богословие... С. 340-358; 
Фьоренца Э.Ш. Принять или отвергнуть (продолжение нашей критической работы). // Социально-
политическое измерение христианства. Избранные теологические тексты XX века. М.: Наука, 1994. С. 227-240. 
2 О герменевтике освобождения см.: Тисельтон, Герменевтика... С. 275-299; Ванхузер, Искусство... С. 245-254; 
Гондецкий, Введение... С. 219-222; Гренц, Олсон, Богословие... С. 302-339; Гутьеррес Г. Теология освобождения 
// Социально-политическое измерение христианства. Избранные теологические тексты XX века. М.: Наука, 
1994. С. 204-213; Сёгундо Х. Освобождение теологии // Социально-политическое измерение христианства. Из-
бранные теологические тексты XX века. М.: Наука, 1994. С. 214-219; Кокс Х. К теологии социальных перемен // 
Социально-политическое измерение христианства. Избранные теологические тексты XX века. М.: Наука, 
1994. С. 160-176. 
3 См. Браун, Введение... Т. I. С. 60. 
4 «Первый тип отвергает авторитет Священного Писания, утверждая, что оно написано мужчинами, стремя-
щимися сохранить свою власть над женщинами. <...> Неортодоксальное течение признаёт профетизм Свя-
щенного Писания, особенно — в тех случаях, когда оно встаёт на сторону женщин. Оно стремиться исполь-
зовать все тексты, полезные в борьбе за освобождение женщин. <...> Критическое направление стремится 
показать отличие между положением женщины в апостольской Церкви и в современном мире». Гондецкий, 
Введение... С. 219-220. 
5 «Феминистская интерпретация должна поставить под вопрос вероучительный авторитет тех библейских 
текстов, которые утверждают идеи патриархата, и исследовать, каким образом Библия используется в каче-
стве оружия против женщин, борющихся за освобождение. Необходимо также выяснить, может ли Библия 
вдохновлять эту работу, и если да, то как этого добиться». Фьоренца Э.Ш. Принять или отвергнуть (продол-
жение нашей критической работы) // Социально-политическое измерение христианства. Избранные теологи-
ческие тексты XX века. М.: Наука, 1994. С. 231. 
6 См.: Жеребкина И. «Прочти моё желание...». Постмодернизм. Психоанализ. Феминизм. М.: Идея-Пресс, 
2000. 
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Также постмодернистский характер феминистской критики маркирует политическая 
ориентация этих исследований1. В отличие от модернистской библеистики, заявлявшей о 
политическом нейтралитете, постмодернистская библейская наука одной из целей своих 
исследований видит непосредственное влияние на современное общество с целью его 
изменения2. Это свидетельствует о том, что Библия вновь становится актуальной для 
жизни современных женщин3. Но, с другой стороны, понимание Библии современным 
человеком всё больше и больше отходит от церковного. Именно поэтому еп. Станислав 
Гондецкий считает, что большая часть феминистских библейских исследований 
несовместима с традиционным христианством. 

Герменевтика освобождения, так же как и радикальная феминистская герменевтика, 
постулирует значимость библейских текстов для современной политической ситуации и 
признаёт первостепенную роль читателя в герменевтике Библии. По объективным 
причинам, ни негритянская, ни латиноамериканская герменевтика не достигли того уровня 
абстракции и саморефлексии, как феминистская герменевтика. Поэтому говорить о чётко 
разработанной методологии анализа библейского текста в данном случае не приходится. 
Однако в текстах теологов освобождения можно легко найти неотрефлексированные 
методологические допущения, которые позволяют маркировать это движение как 
постмодернистское. 

 

4. Вывод. Значение перемен для православной библеистики 
 
Как было показано в статье, в XX в. библеистика в Европе и Америке претерпела 

фундаментальные изменения. Однако остаётся вопрос: как относиться к этим 
православной библеистике? 

Несомненно, что церковная библеистика должна интегрировать и использовать все 
наработки западной постмодернистской библеистики. В отличие от модернистской 
библейской науки, постмодернистская библеистика признаёт значимость святоотеческих 
и церковных толкований Библии. Также в рамках постмодерна снимаются 
существовавшие ранее конфликты между верой и разумом, богословием и наукой. 
Постмодернистская библеистика также доказала свою практическую значимость. Именно 
благодаря постмодернистскому прочтению Библия вновь стала актуальной для многих 
жителей Европы, Америки и стран третьего мира. 

                                                                        
1 «Феминистская библейская интерпретация — это, прежде всего, политическая задача, причём задача на-
сущная, так как Священное Писание и его авторитет сегодня, как и прежде, используются в качестве оружия 
против женщин, борющихся за своё освобождение» Фьоренца Э.Ш. Принять или отвергнуть (продолжение 
нашей критической работы) // Социально-политическое измерение христианства. Избранные теологические 
тексты XX века. М.: Наука, 1994. С. 231. «По мнению сторонников активистской критики, достигнутые резуль-
таты необходимо использовать для изменения современной социально-политической и религиозной ситуа-
ции». Браун, Введение... Т. I. С. 60. 
2 О политическом измерении постмодернистской теологии (и библеистики) см.: Жижек С. Кукла и карлик: 
христианство между ересью и бунтом. М.: Европа, 2009. 
3 О позитивных, с точки зрения традиционного христианства, результатах феминистской критики см.: Гон-
децкий, Введение... С. 221. 
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Однако нельзя допустить перехода определённых границ. Православная 
библеистика не может согласиться с тезисом о равенстве всех толкований и прочтений. 
Как это было и раньше, мерилом истинности той или иной библейской интерпретации 
должно оставаться догматическое богословие. 

В любом случае, постмодернистская библеистика является чрезвычайно интересным 
и сложным явлением и требует серьёзного академического изучения. 

 
Женя Хо: Вопрос об Авторе и Читателе — постоянный вопрос «Философского кафе»: 

все мы так или иначе работаем с текстом. В своё время на «Как читать книги» Максим 
говорил, что Автора вообще стоит выкинуть. Многим из нас, и я не избежал этого, 
нравится подобный путь: пахнет честностью читателя, мол, не по чинам сужу, и 
всегдашней русской модой на всё то, что во Франции уже стало если не ископаемым, то 
весьма потёртым. Считать Фуко или Барта сейчас последним словом философии — это как 
носить начёсы «бабетта» Жака Дессанжа, по меньшей мере, странно. Сейчас я думаю, что 
автор нам так же важен, как термос с чаем на долгодневной лыжной прогулке: не сразу, по 
чуть, горячему дать остыть. Важно, что как православная библеистика, так и марксистское 
литературоведение, например, старого Терри (да и поздних Фуко и Барта, кстати), 
соглашаются: тезис о равенстве всех толкований несостоятелен. По многим причинам. 
Например, попытка найти такое внешнее, внеидеологическое место, с позиции которой 
можно было бы утверждать такое равенство, вызывает вопросы. Нам следует уже идти 
дальше, помня опыт как Спинозы, так и Барта. 

И хорошо бы всё же провести как-нибудь ФК по научности теологии. Это кажется мне 
интересным. 
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Дмитрий Давыдов 

Сталин как полярно-райский субъект 
 
 

астоящая статья является докладом, прочитанным автором в рамках заседания Ли-
тературного клуба Московского государственного университета 10 ноября 2011 го-
да, посвящённого теме «Мифы о Сталине». 

Основанием для неё послужила осмысление автором иной статьи, принадлежащей 
Григорию Соломоновичу Померанцу и его жене Зинаиде Александровне Миркиной, в Сто-
личном выпуске Российской газеты за № 5604 (228), а также дискуссии, развернувшейся во-
круг неё. Исследуя данную тему, вызывает удивление трактовка личности Сталина. При-
чём эта трактовка, если пользоваться традиционалистской терминологией, предло-
женной, в частности, проф. А.Г. Дугиным, имеет характерный религиозный, богословский 
оттенок. В связи с этим богослов не может пройти мимо данной проблемы, хотя бы не 
указав на неё. В настоящей статье мы постараемся показать проблему, связанную с лич-
ностью Сталина и той ролью, которую она сыграла в сознании Церкви, с другой стороны, 
покажем, как данная проблема преломилась в современном отечественном традициона-
лизме. Однако главная задача — показать читателям актуальность проблемы понимания 
личности Сталина и его роли в истории России. 

Очевидно, что главным предметом исследования становится личность И. В. Сталина. 
Меня интересует её восприятие в вероучительном контексте ортодоксальной и гетеро-
доксальной христианской традиции. Меня интересует та мифология и те представления о 
Сталине, которые сложились в вероучении Катакомбной православной церкви (яркий 
пример гетеродоксальной, альтернативной формы русского Православия) и Русской Пра-
вославной Церкви (наиболее ортодоксальной и наиболее аутентичной версии христианст-
ва). Наконец, меня интересует традиционалистский взгляд на всё это. Представляется ре-
альная возможность более глубокого понимания роли Сталина в истории, оперируя тер-
минологией интегрального традиционализма. 

Разрабатывая данную тему, я использую монографию проф. А. Г. Дугина, видного 
представителя отечественных традиционалистов, «Конспирология»1, в которой наиболее 
чётко и ярко разграничены три политические парадигмы (он также называет их метаидео-
логиями или политическими мифами). На мой взгляд, представленная в этом труде клас-
сификация как нельзя лучше подходит к пониманию транспозиции образа Бога на личность 
Сталина, о которой будет сказано несколько ниже и которую я возьму за некоторую ак-
сиому исследования. Именно с точки зрения этих парадигм будет рассмотрена личность 
Сталина и её христианский мифологический контекст, о котором более подробно будет 
сказано дальше. 

 
Для начала кратко опишу особенности этих парадигм: 

                                                                        
1 Дугин А.Г. Конспирология. М., 1992. 

Н 
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1. Полярно-райская парадигма — исторически проявлялась как гностическая тради-
ция, эзотерическая внутренняя тайная доктрина в рамках религиозных учений, а на поли-
тическом уровне — как сакральный империализм гибеллинов в Средневековой Европе и, в 
конце концов, как германский национал-социализм в ХХ веке. Сущность этой позиции сво-
дится к утверждению Субъекта Божественной природы, стоящего в центре (на Полюсе, в 
середине), полностью подчиняющегося ему сакрализованного космоса, космоса-зеркала, 
в котором не отражается ничего, кроме самого этого Субъекта. Этот Божественный Субъ-
ект не имеет вне себя никакого высшего метафизического принципа, с которым ему нужно 
было бы духовно считаться, и поэтому он является абсолютно свободным и неотделимым 
от Бога. Бог внутри него, а возможно, он и есть Бог. Вне его Бога нет. Мир же, пропитан-
ный этим Субъектом, представляет собой максимальный сакральный порядок и порядок 
вообще. Следствием развития и проявления полярно-райских архетипов являются любые 
идеи монархии, империи и империализма в целом, мессианства и цезарепапизма в рели-
гии, единого сакрального иерархичного порядка. А, например, в категориях Жильбера 
Дюрана полярно-райский тип глубоко диурничен, солярен (солнечен), отсюда и символы 
Солнце Правды, Король Солнце и т.д. Полярно-райский значит героический. Также поляр-
но-райскому сознанию соответствует тезис вечного возвращения к нарушенным идеалам, 
до полного восстановления космического порядка, в случае если порядок нарушен, а 
идеалы забыты1. 

2. Идеология Творец-Творение соответствует экзотерической, внешней стороне ре-
лигиозных учений. Наиболее чистой формой этой идеологии являются церковные органи-
зации католического образца или тип исламской уммы (в первую очередь, суннитской). 
Как правило, именно к ним точнее всего применимы понятия «теократии» или «клерика-
лизма». Можно определить этот тип также как мировоззрение «потерянного Рая». В отли-
чие от полярно-райского принципа, этот тип мировоззрения помещает субъекта не в цен-
тре Мира (на полюсе), а на его периферии; сам же мир отождествляется здесь не с раем, а 
с Творением, отделяющим субъекта от Творца. Естественно, что этот периферийный субъ-
ект, субъект после грехопадения, после изгнания из Рая, уже не осознаётся как божест-
венный Господин, которому полностью подчиняется космос (как продолжение его воли). 
Он становится Изгнанником, отделённым от Творца Творением, превратившимся отныне в 
двусмысленную категорию, так как, с одной стороны, это Творение скрывает Творца (не-
гативный аспект), а с другой стороны, несёт на себе печать Творца, а значит, косвенно от-
крывает его (позитивный аспект). С этого постулата начинается развитие религиозной 
мысли, могущей идти самыми разнообразными путями — от чистой апофатики (Псевдо-
Ареопагит и Григорий Палама) до чистой катафатики (Варлаам Калабрийский)2. 

3. Третьей фундаментальной позицией является Мистический материализм: этот тип 
идеологии отрицает и полярный рай, и пару Творец-Творение. Здесь субъект рассматрива-
ется не как полярный Господин, чьим внутренним «Я» является сам Бог, но и не как изгнан-
ник из Рая, отделённый от внешнего Бога, Бога-Объекта, Творением. В данном случае 
субъект берётся как одна из частиц космоса, в которой отражается этот космос и больше 
ничего. Иными словами, у такого субъекта нет ни внутреннего, ни внешнего Бога, и сам он 

                                                                        
1 Дугин А.Г. Конспирология. М., 1992. С. 64-65. 
2 Там же. С. 65-68. 
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есть не что иное, как зеркало внешнего мира и одновременно элемент этого мира. Таким 
образом, материалист фактически наделяет космос качеством божественности, коль ско-
ро понятия Причины и Бога в сущности совпадают. Это и даёт основание определить дан-
ную идеологию как «пантеизм» — «все-боговость», отождествление всего (Космоса, Ми-
ра) с Богом1. 

Исходя из вышеприведённых определений, несложно догадаться, что Сталин — это 
полярно-райский Субъект, стоящий в центре мира. И если его предшественник, Ленин, 
представляется таким инфернальным персонажем, таким духом, демоном Революции, 
воплотившемся в Ульянове и поднявшем тысячи и тысячи бесов, демонов, ужасных эле-
менталов русского бессознательного, то Сталин выступает неким монархом, единодер-
жавцем, который уничтожает часть их, а другую часть освобождённой стихии упорядочи-
вает, возрождая, таким образом, космический и сакральный порядок. 

Мы можем видеть, как Сталин строит новую страну, что у Ленина не получилось, мы 
видим, как Сталин, условно говоря, возрождает РПЦ в 1943 году и приближает её к себе, 
видим, как Сталин уничтожает «ленинскую гвардию» — бесов Революции. Наконец, что 
характерно, Сталин подчас понимается как совершенно консервативный, традиционный 
политик, который, помимо всего прочего, воплощает в жизнь идею Евразийской империи 
Чингисхана и пр. великих Евразии. И это несмотря на то, что коммунистический экспери-
мент, начатый после 1917 года — скорее модернистское, антитрадиционное движение. 

Однако чтобы не отходить от темы, нам необходимо обратиться именно к богослов-
скому контексту, в котором, с позиций традиционализма, особенно проявился полярно-
райский, солярный характер Сталина. И не только проявился, но и застыл, часто в форме 
теологумена — богословского мнения. 

Наиболее ярко, с нашей точки зрения, этот характер проявился в ортодоксальной и 
гетеродоксальной церковной традиции. Для Катакомбной Церкви (по крайней мере, неко-
торых её общин) характерно канонизирование Сталина, «освящение» его личности, а 
вследствие этого характерны проявления обрядового толка, манифестации духовного 
опыта, как то — иконопись Сталина, написание церковных богослужебных текстов, посвя-
щённых ему, и т.д. 

Для ортодоксальной же ветви русского Православия, представленной РПЦ МП, ха-
рактерно разграничение в отношении к его личности: так, на официальном уровне оно не 
может быть положительным по ряду весомых и всем известных исторических причин, од-
нако на уровне приходов и конкретных верующих не всё так однозначно. Здесь наблюда-
ется уважение к его личности и к его деяниям, которое проявляется как мнения единич-
ных представителей клира и мирян. Наиболее интересен относительно свежий пример — 
статья Григория Соломоновича Померанца и его жены Зинаиды Александровны Миркиной 
в Столичном выпуске Российской газеты за № 5604 (228) и дискуссия, развернувшаяся во-
круг неё2. 
                                                                        
1 Там же. С. 68-71. 
2 Проясняя ситуацию — в этой статье разбирается блог костромского игумена Виталия (Уткина), в котором 
автор высказывает прямые симпатии, в том числе богословского, вероучительного характера, к личности 
Сталина. В ответ на статью Померанца было опубликовано интервью с архиеп. Илларионом (Алфеевым), где 
обсуждалась проблема православного сталинизма и православной интеллигенции, но уже в Федеральном 
выпуске газеты за №5614 (238) — т.е., как видим, уровень дискуссии повысился. 
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Несмотря на разность отношения к Сталину в обеих традициях, сам вопрос об этом 
отношении и нарочито положительный характер этого отношения позволяет предполо-
жить, что такая позиция личности Сталина в православной традиции, хоть и не для офици-
ального уровня Русской Православной Церкви, имеет один общий корень. И этот корень 
лежит в вероучении Православной Церкви. Дело в том, что не личность Сталина вторглась 
в православное народное сознание, но оно имплицировало её, дав ей совершенно уни-
кальную, отличную от всех иных интерпретацию. Само же включение произошло благода-
ря тем установкам, которые уже содержались в этом сознании и были для него традици-
онны. 

Во 2-м послании Ап. Павла к Фессалоникийцам (2:7) сказано: «Ибо тайна беззакония 
уже в действии, только [не совершится] до тех пор, пока не будет взят от среды удержи-
вающий теперь» (Синодальный перевод). В Септуагинте это место звучит как: «ηὸ γὰρ 

μσζηήριον ἤδη ἐνεργεῖηαι ηῆς ἀνομίας· μόνον ὁ καηέτων ἄρηι ἕως ἐκ μέζοσ γένηηαι». Это особое место 
во всём Писании Нового Завета, так как едва ли найдётся аналогичный стих или стих, ком-
ментирующий данное высказывание. Несмотря на сложность, Святые Отцы, однако, тол-
ковали и это место. «Удерживающий», Катехон, у Ап. Павла иногда понимался как пред-
ставитель власти, но не простой. Словосочетание «ἐκ μέζοσ», «от среды», как переведено в 
синодальной версии, или просто из середины, центра, указывает на верховное, наиболее 
важное положение данного представителя власти. Напрашивалась сама собой единствен-
ная версия: этот удерживающий — император. Благодаря историческому стечению об-
стоятельств, принципу симфонии властей, а также мистическому, религиозному отноше-
нию к существующей форме власти (империи), её сакрализации (хилиазм; мысль о тыся-
челетнем царстве Христа), в православное вероучение, часто на бессознательном уровне, 
входит представление о монархии как о богоизбранной форме правления, а о монархе 
как о единственном барьере перед пришествием антихриста и сил зла. Надо заметить, что 
догматом это так и не стало, это толкование в Православной Церкви так и осталось толко-
ванием, теологуменом, и переместилось с экзотерической поверхности на эзотерическую 
глубину. Очень интересно, что описанное выше представление о монархии закрепляется в 
христианстве почти сразу же после окончания проповеди апостолов. Как пример можно 
привести свидетельство проф. Рановича и процитировать место из Тертуллиана1: «Хри-
стианин никому не враг, а тем менее императору, зная, что Бог поставил его императором 
и что его надо любить, уважать, что надо оказывать ему почести, молиться о здравии его и 
о благополучии государства, доколе стоит мир. Стало быть, мы почитаем императора 
столько, сколько нам дозволено почитать его, и в той мере, в какой он сам этого должен 
желать. Мы признаём его за человека, который хранит данную ему от Бога в удел власть, 
который поставлен Богом, и который ниже одного только Бога. Император, конечно, 
одобрит подобных почитателей, потому что мы, ставя его ниже только Бога, признаём 
его выше всех людей и даже выше всех ваших богов, которые состоят в его власти». 

Как известно, в начале XX века стихийным образом исчезают почти все европейские 
монархии, которые, так или иначе, были христианскими (возможно, кроме Османской им-
перии и Поднебесной). В том числе исчезает Российская империя. Император Николай II 

                                                                        
1 Ранович А.Б. Первоисточники по истории раннего христианства. Античные критики христианства. М., 1990. 
С. 173 
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расстрелян, и к власти приходят те инфернальные силы, о которых говорилось раньше. С 
позиций классической академической исторической науки данное событие масштабно, но 
всё же лишь одно из цепи подобных. Но это совсем не так для сакральной христианской 
истории: Православный Катехон исчез, Удерживающий был взят от среды, и в мир пришёл 
Антихрист (чти Ленин) и силы зла, нарушилась Полярно-райская гармония. Солнце погасло 
и более не даёт света, наступил ноктюрн. 

На фоне развития этой сакральной истории нам теперь яснее понятно современное 
идеологическое положение русского монархизма. Очевидно, что оно более религиозно, 
нежели политично. Однако Удерживающий был взят не навсегда, полярно-райский Субъ-
ект в том или ином виде вернулся в лице Сталина. 

Вернувшись как Сталин, полярно-райский Субъект, сакральный император, Катехон 
проделал всё то, что и было положено ему его священной функцией: 

 Сталин уничтожил «силы зла» внутри — чти уничтожение «ленинской гвардии». 

 Сталин уничтожил «силы зла» снаружи — чти победа над нацистской Германи-
ей. 

 Сталин устанавливает порядок в постреволюционном Хаосе. 

 Сталин покровительствует Русской Православной Церкви. (Список можно 
продолжать.) 

Благодаря таким действиям личность Сталина вплетается в сознании верующих в ка-
честве защитника, несущего на себе божественные функции, которые до того нёс пома-
занный на царство Николай II, а до него императоры и цари России, Руси, Византии и Рима, 
они же, в свою очередь, несли функции Иисуса Христа, Помазанника и Царя Небесного. В 
этом заключается мессианский характер христианской монархии, а в конечном итоге мес-
сианский характер личности Сталина. 

Итак, полярно-райские, диурнические, героические архетипы наиболее полно про-
явились в принципах христианской монархии, шире империи, и в идеи Богоизбранного 
Императора. В разных христианских конфессиях они проявлялись по-разному, но, так или 
иначе, имели богословский, вероучительный и глубоко духовный характер. В свою оче-
редь, эти, богословские по своему характеру, идеи интерпретировали политику Сталина, 
характерные черты его личности в своих терминах и имплицировали эту интерпретацию, 
этот образ в сознание, а скорее даже в бессознательное, верующих людей. 

Остаётся лишь один вопрос, почему Сталин принял на себя роль сакрального Импе-
ратора? Почему он вёл себя как полярно-райский герой? Но самое главное, почему Сталин 
покровительствовал Церкви, институту, которые являлся корневым носителем учения о 
Катехоне, полярно-райского мифа? Я думаю, что если мы будем рассматривать каждый 
отдельный поступок Сталина, то сможем найти конкретные логические объяснения каж-
дому из них, которые, в общем-то, не связаны с приведённой выше моделью. Но если же 
мы поднимемся на метафизический уровень, то нам необходимо будет признать, что Ста-
лин был не просто выразителем, живой манифестацией мощнейших и древнейших поли-
тических и идеологических архетипов, но и их пленником, который не мог, а может быть и 
не хотел, переопределять их. 
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Евгений Интер 

NBIC-технологическая конвергенция 
как актуальный вызов интегральным философским системам 

 
 

Под интегральными философскими системами в настоящем докладе понимаются 
философские работы, в которых на основании одного или нескольких взаимосвязанных 
кластеров философских концепций происходит развёртывание их в единой парадигме с 
последующим заполнением общефилософского пространства с диффузией тематических 
границ: так, обладающий высоким интеграционным потенциалом кластер онтологических 
концепций по мере теоретического развития транслирует элементы своей парадигмы в 
области аксиологии, эпистемологии, философии сознания и т.д. 

Указанному выше определению соответствует большинство философских систем 
Древней Индии (джайнизм, буддизм, ньяя, др.), Античности (ионийская, элейская школы, 
стоицизм, эпикуреизм, др.), Нового Времени (Декарт, Юм, Кант, Гегель, др.) — в то время 
как с начала периода Новейшего Времени, на протяжении первой половины ХХ века и да-
лее, количество интегральных философских систем, выдвигаемых в соответствующем ка-
честве, несколько снизилось. Есть разные точки зрения на этот счёт — как, например, из-
менение соотношения между «порождающими авторами» и «отладчиками систем» в 
пользу последних, связанное с ростом институционализации философии (и множества 
других теоретических наук), так и дифференциационный подход: философия истории, 
техники, права и т.п. выделились в отдельные секции из общефилософского пространства 
в силу накопления концепций — в сумме, достаточной для вычленения их из авторских 
кластеров и отдельного анализа. Описываемый процесс характерен для процесса глобали-
зации — всё более секционное ветвление научно-технических дисциплин, профессий [1]. 

Тем не менее, замеченный к концу ХХ — началу ХХI века рост числа трансдисципли-
нарных связей между различными научно-техническими областями позволил выявить ме-
гатенденцию [5], получившую название NBIC-технологической конвергенции: исследова-
ния феномена методом кластерного анализа со-цитат и последующая интерпретация ре-
зультатов выявили 4 области с исключительными по значимости положительными взаимо-
обратными связями. Нанотехнологии (N), Биотехнологии (B), Информационные техноло-
гии (I) и Когнитивные науки (C), вопреки основной тенденции ХХ века, оформляются не в 
качестве самостоятельных секций, но — трансдисциплинарных, объединяющих как узко-
специализированные тематические блоки исходной области (напр., физическое материа-
ловедение в нанотехнологиях), так и пограничные, ранее столь близкие ей (молекулярная 
нейробиология в них же). 

В то время как основным тормозящим фактором на пути создания интегральных фи-
лософских систем в ХХ веке выступала секционность, где исходному кластеру(-ам) кон-
цепций была необходима дополнительная мощность для развёртывания в «насыщенных 
средах», представителями которых высказывались — чаще формальные, нежели сущно-
стные — обвинения в непрофессионализме и некомпетентности, сегодня, помимо того же, 
большое значение обретает адекватность выдвигаемых философских построений дости-
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жениям научно-технологического пространства. Так, по словам современного философа 
Витторио Хесле, «философ, который ничего не понимает в современной нанофизике, на-
нобиологии, наномедицине, едва ли способен сказать что-нибудь существенное относи-
тельно животрепещущих этических проблем, даже в том случае, если он овладел всей 
этической традицией от Платона до Шелера» [4]. 

По мере структурной реализации конвергенционной парадигмы, всё большее коли-
чество областей, единственными (или основными) способами исследования которых были 
умозрительные построения, становится эмпирически и в целом практически открытыми 
для изучения. Это требует уменьшения расхождений и нахождения опосредований между 
феноменологическими элементами философских концепций и научно-техническими дан-
ными: атомы Демокрита не адекватны термоядерному синтезу, животные духи Декарта — 
синаптической связи и т.д. — причём возможности, реализуемые благодаря NBIC-
конвергенции, позволяют сомневаться не в частных аспектах конкретного кластера, но во 
всё более фундаментальных основаниях последнего, апеллируя к своевременной рефлек-
сии. Необходима также и адекватная/эквивалентная экспликация антисциентистскими и 
близкими им подходами массивов тех результатов научно-технического прогресса, высве-
ченных секционностью во всём многообразии, а конвергенцией — в актуальном единстве. 

На основании изложенного ожидаемы весьма различные варианты взаимообратных 
связей и «ответов» на конвергенцию, но особое внимание хотелось бы уделить следую-
щей паре: по мере конвергирования указанных технологий (и сопряжённых научных об-
ластей), дальнейшая специализация секций философии будет приводить к спекуляцион-
ному выхолащиванию поля проблематики из-за расхождения с потоками тематически 
коррелирующих научно-технических данных (рассуждения ряда онтологов о бы-
тии/небытии и сознании без малейшего знакомства с квантовой механикой [2]) и к её 
«окукливанию»: так, большинство мысленных экспериментов, призванных подтвердить 
или опровергнуть ряд спорных положений, варьирующихся в различных школах филосо-
фии сознания, могут быть поставлены в 2030-2050-х годах (нейродинамические коды Дуб-
ровского, «таковость» летучей мыши и т.д.). 

Вынеся в основном негативную повестку одного из сценариев NBIC-конвергенции, 
следует осветить и её позитивную программу для философии: если в ХХI веке последняя 
не собирается распадаться на множество частных, отвлечённых и всё более изолируемых 
друг от друга секций, переформулируя Несбита, следует искать «резонанс мегатенден-
ций». Ответом на конвергенцию может стать возрождение интегральных философских 
систем — но уже на принципах постнеклассического (постструктуралистского) подхода, 
апеллирующего к децентрализации и деконструкции. Для адекватного же катализа столь 
полномасштабного процесса необходима интерпретация и проблематизация конверген-
ции точкой фокуса между философским и научно-техническим пространствами — каковой 
на сегодняшний день является совокупность философии техники и философии и методо-
логии науки. 
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Женя Хо 

О популярности поэзии в России 
 

Метафор, сравнений — не понимают! 
А.Г. Дугин, ролик «Russia.RU» о Ларсе Триере и его фашизме 

 
 
Попался мне в руки альманах. И не простой: литературно-философский. С названием: 

«Филологос»1. Хорошая вещь, много интересного прочёл: и стихи Даниила Аверина, и эссе 
Татьяны Тайгановой, много мною уважаемой. 

Да. Стихи. Есть там и, как бы модно сказать, рефлексия над стихами. Даже над самим 
фактом поэтического. Причём вопрос и темпорально поставлен, и географически: сегодня 
в России поэзия почему непопулярна? Такой вот треугольник вышел у Елены Терещенко: 
время, место, действие. А вы говорите — постмодерн. 

Есть в этой статье-докладе (химера у меня вышла, а не термин, да не учёные записки 
пишу, не Лейбниц) и про Кьеркегора (следовало было давно проанализировать связь ме-
жду написанием этого имени по-русски и социальным статусом пишущего — забавные мо-
гут быть выводы), и про Адорно, и про Цветаеву, и даже про Железного человека с Плато-
ном. И слог славный, и мысль — понятная. Выступая как философ (первые же три строчки 
текста предлагают именно философский ракурс рассмотрения — всё же пишет кандидат 
наук), автор анализирует ценностные установки современного человека. Ну, и сразу ясна 
становится причина непопулярность поэзии в России сегодня — душа, воображение и — 
главное, да! — вкус нам отрезали. Мы — люди-куклы. 

Тут странно. Почему-то на идее «человека-куклы» автор видит подпись Сёрена Кьер-
кегора, а не Платона периода «Законов». И в череде видных товарищей, развивавших эту 
идею датского мыслителя (Маркузе как кьергегорианец, — сильно, да), почему-то нет на-
шего Фёдора Ивановича Гиренка. Ну, поделом ему. 

Без души у нас пропала интимность — это да. Вчера мне так и сказали: «Глупо гово-
рить о сексе как об интиме». А я не удивился. Видимо, действительно, пропала. Без интим-
ности пропало воображение, без воображения (чёрт, ну почему нет Гиренка-то!) — нет и 
вкуса. Искусство стало поп-артом. Докатились. Нет поэзии. А поэзия нужна — «слово спо-
собно трансформировать реальность». 

В иллюстрацию цитируемого выше тезиса приводится вот такое сравнение — стихо-
творное признание в любви Элюара и банальное приглашение к соитию: «Земля вся синяя, 
как апельсин, // Отныне заблужденье невозможно, слова не лгут» — с одной стороны, и 
«приходи на сеновал» с другой. Так вот на синей, как апельсин, Земле нам и нужно жить, — 
а сеновалы, это, знаете ли, для «обезьян». 

                                                                        
1 А коллеги, который сразу придрались к называнию, — ну пусть на социологию посмотрят. Странная такая у 
нас дисциплина есть: греко-римская. Как борьба. 
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При этом сама Елена Валериевна вне схем и логики общественной деградации, за 
рамками тех ценностных установок, которые определяют, каким современный человек 
видит мир. Внеисторическое око повествует историю падения и кричит: «Опомнитесь!». Я 
всю статью ждал призыва к свержению существующего капиталистического строя. Не до-
ждался. Как и смирения перед ним. 

Я уже потерял и душу, и воображение, и вкус. И поэтому не знаю, как отличить точно, 
строго, чтобы не было обезьяньего моего произвола, поэзию от «зарифмованного авто-
биографического свидетельства»? Так ли глубока эта пропасть? Какие критерии оценки 
могут быть в нашем, потерявшем вкус мире? 

Может, есть поэзия и по нашу сторону клетки? 
 

12.12.11 
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