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Мистические тайны Гурджиева 

Мистические тайны Гурджиева1 
Посвящается 100-летию Великой Октябрьской социалистической революции 

 

 
 

Часть первая. В поисках древнего знания. Дневник Гурджиева 
 
Оригинальный мыслитель, русский мистик Георгий Иванович Гурджиев, широко 

известный на Западе и практически забытый до последнего времени в России, поис-
тине считается одной из самых необычных и загадочных фигур ХХ столетия. 
Необычайно одарённый и талантливый человек, неутомимый исследователь обла-
сти чудесного, блестящий оратор, взрывающий аудиторию силой своих слов, пора-
зительно тонкий психолог, великий мистификатор, — вот лишь некоторые грани 
его натуры. Гурджиев умер в 1949 году, но оставил после себя настолько глубокое и 
сильное впечатление, что до сих пор привлекает внимание социологов, историков, 
религиоведов, не говоря уже о его последователях и почитателях, рассеянных по 
всему миру. Волна публикаций, книг и статей о нём и его учении не спадает. 

                                                                        
1
 Дневник очень внимательно листал и комментировал Сергей Фролов, член русского географического 

общества (РГО) города Армавир. 
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Приложение №63 к журналу «Апокриф», 01.2018 

Наследие Гурджиева так же многогранно, как и его окутанная тайнами лич-
ность. Помимо литературных и музыкальных произведений, оно включает священ-
ные танцы и упражнения, разработанные самим Гурджиевым и собранные им на Во-
стоке. 

Область чудесного, необъяснимого, таинственного неудержимо влекла Гурджи-
ева. Он целиком сосредоточился на изучении необычных явлений, предприняв интен-
сивные поиски осколков древнего эзотерического (тайного) знания и людей, облада-
ющих этим знанием. 

В 1895 году Гурджиев стал одним из руководителей группы «Искатели Истины», 
целью которой было исследование всего сверхъестественного. 

В поисках древних знаний Искатели Истины (среди них были и женщины) по од-
ному или подвое отправлялись в самые отдалённые уголки Азии. Они странствова-
ли как паломники, знакомясь с древними письменными источниками и устной тра-
дицией, проходили обучение в монастырях, вступали в тайные братства, собирая 
по крупицам древние знания. Во время таких экспедиций, которые небезопасны даже 
в наше время, некоторые члены группы столкнулись с большими трудностями. Одни 
из них погибли, другие отказались от работы. 

Г. И. Гурджиев путешествовал по Востоку около десяти лет и прошёл через 
множество суровых испытаний и невзгод. Из его последующих лекций и книг, из рас-
сказов учеников известно, что он побывал в Афганистане, Персии, Туркестане, Ин-
дии, Тибете, Египте и других странах Ближнего и Дальнего Востока. «О школах, о 
том, где он нашёл знание, которым, без сомнения, обладал сам, он говорил мало и 
всегда как-то вскользь, — писал позже один из последователей Гурджиева. — Он 
упоминал тибетские монастыри... гору Афон, школы суфиев в Персии, Бухаре и Во-
сточном Туркестане, а также дервишей различных орденов». 

Из долгих лет учения и странствий Гурджиев вынес цельную систему представ-
лений о подлинном предназначении человека, глубинных законах бытия и сферы чу-
десного, приобрёл прекрасное знание человеческой природы. Он не только многое 
узнал в эти годы исканий, но и многому научился. Тонко чувствуя переживания лю-
дей, он легко проникал в их мысли, развил свой целительский дар, был способен спра-
виться с любой работой. Георгий Иванович Гурджиев мог, например, починить лю-
бую вещь, умел ткать ковры, настраивать музыкальные инструменты, реставри-
ровать картины, вышивать. Это не раз выручало во время скитаний: когда Гурджи-
ев испытывал нужду, он открывал свою «универсальную передвижную мастерскую» 
— и от заказчиков не было отбоя. 

В 2005 году в московском книжном издательстве «АСТ — ПРЕСС КНИГА» вышла в 
свет книга русского писателя, журналиста, сценариста и переводчика Игоря Алек-
сандровича Минутко (1931-2017) под названием «Георгий Гурджиев. Русский лама» в 
серии «Историческое расследование». В ней автор повествует о совершенно фан-
тастической истории, ссылаясь на дневниковые записи самого Георгия Ивановича 
Гурджиева, который в своё время побывал в загадочной и таинственной Шамбале и 
достал оттуда камень с трона Чингисхана товарищу Сталину, сделав тем самым 
И. В. Сталина вождём всех времён и народов без всякого преувеличения. 
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В среде последователей Гурджиева отрицается наличие самого дневника Г. И. 
Гурджиева как такового. Все, как сговорившись, утверждают, что после себя Гур-
джиев не оставил дневниковых записей. Однако когда читаешь его автобиографиче-
скую книгу «Встречи с замечательными людьми», складывается впечатление, что 
он её писал всё же на основании какого-то дневника или дневникового материала 
(записей). В 2007 году также вышел в России документальный фильм режиссёра и 
сценариста Мартироса Фаносяна под названием «Я — Гурджиев. Я — не умру», где в 
конце фильма, где идёт речь о смерти Гурджиева, в постскриптуме, перед финаль-
ными титрами, говорится о том, что «разведки крупных держав начали кровавую 
охоту за последними дневниками Георгия Ивановича. Чем это закончилось?.. Закон-
чилось ли?..» 

В любом случае, есть все основания предполагать, что на самом деле мог суще-
ствовать дневник Гурджиева, о котором не знали даже его ученики и близкие ему 
люди. В мае 2017 года умер Игорь Минутко, который мог бы пролить свет по поводу 
дневника Гурджиева, но, увы, эту тайну он унёс с собой в могилу. Тем не менее, да-
вайте предоставим слово самому маэстро Гурджиеву1, а читатель сам разберётся, 
насколько правдива вся эта история, и насколько она имела место быть в реально-
сти. 

 
Я точно помню, когда ЭТО случилось со мной. Вернее — место на земле, где ЭТО 

случилось. А возраст?.. Сейчас мне кажется, что в ту пору уже осталось позади детство. 
Я подросток, мне тринадцать или четырнадцать лет. Мы жили в Александрополе, в Ар-
мении, обрётшей благодаря последней большой русско-турецкой войне недолгую не-
зависимость, отделившись, наконец, от ненавистной Турции. В Александрополь был 
переименован турецкий город Гюмри. Там я родился в 1879 году. 

Мой отец происходил из греческой семьи, предки которой эмигрировали из Ви-
зантии. Отец... Незабвенный отец, мой первый и Главный Учитель на пути, который в 
конце концов я избрал для себя. В течение достаточно долгой жизни он сменил много 
разных профессий: надо было содержать большую семью. Но было у Ивана Гурджиева 
(своё имя он получил от русских после того, как Российская империя поглотила все 
народы Кавказа и Закавказья, и Армению в том числе) ещё одно призвание на земле. Я 
рискну сейчас сказать — высокое призвание, ниспосланное ему Творцом всего сущего: 
он был ашугом, то есть изустным поэтом и рассказчиком, и под именем Адаш отца зна-
ли жители многих стран Закавказья и Малой Азии. 

На состязания ашугов — во время праздников или больших базаров, при стечении 
огромных толп народа — съезжались сказатели и поэты разных стран: из Персии, Тур-
ции, с Кавказа, из Туркестана (там их звали акынами). Неизменным участником этих 
словесных поединков был мой отец. Трижды он брал меня на эти состязания, и я стал 
свидетелем их в Турции, в городе Ван, в небольшом городке Сабатон, недалеко от Кар-
са, и в Карабахе, в городе Ханкенды. 

                                                                        
1
 Или, возможно, самому Игорю Минутко; см. Минутко И. А. Трон Чингиз-хана. Загадка Георгия Гурджие-

ва. — М.: Яуза, Эксмо-Пресс, 2002. — 480 с. — (Оккультные войны XX века). — 5000 экз. — ISBN 5-8153-
0253-8; а также: Минутко И. А. Георгий Гурджиев. Русский лама. — М.: АСТ-Пресс Книга, 2005. — 416 с. — 
(Историческое расследование). — 5000 экз. — ISBN 5-462-00430-3. 
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Это произошло со мной в Ханкенды. Был какой-то большой праздник. Помню: ле-
то, зной, пыльная городская площадь, окружённая кофейнями, шашлычными, чайны-
ми; терпкие запахи жареной баранины, чая и кофе перемешивались с ароматами раз-
резанных дынь, жареных орехов, свежей зелени, груш, яблок, переспелого винограда 
— всё это в несметном количестве продавалось с лотков. Толчея, разноязычный говор, 
пестрота одежд, крики ишаков, ржание лошадей... Помню: над клокочущим, бурлящим 
страстями торжищем возвышался двугорбый верблюд, невозмутимо, методично пе-
режёвывавший свою жвачку, и нечто вечное, данное человечеству навсегда, видится 
мне в его надменно-философской физиономии. 

Вдруг всё разом смолкло, и вот уже все головы повёрнуты к центру площади, где 
вплотную сдвинуты две арбы, на них положен большой и яркий ковёр — начинается 
соревнование ашугов, и первым на ковёр ступает мой отец... Я сейчас не помню, кто 
победил на том состязании, потому что был захвачен, потрясён тем, в чём соревнова-
лись ашуги: это была тема жизни и смерти, судьбы и смысла нашего прихода в этот 
прекрасный, трагический, непостижимый мир. 

Странно... Сейчас, по прошествии нескольких десятилетий, я помню, о чём они 
пели и рассказывали — и спорили! А образов, сюжетов память не сохранила. Но потря-
сение услышанным, состояние души я и сейчас словно переживаю заново. Наверное, 
потому, что я первый раз в жизни задумался об этом, и главное — ночью было про-
должение. 

Мы с отцом сняли комнату в ночлежном доме не в самом Ханкенды, а в каком-то 
горном селе, которое как бы нависало над городом, — впрочем, может быть, это была 
окраина, сейчас не могу вспомнить. Важно другое... В ту ночь мне не спалось, новые 
чувства, мысли, переживания буквально разрывали меня на части, я был переполнен 
ими: в чём, Владыка Всевышний, в чём смысл человеческой жизни? Терзаемый этими 
ощущениями, я осторожно поднялся с постели, стараясь не разбудить отца, который 
спал очень чутко, вышел на террасу и... Наверное, я не найду точных слов, чтобы пере-
дать увиденное мною и открывшееся мне. 

Терраса именно нависала над Ханкенды, город, словно в чаше, лежал подо мной: 
мерцали редкие огни, смутно, неопределённо угадывались очертания домов, неясно 
прорисовывался контур храма (ведь в Карабахе жили в основном армяне, исповедую-
щие христианство), нечто летело ко мне оттуда — может быть, голоса, музыка. Да! Ко-
нечно, это была музыка! Но, думаю я сейчас, это была не земная музыка. Или — не 
только земная... Над Карабахом, над горами, над величественным Кавказом распро-
стёрлась бездна сине-чёрного неба (южная ночь была безлунной), усыпанная мириа-
дами мерцающих живых звёзд. И, может быть, оттуда, с небес, в мою разверстую душу 
и трепещущее сердце проникла эта музыка высших сфер. Непонятный сладостный вос-
торг переполнил меня, я слышал кругом шорох невидимых крыл, и во мне звучало, не-
однократно повторялось эхом: есть, есть великий смысл в каждой человеческой жизни. 
Только надо найти его. 

«В путь, в путь! — говорил мне некто мудрый, всезнающий и исполненный люб-
ви. — Иди! Ищи! Только вперёд!» — «Да! Да! — откликалась каждая клеточка моего 
естества. — Я пойду... Я буду искать». Так над ночным Ханкенды открылось мне ЭТО, 
ставшее смыслом дальнейшей жизни: найти свой путь к постижению смысла человече-
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ского бытия. И, как бы подталкивая меня на поиски своего пути, после поездки с отцом 
в Карабах одно за другим произошли два события. Вот краткое их описание. 

Мы с отцом вернулись в Александрополь, в котором жили. И однажды утром, 
проснувшись, я почувствовал, услышал в себе этот зов: «В путь! Искать!» Было ясно 
лишь одно: я, пусть пока ненадолго, должен покинуть свой дом. И обстоятельства тут 
же пошли мне навстречу. Было время религиозного праздника на горе Джаджур, кото-
рую армяне называли Аменамец, и со всей Армении к горе двинулись паломники. Я 
решил идти с ними, и родители легко отпустили меня в это моё первое самостоятель-
ное путешествие, с которого начались мои странствия по землям Азии и Востока, рас-
тянувшиеся на десятилетия. 

По каменистой дороге, сначала среди виноградников и полей, засеянных пшени-
цей и ячменём, потом среди невысоких гор, которые постепенно становились всё круче 
и круче, растянулась вереница повозок, запряжённых лошадьми, фургонов, которые 
влекли чёрные волы, тележек — в них были запряжены ослики. На вершину горы 
Джаджур, где в маленькой церкви помещалась чудотворная гробница святого, везли 
больных, калек, паралитиков, уповая на чудесное их исцеление. Я оказался рядом с по-
возкой, где двое стариков везли парализованного молодого парня. Постепенно я раз-
говорился с ними и скоро узнал горестную историю этого человека. Забыл его имя, но 
хорошо помню облик. Это был тридцатилетний красавец, чем-то похожий на Христа, 
каким Его изображают живописцы. Несчастье обрушилось внезапно: молодой человек 
был солдатом, а потом вернулся домой — ему предстояла женитьба. И вдруг однажды 
утром он не смог встать с постели — во время сна у него парализовало всю левую сто-
рону тела. Это случилось шесть лет назад. 

Наконец мы достигли подножия святой горы. Здесь паломники оставили свои по-
возки — предстоял путь пешком, почти четверть версты. Тех, кто не мог идти, несли на 
носилках. Все, согласно обычаю, поднимались к церкви босыми, многие ползли вверх 
на коленях. Когда паралитика подняли с повозки, чтобы переложить на носилки, он 
воспротивился. 

— Я сам, — сказал он. 
Уговоры не помогли: молодой человек пополз вверх на правом здоровом боку. 

Это тяжкое, мучительное восхождение продолжалось больше трёх часов. На него было 
невыносимо смотреть... Но вот, наконец, цель достигнута — он у дверей церкви. Вне-
запно полная тишина наступила в храме, служба прервалась. Люди расступались, и тот, 
которого в те мгновения я любил всем своим существом, прополз по живому коридору, 
оставляя на каменном полу кровавые пятна. Он достиг цели — из последних сил дотя-
нулся до гробницы святого, поцеловал её и потерял сознание. 

Священник, родители калеки и я — мы все вместе пытались оживить его: лили 
воду на голову и в рот, растирали грудь. Наконец он открыл глаза. И чудо свершилось: 
молодой человек поднялся на ноги. Он был совершенно здоров. Сначала он не верил в 
то, что произошло с ним, потом робко сделал несколько шагов и вдруг пустился в неис-
товый пляс, и все, кто был в церкви, захлопали ему в такт. Но тут исцелённый пал ниц и 
начал истово молиться. Все паломники вместе со священником тоже опустились на ко-
лени. Мы самозабвенно молились нашему Спасителю и Его посланникам на земле. 
Многие плакали, и среди них я. Это были благостные слёзы. И сегодня я свидетель-
ствую: всё это я видел собственными глазами. 
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На следующий год в конце мая я отправился в окрестности Карса, — меня снова 
отпустили родители. Поводом к новому путешествию стало прибытие в Россию из Гре-
ции посланца Патриарха с чудотворной иконой. Сейчас я не помню точно, чей это был 
образ. Скорее всего, святого Николая Чудотворца. Цель у посланца Патриарха была 
конкретна: он собирал пожертвования, чтобы помочь грекам, пострадавшим во время 
Критского восстания. Поэтому архимандрит, путешествуя по России, стремился попасть 
в те места, где преобладало греческое население. Так он оказался в Карсе. 

В тот год во всей Карской области, начиная с февраля, стояла невероятная жара, 
приведшая к страшной засухе, выгорели посевы, пересохли реки, начался падёж скота 
— словом, людям грозил голод. Местное население было в ужасе: что предпринять? 
Как спастись от гибели? И вот тогда объявили, что прибывший в Карс высокий послан-
ник греческой христианской Церкви за городом среди высохших полей отслужит моле-
бен чудотворной иконе — «во спасение страждущих и алчущих дождя». 

Из всех окрестных церквей туда отправились процессии священнослужителей с 
иконами, и следом двинулось множество народу. Поле, где начался молебен, окружи-
ла плотная толпа. Я был в ней в задних рядах, и протолкаться вперёд, чтобы увидеть 
всё своими глазами, не было никакой возможности. Что происходит у чудотворной 
иконы? Я ничего не слышал, хотя все вокруг меня стояли молча, затаив дыхание, но 
только чей-то низкий голос долетал до нас. Слов было невозможно разобрать. 

Но я увидел... Все увидели. Как это описать? Беден, беден человеческий язык! 
Стих голос. Закончилась служба, во время которой над высохшим полем, над 

нашими головами, над всей Карской областью стояло белёсое, раскалённое небо. Ни 
единого дуновения ветра, зной, нечем дышать — люди обливались потом. И вдруг... 
Внезапно налетел свежий резкий ветер. Самое невероятное было в том, что он дул сра-
зу со всех сторон. Появившиеся кучевые облака на наших глазах сбивались в тёмные 
тучи, которые сгущались, становились всё плотнее. Небо было в движении, в некоем 
первозданном хаосе, в котором, однако, ощущался единый Замысел. Потемнело, буд-
то внезапно наступил вечер. И рухнул невиданный ливень, в победном гуле которого 
потерялись, растворились восторженные крики толпы... Всё это произошло буквально в 
считанные минуты, прямо по Библии: «Разверзлись хляби небесные». Что-то от первых 
дней творения присутствовало в той картине, которая была явлена нам. Я был пере-
полнен ликованием и мистическим ужасом одновременно. 

Скоро ливень перешёл в ровный густой дождь, который, не переставая, лил три 
дня и три ночи. Ожили поля, забурлила вода в высохших руслах рек. Урожай и скот бы-
ли спасены. 

«Случайное совпадение», — может быть, скажут скептики-атеисты. Что же, пусть 
говорят. 

Сейчас, на склоне лет, приближаясь к таинственной черте, за которой кончается 
наше теперешнее существование и грядёт нечто Новое, я убеждён: на земном пути 
встречи с людьми, которые становятся твоими Учителями, наставниками или едино-
мышленниками, верными попутчиками (правда, далеко не всегда они идут с тобой до 
конца), — все они посылаются нам свыше. Всё предопределено судьбой и лишь кор-
ректируется в зависимости от наших поступков. 

Мне везло на Учителей и единомышленников. «Везло» — какое неточное слово! 
В юности первым моим попутчиком и братом по духу был Саркис Погосян, мой ровес-
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ник. Он появился на свет в турецком городе Эрзерум; когда Саркис был ещё младен-
цем, его родители переехали в Карс. Отец Саркиса был красильщиком, «пояджи» по-
армянски; человека этой профессии легко узнают по рукам — синим по локоть от крас-
ки, которую отмыть невозможно. Мать Погосяна вышивала золотом — весьма почёт-
ное занятие в Армении в конце прошлого века. Она считалась непревзойдённой масте-
рицей по нагрудникам и поясам для женщин из богатых армянских семей. 

Родители вполне преуспевали и старшему сыну Саркису решили дать духовное 
образование; мы познакомились, когда он заканчивал семинарию в Эчмиадзине и го-
товился стать священником. В Эчмиадзин меня привело очередное странствие по Кав-
казу. В ту пору я искал ответ на сокровенный вопрос: «В чём смысл жизни?» 

Итак, родители Саркиса Погосяна, как и мои, жили в ту пору в Карсе по соседству, 
их сын редко бывал дома («Из-за строгостей в семинарии», — говорил он), и, узнав, что 
я отправляюсь в Эчмиадзин, Погосян-старший и его супруга передали со мной своему 
сыну посылку. Так мы «случайно» познакомились. А уже через день были друзьями и 
единомышленниками: нас влекло одно и то же — всё таинственное, сверхъестествен-
ное в нашей жизни — и мучил один и тот же вопрос: «Зачем и кем мы посланы в этот 
мир, полный загадок?» Ещё одна всепоглощающая страсть объединяла меня и моего 
нового друга: ненасытная жажда знаний и страстное увлечение древнеармянской ли-
тературой. Саркис разыскивал старинные книги, где только мог — в библиотеке семи-
нарии, у своих преподавателей, у продавцов на базарах. Мы читали запоем, и, анали-
зируя прочитанное, оба пришли однажды к выводу: есть в этих фолиантах, хранящих в 
себе многовековую мудрость, некие тайные знания о мироздании и предназначении 
человечества, которые полностью забыты, утеряны. 

Однажды в книге, первые страницы которой отсутствовали, мы наткнулись на 
слово «Шамбала». И далее на древнеармянском языке — мы его понимали с великим 
трудом, расшифровывая буквально каждое слово, — следовало описание этой недо-
ступной простым смертным подземной страны, говорилось о семи башнях на земле, 
которые ведут в неё. Текст был длинным, и мы решили уединиться — у Саркиса перед 
посвящением в духовный сан было три свободных месяца, — чтобы без спешки и по-
сторонних глаз прочесть-таки эту книгу. 

Сначала мы выбрали Александрополь, но городок показался нам слишком мно-
голюдным и шумным. Наконец было найдено то, что мы искали. В тридцати вёрстах от 
Александрополя находились развалины древней армянской столицы Ани. Мы оказа-
лись там под вечер; стоял сухой, знойный август, за опалённые жарой горы садилось 
солнце. Среди древних руин мы соорудили хижину, которая очень походила на жили-
ще отшельника: кругом пустынно, тишина, только треск кузнечиков со всех сторон, по 
ночам клёкот невидимых птиц, пронзительный и пугающий. До ближайшего села было 
около семи вёрст, через день или два мы отправлялись туда за водой и провизией. 

Мы наслаждались своим уединением и читали безымянную древнюю книгу, вер-
нее, разбирали каждую фразу, каждое слово, переводя с трудом прочитанное на со-
временный армянский язык. Постепенно возникала одна из вариаций повествований о 
Шамбале и её обитателях. В дальнейшем подобные повествования я встречал в древ-
них книгах, написанных на многих восточных языках. Но тогда это было наше первое 
постижение Шамбалы, и оно ошеломляло... 



11 

 

 

 

 

 

Приложение №63 к журналу «Апокриф», 01.2018 

Отдыхали мы своеобразно. Бродя по руинам Ани, мы часто натыкались на зава-
ленные ходы, которые, по нашему мнению, вели в подземные помещения древнего 
города, превращённого временем и людьми в каменный прах. Найдя такой предпола-
гаемый вход, мы предпринимали раскопки. Все они не давали никаких результатов — 
мы были археологами-дилетантами. Найденные ходы или оканчивались тупиками, или 
завалу не было конца, и мы бросали начатую работу. 

Но однажды... Помню, в то августовское утро дул сильный свежий ветер, небо за-
волокло тучами, спала жара. Я готовил на костре нехитрый завтрак, а Саркис ушёл на 
поиски очередного подземного хода. 

— Гога! — вывел меня из задумчивости голос Погосяна. — Скорее сюда! Я 
нашёл... 

Через несколько мгновений я уже был у развалин. Самое удивительное заключа-
лось в том, что находка Саркиса была совсем рядом с нашей хижиной, метрах в трид-
цати от неё. 

— Смотри!.. — прошептал Саркис. 
Он стоял перед завалом, состоявшим из крупных глыб плотного ракушечника, и 

за этими камнями ощущалась пустота: она смотрела на нас чёрными полосами трещин 
в стене, и еле уловимый потусторонний холодок веял из них. Мы с трудом отодвинули 
несколько камней, и перед нами открылся узкий коридор. Мы скользнули туда. Скоро 
коридор привёл нас к ступеням, спускавшимся в неизвестность, и каменная лестница 
оперлась в новый завал. Дневной свет проникал сюда еле-еле. 

— Нужны свечи, — сказал я. 
Саркис бросился к выходу и через несколько минут вернулся с двумя сальными 

свечами и спичками. Мы закрепили свечи на полу, и началась тяжёлая работа: камен-
ные глыбы, которые завалили дверной проём, были неимоверно тяжёлыми, и с ними 
нам пришлось провозиться несколько часов, употребив в качестве рычагов несколько 
палок потолще — для этого нам пришлось разобрать свою хижину. Наконец проход 
был открыт. Мы взяли свечи и, испытывая невольный трепет — но только не страх! — 
едва протиснулись в небольшое помещение со сводчатыми потолками — в трещинах, с 
едва заметными остатками росписи. Осколки глиняных горшков, обломки прогнившего 
дерева... 

— Похоже на монашескую келью, — прошептал Саркис. 
И тут я обратил внимание на нишу в стене. В ней лежала груда пергаментов. 

Верхние листы обратились в прах, но под ними угадывались уцелевшие. Мы начали 
очень осторожно вынимать из-под древнего праха свою драгоценную находку. Под 
уцелевшими листами оказалась книга в толстом переплёте с обтрёпанными краями. 
Мы торопливо снова возвели свою хижину, потому что, судя по нахмурившемуся небу, 
собирался долгожданный дождь, и перенесли туда нашу находку. 

И действительно, скоро начался монотонный дождик, под шорох которого, 
укрывшись в хижине, мы приступили к исследованию уцелевших пергаментных листов. 
Мы углубились в их изучение, и скоро нам стало ясно, что в наших руках письма одного 
монаха другому, какому-то отцу Арему. Перевод с древнеармянского на современный 
армянский язык, который мы сделали с Саркисом Погосяном, у меня сохранился. При-
вожу отрывок из одного письма, который нас тогда поразил: 
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«Сообщаю Вам, отец Арем, самую важную новость. Наш достопочтенный отец 
Телвант наконец приступил к изучению истины о Братстве сермунг. Их эрнос в настоя-
щее время существует близ города Сирануш. Пятьдесят лет спустя, вскоре после пере-
селения народов, они тоже оказались в долине Изрумин, в трёх днях пути от Ниэсса...» 

Сермунг! Дней десять назад мы с Саркисом натолкнулись на это слово в древнем 
трактате под названием «Меркхават»: там довольно туманно, иносказательно говори-
лось, что сермунг — название эзотерической секты, которая, согласно преданию, была 
основана в Вавилоне в 2500 году до нашей эры и находилась где-то в Месопотамии до 
VI или VII века нашей эры. Эта секта обладала тайными знаниями, содержавшими ключ 
к магическим мистериям, открывавшим двери в потусторонний мир. О дальнейшей 
судьбе секты сермунг не было никаких сведений... Послание отцу Арему могло быть 
написано в конце XVIII или в начале XIX века. И если секта сермунг существовала в то 
время, когда писался текст на этом пергаменте, значит, вполне допустимо, что и сейчас 
она где-то есть. 

— Мы должны найти сермунг! — прошептал Саркис. 
Но тут произошло следующее невероятное открытие. Я машинально открыл кни-

гу, обнаруженную под пергаментом. Она называлась в приблизительном переводе с 
древнеармянского так: «Предназначение». Имя автора на титульном листе отсутство-
вало. Я осторожно перевернул несколько ветхих страниц и остолбенел. В моих руках 
была та же самая книга, для изучения которой мы уединились среди руин Ани. То же 
повествование о Шамбале, только с первыми семью страницами, которые отсутствова-
ли в том экземпляре, что приобрёл Погосян на базаре в Карсе. И с титульным листом 
«Предназначение»... Но на этом невероятные открытия не кончились: между двена-
дцатой и тринадцатой страницами мы нашли карту, нарисованную на листке пергамен-
та, вернее, обрывок карты с неровными краями. 

Не дыша — казалось, от легчайшего прикосновения драгоценная находка рас-
сыплется в прах, — мы склонились над нею... 

Пунктирная линия, потускневшая от времени, явно обозначала маршрут и закан-
чивалась в верхнем правом углу, опершись в крестообразный знак, рядом с которым 
стояла римская цифра V. Если определить стороны света, пунктирная линия шла с юго-
запада на северо-восток. И только одно слово прочитывалось вверху: «Тибет». 

— Эта пунктирная линия, — предположил Саркис, — ведёт в Шамбалу. 
— Нет, — возразил я. — Видишь крестик и римскую цифру «пять»? Да, скорее все-

го, это дорога в Шамбалу, но не прямая. Пунктирная линия ведёт к одной из башен, в 
которой начинается спуск в Шамбалу. Может быть, её номер — пятый? 

— У меня ещё больше двух месяцев... — тихо сказал Саркис Погосян. — Мы мо-
жем успеть. 

— Но кроме того, что пунктирная линия проходит через Тибет, — усомнился я, — 
на этом клочке карты нет больше никаких обозначений. 

— Нам кто-нибудь или что-нибудь поможет в пути или на месте, — сказал мой 
друг. 

Я был с ним согласен, меня уже охватила лихорадка нетерпения: «Вперёд! В до-
рогу!» Братство сермунг было забыто. «На время!» — успокаивали мы себя. 
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Через неделю, сделав все необходимые приготовления и заручившись благосло-
вением родителей, мы отправились в путь. Моё первое дальнее путешествие. Наивная, 
ещё юношеская мечта найти дорогу в Шамбалу... 

Я тогда ещё не подозревал, что для каждого человека, принявшего ЭТО решение, 
дорога в Шамбалу проходит не только по земной тверди, но и через собственные душу 
и сердце. 

Забегая вперёд, надо сказать следующее. Мы совершили это долгое, опасное, во 
многом изнурительное путешествие, мы достигли Тибета. И это было единственным 
моим странствием с Саркисом Погосяном — наши жизненные пути в конце экспедиции 
разошлись. Расставание произошло в Индии, в Бомбее, — мы возвращались домой 
разными путями. Впрочем, сказать «домой» — значит погрешить против истины. До-
мой вернулся я. А Саркис из Бомбея отправился в Англию на корабле «Святой Авгу-
стин», нанявшись в команду простым кочегаром. Он решил не принимать духовного 
сана: «Быть священником, — сказал на прощание Погосян, — не моё призвание. Я 
рождён для моря». Я не осуждал и не осуждаю своего друга. Я это заметил и понял 
сразу: он — сын моря, океана, морской стихии. 

Мы оказались в бомбейском порту — перед нами в акватории залива стояли ко-
рабли, у причалов шла погрузка; порт кипел своей пёстрой, казалось, хаотичной жиз-
нью... Я смотрел на своего друга — глаза его пылали, он весь подался вперёд, участи-
лось дыхание. Он, как и я, первый раз в жизни видел океан и корабли на нём. 

— Прости, Гога, — прошептал Саркис. — Но я не уйду отсюда. Я остаюсь. 
Сейчас, когда я пишу эти строки, мой давний друг Погосян жив и здоров. Теперь 

иногда его называют «мистер Икс». Он является владельцем нескольких океанских па-
роходов. Одним из них, совершающим рейсы по его любимым местам, между Суданом 
и Соломоновыми островами, Саркис Погосян, он же «мистер Икс», командует сам. 

Он добился цели, которую поставил перед собой в Бомбее несколько десятиле-
тий назад... 

А теперь о главном. Я не буду описывать в подробностях наше долгое путеше-
ствие к Тибету. Было достаточно и приключений, и опасностей, и неожиданностей, ко-
торым мы не находили объяснения. 

Мы уже были в Тибете. Все наши попытки что-то узнать о Шамбале, о пути к этой 
стране оканчивались крахом: нас или не понимали, или делали вид, что не понимают. 
Мы шли наугад. Однажды, ранним утром, когда воздух чист и не раскалён солнцем, а 
горы вокруг кажутся призрачно-голубыми, я решился показать проводнику, худому, 
высохшему старику с коричневым лицом, иссечённым морщинами, обрывок карты на 
пергаменте. Проводник остановился, пристально посмотрел на меня глубокими непо-
движными глазами и сказал по-тюркски: 

— Дальше идите сами. 
Повернувшись, он медленно зашагал прочь. 
И мы остались втроём: я, Саркис и безмолвный ослик, нагруженный нашим до-

рожным скарбом и бурдюками с водой. Единственная дорога вела в неизвестность. Мы 
двинулись по ней — у нас не было иного выхода. Ведь куда-то она ведёт, эта пустынная 
дорога. К вечеру мы достигли развилки, от которой начинались сразу три тропы. Какую 
же выбрать? 

— Смотри! — воскликнул Саркис. 
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На земле чётко виднелись крест и римская цифра V. Проведённая рядом стрела 
указывала на самую неприметную тропу, заворачивавшую вправо. 

Помню, первый раз в жизни я испытал сразу два чувства, казалось, несовмести-
мых — мистический страх и непонятный, целиком завладевший мною восторг. Я видел: 
Погосян испытывает то же, что и я. Мы ни о чём не говорили. С суетливой поспешно-
стью мы двинулись по тропе, на которую указывала стрела. По этой тропе, в конце кон-
цов превратившейся в дорогу, укатанную множеством повозок, мы шли двое суток. 
Странно... За всё это время мы не встретили никого. На третьи сутки дорога привела 
нас в большое селение, которое внезапно открылось за крытым поворотом. Это селе-
ние — называлось оно Талым — лежало у подножия невысокой горы, и за ней, сказали 
нам на постоялом дворе, где мы остановились, открывается путь в Тибет. 

ЭТО случилось со мной в первую же ночь. Если всё происшедшее представить 
драмой, то у неё было два действия. 

Действие первое. В середине ночи я вскочил с постели, как от толчка. В те годы 
сон у меня был крепкий, глубокий, я не просыпался до самого утра. И не видел снов. 
Они стали посещать меня после тридцати лет, превратившись в особый, только мне 
принадлежавший мир, в котором я жил второй, ирреальной жизнью. 

Мы с Саркисом занимали крохотную каморку. Ночлежный дом представлял со-
бой длинное одноэтажное здание, сложенное из крупных камней, и здесь даже в ис-
пепеляющую жару было прохладно. Коридор освещался тусклыми светильниками. 
Итак, я проснулся, как от толчка. В окне стояла полная яркая луна, и казалось, она при-
клеена к аспидно-чёрному небу. 

«Иди!» — прозвучал в моём мозгу приказ. 
Я быстро — сейчас понимаю, что я действовал, как лунатик, — оделся, нащупал 

драгоценный обрывок карты, аккуратно завёрнутый в плотную бумагу (она хранилась у 
меня под прокладкой лёгкой дорожной куртки), и хотел разбудить Саркиса. 

«Иди один!» — прозвучало во мне. Я оказался в коридоре. Тихо потрескивали фи-
тили в плошках; расплывчатые ленивые тени колыхались по стенам. Двери, двери, 
двери. Я направился к выходу. 

И тут одна из дверей открылась. В её тускло освещённом проёме я увидел жен-
ский силуэт: на голое тело было накинуто прозрачное лёгкое покрывало. Я отчётливо 
видел крепкие широкие бёдра, тонкий стан; тёмные волосы рассыпались по округлым 
плечам. Черты лица неразличимы, только мерцание глаз... И я, уж не знаю, каким об-
разом, понимал, что передо мной совсем молодая, даже юная женщина, может быть, 
моя ровесница. Из-под покрывала выпорхнули руки и протянулись ко мне. 

А дальше... Нет, сначала я ещё раз должен сказать кое-что о моём отце, который, 
повторюсь, был в этой жизни моим первым Учителем, я его боготворил и любил всем 
сердцем. У него был очень простой, ясный и совершенно определённый взгляд на цель 
человеческой жизни. На пороге ранней юности, когда я уже начал задумываться своём 
предназначении, отец говорил мне: 

— Запомни, основным стремлением каждого человека должно быть осознание 
своей внутренней свободы. Это во-первых. А во-вторых, необходимо подготовить себя 
к счастливой старости. 
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Но эта цель, говорил отец, может быть достигнута, если человек с детства и до во-
семнадцати лет выполняет четыре заповеди. Вот они (если бы я мог внушить их каж-
дому юноше, вступающему в самостоятельную жизнь!..): 

 Первая заповедь: любить своих родителей. 

 Вторая заповедь: быть вежливым со всеми без различия — богатыми, 
бедными, друзьями и врагами, власть имущими и рабами, но при этом 
внутренне оставаться свободным. 

 Третья заповедь: любить работу ради работы, а не ради выгоды. 

 Наконец, четвёртая заповедь: до восемнадцати лет оставаться целомуд-
ренным. 

Я свято и непреклонно следовал в юности этим четырём отцовским заповедям. За 
неделю до того, как мы с Саркисом появились в селении Талым, мне исполнилось во-
семнадцать лет. Я теперь имел право, я мог... Больше не надо сдерживать себя, усили-
ем воли гасить влечение к женщине, преодолевать желание. 

...Её руки были протянуты ко мне, и я шагнул в эту сладостную бездну, ощутил се-
бя в жарком объятии, не испытывая никакого стеснения оттого, что моя восставшая 
плоть рвалась к ней, в её трепещущее страстью лоно. Мы не сказали друг другу ни еди-
ного слова. Она увлекла меня в свою комнату, еле-еле освещённую слабым светильни-
ком, на низкое ложе из ковров, умело и быстро раздела и сама сбросила с себя покры-
вало. Теперь я понимаю: это была весьма опытная женщина, может быть, даже про-
фессионалка. И всё, что она делала, было по-восточному изощрённым. В огненном 
бреду я познал, теряя девственность, все бездны сладострастия, и через несколько 
дней, когда я уже мог трезво всё оценить, пришёл, поразмыслив, к единственно вер-
ному пониманию: то высочайшее наслаждение, которое испытывают мужчина и жен-
щина во время акта, предназначенного продолжить род людской, — от Бога. Только от 
Бога. 

Предвижу возражения. Да, согласен: падшие ангелы используют этот небесный 
дар в других целях. Но это уже иная тема. Не знаю, сколько продолжалось моё «паде-
ние». Но когда я оказался на улице, была ещё ночь, только луна, потерявшая свою ог-
ненность, поблёкшая, склонялась к дальнему горизонту, а из-за горы, у подножия ко-
торой лежало селение Талым, всплыла яркая одинокая звезда. Это была Венера. Неис-
тово, исступлённо перекликались цикады. Я был другим. Я был мужчиной. Могучие си-
лы и жажда жизни переполняли меня. «Иди!» — прозвучало в моём воспалённом со-
знании. Я откликнулся на зов. 

Действие второе. Я ЗНАЛ, куда мне надо идти. Хотя вернее сказать по-иному: ме-
ня ВЕЛИ. Остались позади дома. Залитая бледным лунным светом, простиралась пере-
до мной дорога, слюдяные камушки поблёскивали на ней. Я был переполнен ликова-
нием, сладостным томлением и ожиданием, предчувствием: сейчас произойдёт нечто 
судьбоносное. То моё состояние абсолютно точно передал великий русский поэт, 
наверняка посланец Творца на нашу прекрасную и горестную землю: 

Выхожу один я на дорогу. 
Сквозь туман кремнистый путь блестит. 
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит... 
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Господи! Как искусен дьявол! Как умеет он прельстить неокрепшую душу челове-
ческую! Прелесть! Прелесть... Справа от меня возникла широкая тропа, она вела к ка-
менистой возвышенности — смутно виднелись острые уступы. И я знал, что эта тропа 
предназначена мне. Я стремительно шёл вперёд, и шаги мои были легки. Тропа запет-
ляла среди скальных нагромождений, и, миновав один из них, я заметил впереди пла-
мя небольшого костра. Человек сидел перед ним на корточках. Подойдя ближе, я уви-
дел, что это старик, и сразу узнал его: то был наш проводник, отказавшийся идти с 
нами дальше, когда я показал ему обрывок карты с крестиком и римской цифрой V. 
Странно, но я совершенно не удивился. 

— Здравствуйте, — сказал я по-тюркски. 
Старик поднял голову и посмотрел на меня тем же взглядом, глубоким и медлен-

ным. 
— Идём, отрок, — сказал он, поднимаясь. 
Не оглядываясь, старик зашагал по тропе вглубь каменного хаоса. Я последовал 

за ним. Мы шли довольно долго. Впереди всё росла и росла почти отвесная скала, и 
скоро мы оказались у входа в пещеру, возле которой нас встретил мужчина в длинном, 
до земли, одеянии красного цвета, с капюшоном на голове, почти закрывавшим лицо. 
В руках у него было два факела. Один из них ярко и бесшумно горел. Поклонившись 
нам, человек поджёг факел и передал его старику. 

— Следуй за нами, — сказал проводник. 
И мы оказались в пещере. В неверном свете факелов я видел каменные своды, 

которые то уходили во тьму, то придвигались почти вплотную. Иногда летучие мыши с 
писком стремительно проносились мимо, чуть не касаясь моего лица, и я стремительно 
шарахался в сторону. 

Мы шли, шли... Неожиданно каменные своды и стены исчезли, тьма вокруг пока-
залась безграничной, наши шаги уносило эхо. Но вот возник свет, он становился всё яр-
че и ярче, — мы приближались к большому костру, вокруг которого сидело несколько 
старцев, все в белых одеждах. Один из них, самый древний, с густыми и совершенно 
седыми волосами, восседал в кресле чёрного дерева с инкрустацией. Остальные — их 
было пятеро или шестеро — располагались прямо на земле, по-турецки скрестив ноги. 
За всё время, пока это длилось, они не произнесли ни единого слова, не шелохнулись и 
казались изваяниями. Мои провожатые погасили факелы, отступили в кромешную 
темноту, растворились в ней. Сейчас я думаю, что мы находились в огромной пещере. 
Со мной заговорил старец, сидевший в кресле: 

— Мы ждём тебя. — Голос его был спокоен, нетороплив и полон силы. — Ведь ты 
Георгий Гурджиев? 

— Да, это я. 
— Вот твой гороскоп. — Перед старцем на плотном коврике лежал большой лист 

бумаги, испещрённый линиями, кругами и треугольниками, каббалистическими знака-
ми, неразборчивыми в неверном свете костра письменами. — Ты пришёл точно в 
предписанную ночь. Слушай меня внимательно. Сначала я расскажу тебе об одном 
давнем событии. Там, на вашей земле, его называют мифом. Или легендой. 

Старец задумался, пристально глядя на пламя костра. Толстые сухие стволы дере-
вьев горели совершенно бесшумно. Я был так поглощён ожиданием рассказа, что не 
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придал тогда никакого значения одному удивительному обстоятельству: трепетавший 
над стволами огонь не давал никакого жара, в костре не было углей. 

Молчание затягивалось, и я решился на вопрос: 
— А вы?.. Кто вы? — Сердце моё учащённо заколотилось. — Вы из Шамбалы? 
Старец поднял голову и посмотрел на меня. Взгляд был тёмен, глубок. Подобие 

улыбки скользнуло по лицу старца. 
— Да, я оттуда, — последовал, наконец, ответ. — Я один из Великих Посвящён-

ных. Итак... В 1162 году по вашему христианскому летосчислению... Ведь твой Бог, Ге-
оргий Гурджиев, Иисус Христос? 

— Да, — прошептал я. 
— Так вот, в середине двенадцатого века от Рождества Христова в семье мон-

гольского воина по имени Есугей родился мальчик. Его назвали Темучином. Никто из 
соплеменников не придавал никакого значения некоторым особенностям этого ребён-
ка: он мог, подняв руку, остановить ветер. Или табун лошадей, который, испугавшись, 
несётся в бешеном галопе. Он понимал язык птиц и диких животных. Однажды — к то-
му времени Темучину исполнилось четырнадцать лет — он был отправлен родителями 
в горы искать отбившихся от отары овец. Уже возвращаясь с ними домой, среди кам-
ней он нашёл огромное существо, истекавшее кровью. Это был человек и обезьяна од-
новременно. Две стрелы торчали в его теле — одна под правой лопаткой, другая — в 
левом плече. В тех краях этих обитателей гор, которых очень редко удаётся увидеть 
людям, называют йети... 

— Снежный человек? — вырвалось у меня. 
— Да, в Европе вы их называете так. Йети приближался к порогу смерти. Ранен-

ный охотниками, он потерял много крови. Темучин обладал ещё одним качеством: его 
руки умели врачевать — от одного его прикосновения раны затягивались. Он осторож-
но извлёк из тела йети стрелы и начал водить над ранами умиравшего йети ладонями. 
Так продолжалось несколько часов. Постепенно раны затянулись. Темучин отогнал 
овец домой и, никому ничего не сказав, вернулся к йети с водой и пищей. Так продол-
жалось несколько дней. Он выходил «снежного человека», как ты его называешь: 
настал час, и йети поднялся с земли; он был совершенно здоров. Теперь ответь мне, 
Георгий, ты знаешь, кто такие йети? Каково их предназначение в наших горах? 

— Нет, не знаю, — прошептал я. 
— Йети охраняют башни, через которые можно попасть в Шамбалу. 
— Семь башен? — спросил я. — Семь башен, которые и есть врата в Шамбалу? 
— Да. Но существуют и другие пути, по которым можно попасть к нам. Их тоже 

охраняют йети. Так вот, тот спасённый «снежный человек» в благодарность привёл 
мальчика к своим хозяевам. 

— В Шамбалу? — вырвалось у меня. — К Великим Посвящённым? 
— Да. — Лицо старца напряглось. — К нам... К Великим Посвящённым. Йети уга-

дал в мальчике того, кто был нужен нам. В дальнейшем он стал храбрым воином и по-
лучил новое имя — Чингис. 

Старец замолчал, неподвижно, сосредоточенно глядя в мой гороскоп, который 
лежал у его ног. Бесшумное холодное пламя над брёвнами в костре освещало лица 
старцев, сидевших вокруг него; они по-прежнему были неподвижными, застывшими, и 
мне они уже не казались живыми людьми. Один из них сидел рядом со мной, и я не-
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вольно всматривался в его лицо, оно поражало неестественностью: не лицо — маска, 
на которой искусно вылеплены выразительные морщины, высокий лоб, глубокие глаз-
ницы, в которых не видно глаз... 

— А кто был нужен? — нарушил я своим вопросом молчание. 
— Был нужен спаситель мира, — тут же откликнулся старец и, прямо, пристально 

глядя на меня, спросил: — Скажи... Путешествуя со своим другом, разыскивая то место 
в Тибете, которое обозначено на твоей карте, что вы видели в пути? 

— Мы много всего видели, Учитель. — Я не совсем понял его вопрос. — Разные 
страны, города, храмы, где своим богам молятся люди. Мы видели... 

— Подожди! — перебил меня старец. — Как живут люди в тех местах, через кото-
рые вы прошли? 

— Они живут по-разному, — ответил я, не понимая, какого ответа от меня ждут. 
— Да! По-разному. Одни живут бедно, другие богато, одни купаются в роскоши, у 

других нет куска хлеба, чтобы накормить голодных детей. Так? 
— Так, — с горечью согласился я. 
— И между людьми раздор, вражда, ненависть, они убивают друг друга, они по-

грязли в грехах... Ты со мной согласен, Георгий? 
— Да, я согласен с вами, Учитель. 
— Тогда было так же! — воскликнул старец. И повторил, уже шёпотом: — Тогда, в 

двенадцатом веке, было так же... Властители Шамбалы искали человека, наделённого 
могучей оккультной силой, которому можно было бы поручить спасение мира от 
вражды, раздоров, ненависти и пороков. Именно такого человека к нам привёл спа-
сённый йети. Им был Чингис, сын воина. Он оказался могущественным медиумом. В 
пятой башне нашего государства хранился трон... 

Я не смог удержать возгласа и перебил старца: 
— В башне под номером пять? 
— Именно так, мой юный друг. В троне, который получил Чингис от Великих По-

свящённых, была сосредоточена невиданная сила, космическая. Обладатель трона мог 
спасти человечество, вывести его на путь благоденствия, всеобщего равенства, на путь 
создания общества, где царствует только закон, перед которым все равны. И в этом 
обществе развивается гармоничная человеческая личность. Став обладателем трона, 
Чингис получил от правителей Шамбалы наставление: данными ему силой и властью 
спасти род людской. Старец опять погрузился в молчание и задумался. 

— И что же Чингис? — не вытерпел я. 
— Чингис? — Лицо рассказчика стало скорбным. — Двадцать с лишним лет он де-

лал предписанное ему. Но... Наверное, случилось то, что должно было случиться. Чин-
гис вкусил прелесть первых побед, его ноздрей коснулся запах крови поверженных 
врагов. Он обрёл светскую власть, став ханом... Он превратился в Чингисхана и задумал 
свои завоевательные походы. Всё дальнейшее общеизвестно. 1211 год: покорение Се-
верного Китая — оно длилось до 1216 года. Дальше Чингисхан в беспощадных сраже-
ниях подчиняет себе народы, которые тогда населяли бассейн Аральского моря. Сын 
Чингисхана Тулей победоносно проходит через государства Кавказа, облагая их данью, 
оказывается в скифской степи и на реке Калка наносит тяжкое поражение русским кня-
зьям. Начинается то, что в России, гражданином которой ты, Георгий, сейчас являешь-
ся, будет названо почти трёхвековым монголо-татарским игом. Чингисхан завоёвывает 
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Афганистан, Хорезм — и это уже 1224 год. Опьянённый успехами, ставленник Шамбалы 
начинает готовить поход в Индию. — Старец тяжко вздохнул. — Терпение Великих По-
свящённых иссякло: Чингисхан не оправдал их надежд. Могущественный трон был у 
него отобран, и скоро великий полководец скончался, хотя его захватническое дело, 
увы, продолжали наследники. Ведь тебе известно имя хана Батыя? 

— Да, известно, — сказал я. И нетерпеливо спросил: — А трон? Что случилось с 
троном? 

— Теперь он называется троном Чингисхана. А хранится он на прежнем месте: в 
пятой башне Шамбалы. 

Я молчал. Я лишился дара речи! Рассказчик, не мигая, смотрел на меня. Глаза его 
были сплошными чёрными пятнами, в которых мерцал глубокий ровный огонь. Я уви-
дел: все старцы, сидевшие вокруг костра, тоже, повернув головы, внимательно смотре-
ли на меня, и глаза их были черны. 

— Достань, Георгий, клочок карты, которая спрятана в твоей одежде. — В голосе 
старца звучал приказ. 

Я повиновался: извлёк из куртки драгоценную карту и протянул её Учителю. (Во 
всём моём существе звучало, неоднократно повторялось, тоже как приказ: «Это твой 
Учитель».) А у него в руках уже была большая карта с оторванным верхним правым уг-
лом. Получив мой клочок карты, старец приложил его на место вырванного куска, края 
совпали, слились, и на моих глазах разрыв сросся... 

— Вот, — спокойно и торжественно сказал старец, протягивая мне целую и 
невредимую карту. — Теперь она твоя. Свыше предписано: второй раз попытаться спа-
сти человечество и наставить его на путь истины и добра. Мы, данным нам могуще-
ством, не имеем права впрямую вмешиваться в судьбы людей, населяющих Землю. 
Иногда мы можем только наставлять и указывать путь. Преодолевать препятствия 
должны сами люди. Так вот, мой друг! Жребий пал на тебя. Тебе предстоит проделать 
долгий и тяжкий путь к пятой башне и получить трон Чингисхана. И знай: многие годы 
уйдут только на подготовку к этому пути. 

Я молчал. Я был потрясён. 
— Запомни, Георгий: найти трон Чингисхана — твоя высочайшая миссия, твоё 

предназначение в этом земном воплощении. Но владеть им будет другой... 
— Другой? — в смятении воскликнул я, и сердце моё упало. 
— Да, другой. На Земле родился, может быть, один из самых могущественных 

медиумов-магов, которых когда-либо знала эта грешная планета. Он твой ровесник, и 
ваши пути пересекутся. Для него, и только для него ты призван Высшими Силами найти 
трон Чингисхана. Но в дальний путь за ним ты отправишься один. Конечно, у тебя 
должны быть спутники, помощники. Но среди них не будет его. Ему заказан путь туда. 

— Почему? — вырвался у меня недоуменный вопрос. 
— Этого тебе не дано знать! — Старец помолчал, сосредоточенно, не мигая, глядя 

в пламя костра. — Этот претендент на спасение человечества с помощью трона постро-
ит новый, справедливый мир с равными возможностями для всех жителей Земли. И в 
нём, в муках рождённом новом мире, будут жить только гармоничные люди. А сейчас 
ты увидишь этого человека. Ты должен узнать его, когда вы встретитесь. Правда, ты 
увидишь будущего властителя нового человечества в момент его возможного триумфа. 
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Ведь нам ведомо не только прошлое Земли и её сегодняшний день, но и то, что ей 
предстоит. 

Внезапно всё изменилось. В секунду — или долю секунды — погас костёр, и кро-
мешная, чёрная, мне почему-то показалось, бархатная тьма поглотила всех — и меня, и 
Учителя, и старцев у погасшего в одно мгновение костра. Но я не успел испугаться — 
наверное, прошло всего лишь несколько секунд, и тут в глубине чёрного пространства 
возник огромный белый квадрат. Он постепенно наполнился голубоватым светом. (Те-
перь, когда я пишу эти строки, сказали бы: гигантский киноэкран.) И в этом квадрате я 
увидел то, от чего содрогнулся: на меня беззвучно двигались железные чудовища с 
длинными хоботами, вращались зубчатые ленты, очевидно, заменившие колёса, по 
бокам неясно виднелись каббалистические пятиконечные звёзды. Чудовища надвига-
лись на меня и исчезали во мгле. Тогда я ничего не знал о кинематографе, о движущих-
ся картинках, новом потрясающем зрелище, которое позже изобрели французы, братья 
Люмьер. 

Я был потрясён, ошеломлён, подавлен. Но одно я почувствовал, осознал: эти же-
лезные чудовища — военная мощь, нечто такое же, что и конница Чингисхана, только 
для другого, ещё не наступившего времени. Изображение на белом квадрате измени-
лось: промелькнули картинки с уменьшенными железными чудовищами, которые дви-
гались двумя колоннами, вроде бы по площади, замкнутой каменными причудливыми 
строениями. И вдруг возникло странное сооружение, отдалённо напоминавшее сту-
пенчатую пирамиду, на ней было нечто вроде балкона или открытой театральной ло-
жи, и там стояли люди. 

Внезапно они приблизились, но разглядеть их лиц я не успел: весь белый квадрат 
— по нему бежали вкось и вкривь прерывистые чёрные линии — занял один из этих 
людей: продолговатое лицо, кажется, рябинки на щеках, зоркие, гипнотизирующие 
глаза под густыми чёрными бровями; прямой заострённый нос, нависающий над уса-
ми, тоже густыми. На человеке был странный сюртук, кажется, без воротника, застёгну-
тый на все пуговицы. Такую одежду в сезон зимних дождей носят богатые индийские 
купцы. 

— Запомни его, — властно прозвучал за моей спиной голос старца. 
— Да, Учитель! — откликнулся я. 
Квадрат начал медленно меркнуть, по нему теперь мелькало в разных направле-

ниях всё больше пересекающихся линий, за сеткой их исчезала, терялась живая карти-
на будущего. И, наконец, квадрат совсем исчез, растворившись во мраке. 

Тут же, как от прикосновения спички к дровам, облитым керосином, вспыхнул ко-
стёр. И я увидел Великого Посвящённого в своём чёрном кресле, а вокруг костра, го-
ревшего беззвучно и холодно, сидели старцы в белых одеждах, застыв в прежних по-
зах. 

— А теперь иди! — прозвучал голос Учителя. — Ты знаешь, что тебе надо делать. 
— Да, Учитель! — В моей руке была свёрнутая в трубку карта. — Я иду! 
Из мрака возник мой проводник, теперь, как и другой мой провожатый, в крас-

ном одеянии и с ярко пылавшим факелом. 
— Я иду... — прошептал я. 
После того как в Бомбее мы с Саркисом Погосяном расстались, мой путь к дому 

был долог, труден, но полон впечатлений, встреч, новых знаний. Именно в то моё пер-
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вое дальнее путешествие я встретил Учителя веры, которая потом, переработанная 
собственным миропониманием, стала основой, фундаментом моего учения о гармо-
ничном человеке. Из Индии на Кавказ я возвращался через Пакистан, афганские вы-
жженные пустыни и безлесные горы, и там, в Афганистане, в горном селении под Кан-
дагаром, произошла моя встреча с шейхом Ул Мохаммедом Даулом. На пустынной до-
роге, ведущей в это селение, мне встретился босоногий мальчик, сидевший на пыль-
ной обочине. Поклонившись, как и подобает мусульманину, он сказал по-арабски: 

— Идём! Учитель ждёт тебя. 
Я воспринял это приглашение без всякого удивления. Я словно ждал его... 
В селении было около двух десятков убогих домов с плоскими крышами, сложен-

ных из крупных камней. Дома прижимались к подножию невысокой горы. Никакой 
растительности, голо. Стоят в тени глинобитных заборов ослики с печальными глазами, 
сидят под стенами домов седобородые старики, о чём-то тихо разговаривают. Прошли 
мимо две женщины в длинных чёрных покрывалах. Чужая, непонятная, загадочная 
жизнь. 

Только одно огромное дерево росло в этом селении — не дерево, а целый зелё-
ный мир с могучим кряжистым стволом, с густой раскидистой кроной (я не знаю, как 
оно называется). Оно росло во дворе шейха Ул Мохаммеда Даула; а недалеко от дере-
ва, попадая в тень его листвы, в небольшом мраморном бассейне била вверх, напол-
няя раскалённый воздух прохладой и тихим звоном, струя фонтана. К этому фонтану и 
вышел шейх, высокий старик, с аскетически суровым лицом, в белых одеждах. 

Я поклонился. Ул Мохаммед Даул ответил мне еле заметным кивком и сказал: 
— Тебя, чужестранец, ещё три дня назад видели в Кандагаре. Ведь ты держишь 

путь в Россию? 
— Да, это так, — ответил я. — Моя родина — Армения. 
— Значит, ты не мог миновать мой дом. Будь гостем, чужестранец. Да согреет те-

бя тепло моего очага. 
Я прожил в доме шейха Даула три дня, мы вели долгие беседы. Вернее, больше 

говорил шейх, я слушал. Иногда, прервав свою проповедь, он задавал вопросы. Услы-
шанным я был потрясён — то восхищение охватывало меня, то я негодовал, оскорб-
лялся, мысленно протестовал, не решаясь, однако, возразить вслух, и снова восхищал-
ся... Впервые я находился в обществе суфия, впервые эта вера, правильнее сказать, фи-
лософия миропонимания, парадоксальная и неожиданная, которая называется у евро-
пейцев суфизмом, обрушилась на меня своими сокрушительными, огненными догма-
ми. И главное, внушал мне шейх (он говорил спокойно, невозмутимо, но, казалось, 
намеренно задевая моё самолюбие), вот что: меня как личности, способной постичь 
высший смысл бытия, ещё нет, мне надо сорвать с себя несколько оболочек, суть кото-
рых — традиции и условности общества, в котором я родился и вырос, и только тогда 
(«Может быть», — несколько раз повторил Учитель) я выйду на дорогу к Истине. 

Я протестовал, не соглашался, в душе считая себя уже состоявшейся личностью, и, 
хотя и молчал, я видел усмешку в глазах хозяина огромного волшебного дерева, вы-
росшего среди испепелённых солнцем гор и пустыни: он знал мои мысли. 

Провожая меня, шейх Мохаммед Даул сказал: 
— Ты успокоишься. Сейчас встревоженная душа твоя и взбунтовавшийся разум со 

временем придут в равновесие, и ты не раз будешь мысленно возвращаться к нашим 
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беседам. Я вижу это. И настанет час, ты вернёшься ко мне. А значит, к нашим убежде-
ниям. К ним ведёт дорога в тысячу шагов. В эти дни ты сделал первый неумелый шаг. Я 
не говорю тебе «прощай», чужестранец. 

12 октября 1949 года 

Я заканчиваю эту дневниковую запись в своём рабочем кабинете во дворце 
Приерэ, который находится в парижском предместье Фонтенбло. Дворец я купил два-
дцать шесть лет назад, в 1922 году. Впрочем, дворцом сию обитель называют ученики. 
На самом деле это замок XIV века. И все земельные угодья близ замка я купил тоже — 
больше сотни гектаров парков, прудов, пастбищ и полей и большой участок леса, где 
великолепная охота. 

...Да! Необходимо уточнить: сейчас дворец Приерэ не принадлежит мне. Ещё в 
1934 году я его продал и переселился в Париж, купив большую, нелепую по планиров-
ке (этим она меня и привлекла) квартиру на улице Колонель-Ренар близ площади 
Звезды. В контракте о купле-продаже я оговорил один пункт: этот мой кабинет и 
спальня, расположенная рядом, закрепляются за мной вплоть до моей смерти, я могу 
появиться здесь, когда пожелаю, и жить, сколько захочу. И я давно решил: умирать 
приеду в Фонтенбло. 

А в ту далёкую пору, как только я поселился здесь... Смешно... Тогда среди фран-
цузской элиты — да и не только французской — я сразу стал знаменитостью: «Этот 
колдун Гурджиев — алхимик, он нашёл рецепт изготовления золота из олова и селит-
ры». Глупцы! Никто из них так и не научился по-настоящему работать, используя те 
возможности, что Творец дал каждому. Даже те, кто были моими учениками в Институ-
те гармоничного развития человека. Ладно! К чему бередить раны?.. Я, не лукавя, го-
ворю себе: «Маэстро! Вы прожили достойную земную жизнь». А ошибки... Кто от них 
застрахован? Только одной ошибки, роковой и для меня, и для всего человечества, я не 
могу себе простить. Я знаю: за неё отвечать придётся — это неотвратимо. И я на Выс-
шем Суде готов к ответу. Мне есть что ТАМ сказать, я тороплю этот миг и чувствую: ско-
ро. Земной жизни мне осталось совсем немного — год, может быть, меньше. 

Какой ветер поднялся в тёмном осеннем парке за окном! Сухие сломанные ветки 
стучат по стеклу. В моём одиноком кабинете жарко топится камин. Глоток доброго ста-
рого вина. Вот так... Всё-таки жизнь человеческая — мираж, сон, фантазия. 

Что? Вы спрашиваете, боюсь ли я смерти, коли предвижу её? Полно, господа! 
Ведь я бессмертен... 

Часть вторая. Гурджиев и Сталин 

Экстрасенсы и ясновидящие в коридорах высших эшелонов власти всегда вызы-
вали неизменный интерес. Провидцев, служивших власть имущим, во все времена 
было множество. И даже самые могущественные и влиятельные правители всегда 
прислушивались к ним. Таких примеров хоть отбавляй. Это Яков Брюс во времена 
русского императора Петра Первого, это Григорий Ефимович Распутин во времена 
последнего русского императора Николая Второго, а до него Филипп Низье — Атель 
Вашо, это Вольф Мессинг и Георгий Гурджиев во времена И. В. Сталина, это Джуна 
во времена Л. И. Брежнева, это Анатолий Кашпировский в перестроечное время. Как 
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правило, такие люди появляются в неспокойные времена или на стыках эпох. Власть 
и мистика настолько срослись, что стали почти синонимами. 

В журнале «Ступени оракула» №6 за 2015 год на страницах 6-8 в рубрике «Пу-
тешествие дилетанта» была опубликована статья под названием «Магия и поли-
тика», в которой был подзаголовок «Дважды Умерший». В ней описывалось тесное 
взаимоотношение между Сталиным и Гурджиевым. Привожу его полностью: 

«Известно, что И. В. Сталин не доверял никому. Однако он всегда прислуши-
вался к мнению астрологов. Началось это ещё в детстве, когда в семинарии с буду-
щим вождём за одной партой сидел ставший впоследствии известным оккультист 
Гурджиев, с раннего возраста увлекавшийся магией и даже проходивший обучение у 
тибетских лам. Он же и предложил в 1917 году Сосо Джугашвили сменить гороскоп, 
мотивируя это тем, что с такой натальной картой вождём стать невозможно. И 
Сталин сменил год своего рождения. По этому поводу есть очень интересное мне-
ние московского экстрасенса Анфисы Жанимовой: “Если человек взял на себя чужой 
гороскоп и чужую судьбу, то и умирать он должен был два раза. Что и произошло на 
самом деле: сначала Сталин-Джугашвили умер как человек, а во второй раз — как 
великий советский деятель. Тогда его вынесли из Мавзолея, где он лежал рядом с 
Лениным, и похоронили во второй раз”». 

Хочу заметить, что ученики и сторонники учения Г. И. Гурджиева резко отри-
цают сам факт знакомства Гурджиева и Сталина; более того, они утверждают и 
полностью убеждены в том, что Гурджиев и Сталин никогда не были знакомы и ни 
разу в реальной жизни не пересекались. У них есть на это полное основание, посколь-
ку ни в одной из книг Георгия Гурджиева нет даже малейшего намёка на то, что они 
могли быть знакомы и когда-либо пересекаться в жизни. Однако в апреле 2017 года я 
побывал в Закавказье, в частности, в Грузии, где посетил в городе Гори (родина 
Иосифа Виссарионовича) музей Сталина. Во время экскурсии по музею я задал прямой 
вопрос экскурсоводу: «Есть ли у вас сведения о знакомстве и дружбе между Георгием 
Гурджиевым и Иосифом Сталиным?» На что получил прямой ответ от работника 
музея: «Согласно последним имеющимся у нас данным, Гурджиев и Сталин были зна-
комы, однако официальных документов, которые подтверждали бы их знакомство, 
нет». 

Мне кажется достаточно странным тот факт, что оба учились в духовной 
православной тифлисской семинарии, и ни разу, ни при каких обстоятельствах, они 
не пересекались там. Это маловероятно, однако утверждать ничего наверняка не 
берусь. Пусть читатель делает выводы самостоятельно от прочтения дневнико-
вых записей самого Гурджиева. Итак, слово дневнику Георгия Ивановича Гурджиева. 

 
Вступительные экзамены в семинарию я сдал без труда и по всем предметам по-

лучил «отлично». Простите меня за нескромность: в успехе на этих экзаменах я не со-
мневался. Я был хорошо подготовлен, знал по каждому предмету гораздо больше того, 
что требовалось по программе. Кроме того, я на два или три года был старше тех, кто 
поступал вместе со мной, то есть определённый жизненный опыт, чувство самостоя-
тельности, уверенности в себе давали мне на экзаменах преимущества перед соперни-
ками. А конкуренция была немалая: три человека на одно место. 

Итак, свершилось! 
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31 августа 1897 года всех семинаристов собрали в актовом зале на торжествен-
ный молебен по случаю начала нового учебного года. Перед службой я испытывал не-
понятное, какое-то тягостное волнение. Оно угнетало меня, потому что я не мог понять 
причину этого состояния. Ведь всё хорошо! Я принят в семинарию, мои материальные 
проблемы решены. У меня уже появились новые приятели, тоже первокурсники; чет-
верых два дня назад я пригласил к себе в гости, мы провели замечательный вечер за 
чаем с восточными сладостями. Абрам Елов поразил всех своей эрудицией и коллек-
цией старинных книг. Господи! Что же тебе ещё надо, парень? Молодость, начало учё-
бы в таком знаменитом учебном заведении, самостоятельная жизнь в прекрасном юж-
ном городе на берегах бурной Куры, опоясанном зелёными горами, новые друзья... Ты 
полон сил и планов. Ты богат... Так откуда же это гнетущее состояние духа на торже-
ственном молебне? 

Шла служба, звучал могучий бас настоятеля семинарской церкви отца Никанора, 
прерываемый псалмами, которые пел хор; вокруг я видел молодые сосредоточенные 
лица, и многие из них светились счастьем, восторгом, ощущением сопричастности к 
праведному делу, которому мы собирались посвятить свои жизни. Я встретил одобря-
ющий, довольный взгляд ректора семинарии, который стоял в группе преподавателей, 
— он кивнул мне и улыбнулся... 

А я... Тёмное, томящее волнение, охватившее меня перед молебном, теперь, во 
время службы, усилилось, возросло, заполнило всё моё естество до краёв; вдруг зало-
мило виски, меня обуяли страх, ужас, смятение, которые — сейчас я это знаю совер-
шенно точно — испытывает человек в моменты смертельной опасности. И, наконец, я 
почувствовал, или — как точнее сказать? — определил источник моего состояния: кто-
то упорно смотрел на меня, правые щека и ухо испытывали жар. Так бывает, когда ли-
ца касается тепло от печки. Но это было особое тепло — оно угнетало, отупляло, по-
давляло волю. Я резко повернулся — и сразу узнал его... 

Перед небольшим возвышением у глухой стены актового зала, на котором стояли 
священник, преподаватели семинарии и ректор, почётные гости (среди них было не-
сколько военных высокого ранга, судя по погонам и орденам на мундирах), мы вы-
строились рядами, и «он» стоял сзади, через ряд, немного справа, и пристально, не ми-
гая, смотрел на меня. Зоркие, на расстоянии казавшиеся чёрными глаза гипнотизиро-
вали — несколько мгновений я не мог, не смел отвести взгляда... 

Да, да! Это был он! Тот, кого я увидел взрослым на белом мерцающем квадрате в 
пещере Тибета. Сейчас на молодом красивом лице, жёстком и холодном, те въевшиеся 
мне в память черты были лишь намечены, но намечены явно: продолговатый абрис, 
рябинки на щеках, нижнюю часть которых и подбородок скрывала короткая густая чёр-
ная бородка, аккуратно, с явным старанием подстриженная; большой прямой нос, чуть 
нависавший над ртом; жёстко сжатые губы, короткие усы, тоже аккуратно подстрижен-
ные; чёрные брови в напряжённом капризном изломе. А под ними эти глаза... Они не 
хотели меня отпускать. 

Наконец еле заметная улыбка скользнула по лицу незнакомца, и он отвернулся. 
Мне сразу стало легче: мгновенно прекратилась ломота в висках, нечто чёрное, тяжё-
лое, давящее растаяло во мне. Я вздохнул полной грудью, и тот праздничный мир, ко-
торый существовал вокруг меня, восстановился: лица семинаристов, вдохновенные и 
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возбуждённые, густой, торжественный бас отца Никанора, псалмы, которые самозаб-
венно пел хор мальчиков; в высоких стрельчатых окнах — лучи солнца... 

Да, вокруг меня был тот же радостный Божественный мир, ниспосланный людям 
для счастья. Но для меня это был уже другой мир. Заботы, усиленные занятия, дни и 
часто ночи над книгами, житейские хлопоты — словом, всё, что до отказа заполняло 
мою жизнь последний год, отодвинуло в сторону то, что являлось моим предназначе-
нием в этой жизни. За моей спиной стоял тот могущественный медиум, которому 
предстоит спасти человечество, построив всемирное справедливое общество с равны-
ми возможностями для всех жителей Земли. Так сказал Великий Посвящённый из 
Шамбалы. Но чтобы это свершилось, я должен найти трон Чингисхана и вручить его ма-
гическую силу новому Мессии... 

Не помню, как закончился торжественный молебен, — я обнаружил себя в парке, 
который окружал старинное здание семинарии, выстроенное из красного кирпича и 
отдалённо напоминающее своими контурами средневековый замок. 

Последний день лета... Он был жаркий, солнечный, ветреный. Я медленно брёл 
по аллее под могучими каштанами, кроны которых срослись над моей головой. Зной, 
истома, шум ветра в развесистых кронах. Только в те редкие моменты, когда ветер ути-
хал, на землю обрушивалась полная, абсолютная тишина, ни единого птичьего голоса. 

В конце аллеи оказалась ветхая беседка, заросшая виноградом, и чёрные ягоды 
на плотных гроздьях покрывала сизоватая тонкая плёнка. В беседке стояли две дере-
вянных скамейки, коричневая краска на них облупилась, некоторые доски прогнили. 

Я сел на скамейку, осторожно облокотился на её ветхую спинку, вытянул ноги. 
Тотчас прилетела большая ярко-рыжая стрекоза и села на носок моего ботинка, потре-
петала прозрачными крылышками и замерла, словно превратившись в изваяние. Толь-
ко её выпуклые разноцветные глаза медленно вращались. Какое изящество! Какое аб-
солютное совершенство! 

Так прошло довольно много времени. Я любовался стрекозой и думал... Что де-
лать? Как поступить? Подойти к нему? Представиться? Заговорить? О чем?.. 

Тут необходимо сделать небольшое отступление. Прошло несколько месяцев с 
той ночи, когда в моих руках появилась древняя карта Тибета. Все эти месяцы я думал 
о предстоящем мне, о своём предназначении. И хотя повседневные дела, заботы, 
прежде всего подготовка к вступительным экзаменам в семинарию как бы отодвинули 
на второй план всё то, что было связано со старинной картой, не проходило дня, чтобы 
я не думал об этом. Однажды вечером я решил посвятить в свою тайну Абрама Елова. 
Ведь он мой верный, преданный друг. И старше меня. Мы ужинали, Абрам, рассеянно 
пережёвывая пищу, был погружен в чтение какого-то ветхого фолианта в кожаном по-
тёртом переплёте (обычное его занятие), я уже готов был произнести первую фразу: 
«Абрам, хочу с тобой посоветоваться...» — и в этот момент во мне, в моём сознании, в 
голове или в сердце — не знаю, как сказать точно, — прозвучало, и я узнал этот голос: 
«Молчи! Это только твоё. Только ты сам должен действовать и принимать решения». Я 
замер, мгновенно покрывшись холодным потом. Слуховая галлюцинация? «Да, только 
ты сам!» — неумолимо прозвучало во мне вновь, и я понял, что это не галлюцинация. 
Елов ничего не заметил — он полностью был погружён в своё чтение. 

«Так могу ли я сказать незнакомцу о том, что мне предстоит сделать для него?» — 
подумал я, замерев и ожидая. Но голос внутри меня молчал... 
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Я не заметил, как стрекоза улетела. Поднялся сильный ветер, устроил в кронах 
деревьев зелёную бурю. Я сорвал несколько ягод винограда и бросил их в рот. Они 
оказались кислыми, даже горьковатыми — виноградные лозы, обвившие беседку, 
одичали. Заломило в висках — беспокойство, страх, неопределённость вернулись ко 
мне вновь. Похоже, я погружался — или меня погружали — в то состояние духа, кото-
рое охватило меня во время торжественного молебна в актовом зале семинарии. На 
моё плечо легла рука и мгновенно прожгла жаром тонкую ткань рубашки. Я резко 
обернулся. За моей спиной стоял он. Нас разделяла низкая ограда беседки. Улыбка 
раздвинула его жёсткие губы. Улыбался только рот, тёмные глаза были напряжены, в 
их взгляде присутствовало нечто засасывающее, поглощающее. И я не выдержал этого 
взгляда, отвернулся. 

— Здравствуй, Георгий! — В его дыхании ощущался запах хорошего, дорогого та-
бака; зубы были мелкими и щербатыми. — А я тебя заждался. — В голосе слышалось 
удовлетворение и чувствовалась власть. 

«Надо мной? Ну, нет уж!» — подумал я и сказал холодно: 
— Здравствуйте. 
— Давай сразу на «ты». — Он дружески улыбнулся. — Ведь нам вместе многое 

предстоит. Верно? 
Я промолчал. 
— Так что? Мы на «ты»? — В его голосе был напор. 
— Как вам будет угодно. 
— Да брось ты! — Он убрал руку с моего плеча. (Потом, дома, на том месте, где 

она лежала, я обнаружил красное пятно, как от несильного ожога. За ночь оно исчез-
ло.) — Ты не возражаешь, если я присяду рядом? 

— Прошу! — Я обретал некое спокойствие, свободу; ломота в висках исчезла. Но 
это слово — «Прошу» — сказал уже не я. Вернее, сказал я, но вместе с кем-то ещё, 
находящимся внутри моего сознания. Наши голоса слились в один. 

Он прошёл в беседку, сел рядом со мной и тоже вытянул ноги, скопировав мою 
позу. В этом я усмотрел насмешку и разозлился. Странно... Внезапная злость оконча-
тельно вернула мне спокойствие и уверенность. 

Молчание затянулось. Ветер, похоже, стих. 
— Здесь благодать, — заговорил он. Теперь для меня это был обычный человек. 

— Как в раю. В эту беседку я прихожу иногда, в минуты вдохновения. Здесь хорошо 
слагаются поэтические строчки. 

— Ты пишешь стихи? — спросил я, сделав ударение на «ты». 
Он быстро, искоса взглянул на меня. В его взгляде промелькнуло нечто похожее 

на тревогу. Теперь я понимаю: тот, кому я обязан был вручить трон Чингисхана, вернее 
силу его, почувствовал, что теряет надо мной власть. 

Однако он сказал совершенно спокойно (этот молодой человек, мой ровесник, 
явно умел владеть собой): 

— Да, иногда, по вдохновению, я пишу стихи. Вот и сейчас, сию минуту, сочинил. 
Хочешь послушать? 

— Хочу. 
— Короткое стихотворение... Мысль! Поэтическое воплощение одной мысли. 

«Стрекоза» — так называется стихотворение. 
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«Значит, он давно наблюдал за мной! — подумал я. — Может быть, шёл по пя-
там». 

Он начал читать, с придыханием, со страстью и напором произнося гортанные 
звуки (мы говорили по-грузински). Во мне и сейчас звучит ритм этих стихов. Вот их при-
близительный перевод на русский язык: 

Стрекоза! Ты нежишься в лучах солнца 
И блистаешь своими крыльями. 
Но зачем ты живёшь, стрекоза? 
Какая от тебя польза человеку? 
Нет никакой пользы! 
Значит, стрекоза, ты должна быть уничтожена 
Как бесполезное, бессмысленное существо! 
Всё, что не приносит блага и пользы человеку, 
Должно быть уничтожено! 

— Нравится? — спросил он, мне показалось, ревниво. 
— Нет! — резко ответил я. 
Он нахмурился. И, опять преодолев себя, сказал спокойно, с нотками сарказма в 

голосе: 
— Как говорят русские, о вкусах не спорят. — Он желчно улыбнулся. — А по-

моему, спорят. Ты как считаешь? 
Я согласился с НИМ: 
— Да, о вкусах спорят. 
Довольная улыбка проскользнула по его лицу. И опять возникло молчание. Его 

нарушил я: 
— Ты сказал: «Я тебя заждался». Как это понимать? 
Возникла пауза, и, взглянув на своего собеседника, я увидел, как напряглись все 

черты его лица, он явно непроизвольно, не контролируя себя, подался вперёд. Так со 
стороны выглядит человек, который прислушивается к далёкому голосу и не может до 
конца понять, что говорят ему. Я догадался!.. А вернее, почувствовал, осознал: он при-
слушивался к голосу, звучавшему внутри его сознания. Наконец, откинувшись на спин-
ку скамейки и глубоко вздохнув с явным облегчением, он сказал: 

— Георгий! Давай не будем играть в прятки. Мы на этой Земле связаны с тобой 
неразрывной единой общей целью, и Высшие Силы призвали нас достигнуть её. — Он 
замолчал, лицо его опять напряглось. — И результат наших общих усилий касается 
судьбы всего человечества. — Пауза. По замёрзшим вершинам каштанов пробежал по-
рыв сильного ветра. — Ведь так? 

— Может быть, — сказал я. 
— Однажды... Точнее, недавно, несколько месяцев назад, мне приснился вещий 

сон... Мне был показан ты... 
— Кем? — нетерпеливо перебил я. 
— Стариком... Посвящённым... 
— Он был в белых одеждах? 
— Да, он был в белых одеждах... 
— Он сидел у костра? 
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— Да, он сидел у костра. — Что-то механическое появилось в голосе моего собе-
седника. Он как бы окаменел, глаза его застыли, остекленели. 

— И тот костёр горел в пещере? 
— Именно так... В огромной пещере... 
— И как же я был показан тебе? 
— Как показан?.. Не знаю... Не помню... Нет! Погоди!.. Сейчас. — Он застывшим, 

остекленевшим взглядом смотрел в густые ветки каштанов на той стороне аллеи. Он 
явно что-то там увидел. — Да! — Он буквально захлебнулся вздохом облегчения, и 
напряжение отпустило его, он стал прежним. — Ты сидел у костра рядом со стариком. 
Мне было приказано вглядеться в тебя и запомнить твоё лицо. Я повиновался приказу. 
Я запомнил тебя на всю жизнь и сегодня во время молебна сразу узнал тебя! Там, в 
пещере, явленной в вещем сне, мне было названо твоё имя — Георгий Гурджиев. И 
сказано: «От него ты получишь космическую силу, которая поможет тебе осуществить 
свою миссию на Земле». 

— Ты знаешь, в чём заключается твоя миссия? — спросил я. 
— Да, знаю! — последовал твёрдый ответ. — Но скажи мне, в чём будет заключе-

на космическая сила, которую ты призван вручить мне? 
— Она заключена... — Наверное, полсекунды оставалось до окончания начатой 

фразы: «...в троне Чингисхана». Но в моём сознании прозвучал властный приказ: «За-
молчи!» И дальше моим голосом мы продолжали говорить вместе с тем, кто опять ру-
ководил моей волей: — Ещё рано отвечать на этот твой вопрос. — Я замолк и встретил 
удивлённо-настороженный взгляд своего нового знакомого. — Сначала это «нечто», в 
чём заключена сила, нужная тебе, надо найти, отыскать... — проговорил я. 

— И то место, — быстро, перебил он меня, — где находится это «нечто», обозна-
чено на карте, которая была у тебя в руках в той пещере, у костра? 

Я промолчал. 
— Мы вместе отправляемся на поиски! — воскликнул он. — Мы обязательно... 
— Нет! В тот путь тебе не дано идти со мной... 
Похоже, он знал это, потому что легко согласился: 
— Хорошо. Но я буду помогать тебе готовиться к этому дальнему пути! 
— Может быть, — прошептал я. 
Наверное, мы сказали друг другу всё, что должны были сказать, и наступило 

мгновенное облегчение: казалось, беспричинно возникло ощущение радости, празд-
ника. Только во всём теле ощущалась слабость. 

Мы смотрели друг на друга почти дружески. 
— Ты тоже поступил на первый курс? — спросил я. — Но тебя не было на экзаме-

нах. 
— Нет! — засмеялся он. — Я уже на третьем курсе. В девяносто четвёртом окон-

чил духовное училище в Гори. Я родом оттуда. И сразу уехал в Тифлис держать вступи-
тельные экзамены в семинарию. Родители спят и видят меня священником. Особенно 
мать. 

— Как же тебя зовут? — спросил я. Он засмеялся, протягивая мне руку: 
— Будем знакомы! — Рукопожатие было сильным, энергичным, цепким. — 

Иосиф Джугашвили. 
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Вечером он пригласил меня к себе: «Поужинаем, поговорим». Тот, кому, получив 
трон Чингисхана, предстояло спасти человечество, снимал небольшую комнату в вет-
хом доме, в каком-то безымянном переулке старого города. К нему надо было доби-
раться по узким закоулкам, переходам, каменным лестницам, через захламлённые 
дворы, где между отполированными временем и людьми камнями росла высохшая 
жёлтая трава, сушилось бельё на длинных верёвках, бегали дети, занятые своими шум-
ными играми, женщины громко обсуждали последние новости; стояли терпкие запахи 
жареной баранины, острых специй, фруктов. 

Иосиф шёл впереди, изредка оборачиваясь, говорил: 
— Уже скоро. 
Или: 
— Мы с тобой в самом центре народной жизни так называемого мелкобуржуаз-

ного класса грузинского общества. 
И вдруг спрашивал: 
— Ты тоже отказался жить в их казарме? 
— В какой казарме? — не сразу понял я. 
— Пцхе! — невольно поморщился он и сплюнул сквозь щербатые зубы. — Ну, при 

семинарии, «общий дом». Тоже кирпичный, двухэтажный. Там комнаты-кельи. Семи-
наристы живут по два-три человека в каждой. Только у выпускников отдельные комна-
ты. А вообще все семинаристы по уставу нашей богадельни должны жить при ней «от» 
и «до». Это наш ректор-либерал разрешает снимать квартиру тому, у кого есть воз-
можность. — Он опять сплюнул и сказал с непонятной внезапной злостью: — Терпеть 
не могу либералов! 

Наконец мы пришли. Комната, которую снимал Джугашвили, находилась в ста-
ром, типично тифлисском, густо населённом доме. 

— Прямо коммуна, — желчно бросил мой новый... как сказать — знакомый, хозя-
ин? Не знаю... 

Жильё его с отдельным входом состояло из небольшой прихожей, достопримеча-
тельностями которой был медный, давно не чищеный умывальник с эмалированным 
тазом под ним (в нём застыла мутная мыльная вода) да керосинка с закопчённым 
оконцем, и довольно просторной, аскетично обставленной комнаты: стол у голого окна 
(оно выходило на заросший кустами пустырь и на развалины не то церкви, не то ка-
менного дома), кушетка, накрытая плотным шерстяным одеялом, два разномастных 
стула и обшарпанный шкаф для одежды. Кажется, всё. Помню, я был поражён полным 
отсутствием книг в этом жилище. Голые стены, никаких картин. Только на подоконнике 
в рамке под стеклом стояла фотография женщины средних лет, суровой, замкнутой на 
вид, в чёрном платке, повязанном низко на глаза. 

— Мама, — сказал Иосиф, и в голосе его появилась мягкость. 
Вопрос об отце уже готов был сорваться с моих губ, но «Тот, который...» (пожалуй, 

ещё не раз в своих записках я буду называть его именно так: «Тот, который...») опере-
дил меня: 

— Мой отец сапожник. Ладно бы слыл за хорошего мастера, — в голосе его зву-
чало презрение. — Ан нет. Пьёт без меры. Вполне оправдывает русскую поговорку 
«пьёт, как сапожник». Нет! — перешёл опять на грузинский Иосиф. — Чтобы его кар-
точка стояла рядом с маминой? Никогда! — Похоже, в нём начала подниматься волна 
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чёрных, злых чувств, и мгновенным усилием воли он подавил её. — Всё! Садись к сто-
лу. Будем ужинать и беседовать. 

Ужин был, подобно квартире, аскетический. Впрочем, как сказать... Большой кув-
шин прохладного вина («Хванчкара, — сказал он, — моё любимое»), молодой овечий 
сыр, тёплая лепёшка (за ней Иосиф сходил куда-то вниз, я слышал, как он разговарива-
ет с кем-то, судя по голосу, со стариком; вернувшись, он сказал: «Тут внизу пекарь жи-
вёт, маленькая пекарня у него. — Он зло прищурился: — Частник, мелкая буржуа-
зия...»), грецкие орехи, продолговатая жёлтая дыня, треснувшая от спелости и исте-
кавшая ароматным соком. 

Мы выпили по стакану вина, оно было действительно великолепным. 
— Кушай, дорогой. — Он начал трапезу с дольки дыни, и с усов закапал сок. — И 

давай с самого начала определимся в главном... Тебе предстоит отправиться в дальний 
путь, чтобы найти «нечто» — для меня. Так? 

— Так... 
— И вот основной вопрос: что тебе для этого нужно? 
— Убеждённость, что в этом — цель и смысл моей жизни! — страстно воскликнул 

я. 
— И ты убеждён? 
— Да, я убеждён! 
Мы выпили ещё по стакану вина. Овечий сыр таял во рту. Сосед Иосифа, пекарь, 

представитель мелкой буржуазии, был наверняка мастером своего дела — его лепёш-
ка была превосходной. 

— Одной убеждённости, — несколько снисходительно и с нотками назидания в 
голосе сказал хозяин квартиры, — явно мало. Что для твоего похода... — Он задумался. 
— Я предполагаю, в Тибет... Что нужно ещё? 

«Он знает всё! — пронеслось в моём сознании. — И о том, что сила, нужная ему, 
заключена в троне Чингисхана, — тоже». 

И опять я чуть было не проговорился. По лицу «Того, который...» проскользнула 
мимолётная улыбка, полная иронии. 

— Ещё нужны люди, верные попутчики. — Я почему-то заторопился. — Человек 
пять-шесть, которые готовы будут разделить со мной все тяготы пути... 

— Они будут знать твою цель? — перебил Иосиф. 
— Нет... Не знаю... Пожалуй, так: до конца они не могут быть посвящены... 
— И правильно! — засмеялся будущий спаситель человечества. — Зачем посвя-

щать? Хорошо заплатим — и сделают всё, как надо. А там видно будет... — Он тяжело 
задумался — лицо напряглось, черты окаменели. Но вот послышался вздох облегчения 
— явно было принято какое-то решение. — Тебе понадобятся лошади, ишаки для пе-
ревозки всего необходимого: оружия, одежды, прочего снаряжения. Нужны будут 
деньги на всякие непредвиденные расходы. Восточные люди любят подарки. Он раз-
разился внезапным громким смехом. — Другими словами, для осуществления твоего 
похода... успешного похода... нужны большие... очень большие средства! Ты со мной 
согласен? 

— Да, согласен, — ответил я и подумал: «Всех моих сбережений не хватит». 
Иосиф Джугашвили стоял у окна, спиной ко мне, что-то рассматривая на пустыре. 

Потом сказал еле слышно: 
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— Не хватит... 
«Он читает мои мысли? Нет... Показалось...» 
Иосиф резко повернулся ко мне — его глаза были неподвижны, зрачки расшири-

лись. 
— Мы, Георгий, достанем деньги для твоего похода! Мы достанем денег столько, 

сколько будет нужно. 
Я не мог отвести взгляда от его завораживающих глаз. Моя воля отсутствовала, 

была парализована — я был в то мгновение в его власти. Он проводил меня. Мы спу-
стились из старого города в центр Тифлиса, прошли по набережной Куры, заполненной 
гуляющей шумной толпой, был воскресный душный вечер. Разговор теперь был ни о 
чём. Я чувствовал непонятную слабость, рассеянность, порой не сразу мог понять, о 
чём он меня спрашивает. Подобное состояние я испытывал впервые в жизни. 

Прощаясь со мной, Иосиф сказал: 
— В ближайшие дни я тебя познакомлю с несколькими моими товарищами. Ты 

не думай, что в нашей благословенной семинарии тишь и благодать. Мы тут не сидим 
сложа руки. — И, нагнувшись к моему уху, он прошептал: — С русским самодержавием, 
с их засильем у нас на Кавказе надо бороться! Ты со мной согласен? 

Я был ошеломлён услышанным, однако тоже прошептал, почти покорно: 
— Согласен. А дальше... 
Мне чрезвычайно трудно рассказать о трёх годах своей жизни в Тифлисе. Я как бы 

раздвоился. Первые два года я прилежно учился в семинарии, постоянно шёл в числе 
первых, чем несказанно радовал своих родителей и преподавателей семинарии во 
главе с ректором, который, по словам Иосифа Джугашвили, был либералом. Однако 
сам я все больше понимал, чувствовал, осознавал: быть священником — не моё при-
звание, не мой путь. Уже на первом курсе я понял это и не покинул духовное право-
славное училище только из-за родителей: я боялся их огорчить, сознавая, тем не ме-
нее, что только оттягиваю неизбежное. И я с головой окунулся в то, чем со страстью и 
кипучей энергией занимался Иосиф, — в политическую борьбу, и непонятным образом 
как бы со стороны наблюдал за теми изменениями, которые происходили во мне, в 
моём мировоззрении. 

Нельзя сказать, чтобы я был совсем чужд интереса к политической жизни Россий-
ской империи, подданным которой числился. Я читал русские газеты и журналы, мест-
ные и приходящие из Москвы и Петербурга; иногда я принимал участие — впрочем, 
больше как слушатель — в политических спорах; я достаточно, порой болезненно 
ощущал социальную несправедливость, воочию видел русификацию Кавказа и Закав-
казья, остро реагировал на несправедливые или, что было чаще всего, глупые действия 
русской администрации в так называемом национальном вопросе. Однако всё это бы-
ло для меня в ранней юности и в первые годы самостоятельной жизни лишь как некий 
фон, на котором происходило моё духовное развитие, где главными были вопросы 
мироздания, Бога, проблемы добра и зла во вселенском масштабе, мучительные во-
просы предназначения человека на земле, загадка смерти, мир ирреального, эзотери-
ческого, оккультного. 

И вот с первого же знакомства с «Тем, который...» всё изменилось: политические, 
революционные страсти полностью захватили меня. Я окунулся в совершенно другую, 
яростную, опасную жизнь. Всё началось с подпольного заседания группы «Месаме-
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даси», первой грузинской социал-демократической организации, созданной, оказыва-
ется, ещё в 1892 году. Эта группа, на тайные собрания которой я попал, — Иосиф Джу-
гашвили являлся её руководителем, — была «марксистским меньшинством», зароды-
шем будущей революционной партии большевистского толка в Закавказье. 

— Все остальные в «Месаме-даси», — сказал мне Иосиф, когда мы глубокой но-
чью, соблюдая все предосторожности, возвращались с этого собрания, буквально оше-
ломившего меня, — трусливая шваль. Они, видите ли, стоят на позициях «легального 
марксизма»: никакого насилия, никаких крайних проявлений классовых столкновений. 
Их узколобый идеал — буржуазный национализм, парламентские методы борьбы в 
рамках закона. Ничего! — Он невольно повысил голос и тут же опять перешёл на злой 
шёпот: — Мы ещё над ними посмеёмся. И вся эта интеллигентная публика горько за-
плачет. Очень даже горько!.. 

Само это сборище происходило, как ни странно, в аристократическом районе Ти-
флиса, в роскошном доме, и его молодой хозяин (родители были в отъезде, путеше-
ствовали по Европе), картинно красивый, с бледным надменным лицом, обрамлённым 
чёрной бородкой, в черкеске, мягких сапогах, с тонкой талией, которого все звали До-
диком, угощал присутствующих изысканным ужином — многие блюда мне были неиз-
вестны, — и обслуживал всю шумную компанию молчаливый, бесстрастный лакей, то-
же молодой и чем-то неуловимо похожий на гостеприимного Додика. Всего собралось 
человек пятнадцать, и Иосиф, представив меня как своего друга и единомышленника, 
«за которого я ручаюсь головой», познакомил меня со своими ближайшими соратни-
ками; память сохранила лишь две фамилии — Цулунидзе и Кецховели. Как звали 
остальных, ещё троих или четверых, — забыл. Одно помню: все молодые, темпера-
ментные, бородатые, нетерпеливые. Всех их объединяла ненависть, какая-то чёрная 
злоба к «врагам» и к тем, кто был не согласен с ними. На собраниях назывались фами-
лии, партии или организации, промышленные предприятия, банки. Затем всё подверг-
лось анализу и критике с позиций «классовой борьбы», «эксплуатации трудового наро-
да», «национального гнёта», «солидарности пролетариата всех стран» и так далее. Ча-
сто звучало: уничтожить, разоблачить, пригвоздить к позорному столбу, не останавли-
ваться перед жертвами на пути к намеченной цели... Глаза сверкали, лица горели, эмо-
ции перехлёстывали через край, и, думаю, громогласные речи слышали и в соседних 
домах, хотя и было уже за полночь. 

Лишь хозяин дома Додик не принимал участия в дискуссиях. Он, удобно разва-
лившись в мягком кресле, потягивал из бокала густое тёмное вино, внимательно слу-
шал ораторов, рассеянно улыбался. Он явно получал удовольствие, очевидно, воспри-
нимая всё происходящее как забавный спектакль в своём домашнем театре. Дорого 
обойдётся семейству Чаридзе, владельцу огромного дела «Грузинский чай», «забава» 
младшего отпрыска Додика. 1920 год не за Кавказскими горами... 

Споры спорами, но и о застолье подпольщики не забывали. И долгим грузинским 
тостам не было конца. Однажды кто-то после того, как был произнесён витиеватый иг-
ривый тост «за милых женщин», сказал: 

— А не поехать ли нам, товарищи и господа, в заведение мадам Розалии? 
— На подобные мероприятия, — сказал весьма хмурый, заросший рыжеватой бо-

родой революционер, — у меня в партийной кассе денег нет. 
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После небольшой, несколько конфузливой дискуссии предложение посетить за-
ведение мадам Розалии, «где красотки почище парижских», было отвергнуто — прав-
да, без особого энтузиазма. 

«Тот, который...» шепнул мне на ухо: 
— Наш кассир — тоже из семинарии. Мой сокурсник. Тут из нашей богадельни — 

шестеро. Орлы! Придёт время, ты их увидишь в деле. 
Действительно, «орлов» я увидел в деле — правда, через два года. Но и до тех 

уличных столкновений с полицией, в которых ближайшие соратники Иосифа Джуга-
швили (сам он в непосредственном революционном действе не участвовал) были пря-
мыми зачинщиками беспорядков, — я близко узнал их в «практической» революцион-
ной работе. Они руководили подпольными марксистскими кружками, распространяли 
листовки, проводили маёвки в окрестностях Тифлиса (с соблюдением строжайших пра-
вил конспирации), читали запрещённую политическую литературу. Тогда и я впервые 
проштудировал какую-то работу Ленина, названия не помню, тоненькая брошюрка, 
подписано — Тулин. Статья поразила меня своей кровожадностью, но и — не скрою — 
увлекла, и всё это, похожее на опасные жестокие игры взрослых людей, захватывало. 

Первым перемены, произошедшие со мной, заметил Абрам Елов. Однажды за 
ужином — это было в феврале или марте 1898 года — он у меня спросил: 

— Скажи, Гога, что с тобой происходит? 
Я поперхнулся глотком чая: 
— Ты о чём? 
— Ты за собой ничего не замечаешь? 
— Абрам! Не говори загадками! — взбеленился я. 
— Ты стал злым, нетерпимым, раздражительным. Всегда куда-то спешишь. За-

бросил наши любимые книги. Когда мы с тобой говорили последний раз о древней ар-
мянской философии? 

Я молчал... Этой тирадой друга я был застигнут врасплох. 
— Читаешь какую-то ерунду. Уж прости... Ты оставил на столе тощую книжонку. Я 

заглянул. Социалистический бред, галиматья, призыв к насилию и крови. Ты что, ве-
ришь в это... 

Я не дал ему говорить дальше. Во мне что-то взорвалось, жаркая волна накрыла 
меня с головой, я кричал, не помня себя: 

— Ты что, не видишь, как живёт простой народ под гнётом эксплуататоров и бога-
теев? Не видишь социальной несправедливости, царящей вокруг нас? А национальный 
гнёт русского самодержавия? Разве мы с тобой не испытываем его на себе? Только 
непримиримая классовая борьба, только революция... 

Я кричал ещё что-то в этом роде. Красный туман, сухой и жаркий, застилал мне 
глаза. Наконец сквозь него ко мне проник печальный, сочувствующий взгляд Абрама, и 
я услышал его тихий, спокойный голос: 

— Ты заболел, Гога. Опасно заболел. Я не знаю, как называется твоя хворь, но 
микробы её смертоносны. Насилием вы хотите изменить мир к лучшему? Ведь мы с 
тобой прочитали столько мудрых, великих книг. И когда в них исследуется минувшее, 
есть в этих трудах единый вывод. Может быть, сейчас ты сам сделаешь его? 

Я молчал... 
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— Этот вывод прост, как дважды два: насилие в истории ведёт только к умноже-
нию насилия, пролитая кровь — к ещё большему кровопролитию. 

Я хотел что-то сказать, возразить, но Абрам Елов остановил меня резким жестом 
руки (он, всегда такой мягкий, покладистый...): 

— Молчи! Я не хочу тебя слушать, Гога! Тебе надо серьёзно подумать обо всём, 
что с тобой происходит, — пока не поздно. И кто те люди, под влияние которых ты по-
пал? Разберись... 

Я хотел опять возразить, но снова был остановлен тем же жестом: 
— Всё, всё! Сейчас ты ничего не скажешь путного. Остынь. Спокойно обо всем по-

думай. 
И Абрам, не закончив ужина, поднялся, вышел из комнаты и осторожно прикрыл 

за собой дверь. К сожалению, эта тема больше не возникала в наших разговорах — на 
неё попросту не оставалось времени: в ту пору Елов уже собирался в Москву продол-
жать образование. И скоро уехал. Наши отношения прервались на несколько лет и воз-
обновились только в разгар Первой мировой войны — мы встретились в Санкт-
Петербурге осенью 1916 года, опять разъехались, но уже, как прежде, будучи друзья-
ми, и наша переписка не прекращается до сих пор. А тогда в гостиной своей уютной 
квартиры на Молоканской улице за столом с несъеденным ужином я остался один и 
впервые задумался: действительно, что же со мной произошло? И что происходит сей-
час? Тогда у меня не было ответа на эти вопросы... Сейчас я их знаю. 

Во мне были разбужены некие могучие, клокочущие яростной энергией силы, ко-
торые, возможно, заложены в каждом человеке. Они лишь спят до поры. Впрочем, мо-
гут и никогда не проснуться. Всё зависит от хозяина, собственника этих сил. Так думаю 
я теперь. И силы эти — зло, нетерпимость, раздражение, алчность и ненасытное стрем-
ление к власти. 

Боже! Как легко сейчас судить самого себя, того, двадцатилетнего, когда жизнь 
прожита и всё позади!.. 

А в ту пору эти силы маскировались в одежды борьбы за справедливость, за сча-
стье простых людей, и хотя я порой испытывал смутную тревогу, на короткие периоды 
погружался в душевный дискомфорт, в целом был захвачен новыми жгучими страстя-
ми и доволен тем, как складывается моя жизнь под предводительством «Того, кото-
рый...». Ему, найдя трон Чингисхана, я должен был передать оккультную невероятную 
силу. В этом я не сомневался ни минуты. Но странное дело! В первые два года моей 
тифлисской жизни то, что поручил мне Учитель, Великий Посвящённый Шамбалы, как 
бы померкло и отодвинулось на второй план. А на первом плане было участие в поли-
тической борьбе под руководством Иосифа Джугашвили. 

Теперь-то я знаю: это тоже был путь. Путь к трону Чингисхана... 
И здесь надо сказать вот о чём. Я не раскрыл тайны трона Абраму Елову. Её в ту 

пору знали трое: я, Саркис Погосян (при прощании в Бомбее я исповедался ему, и 
Саркис благословил меня на выполнение высшего предназначения, ниспосланного мне 
судьбой, поклявшись хранить эту тайну до гробовой доски); третьим был теперь Иосиф 
Джугашвили. Если бы я, как перед Саркисом, исповедался и перед Абрамом!.. Может 
быть, всё сложилось бы иначе? И — с полной убеждённостью могу сейчас сказать — 
мировая история в двадцатом веке не была бы столь кровавой. Особенно для России. 
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Август 1900 года 

В августе 1900-го (была, если память мне не изменяет, суббота) я увидел «орлов» 
«Того, который...» в деле. Я только что вернулся из Карса — продолжались летние ка-
никулы — в подавленном, тяжёлом настроении: дома было трудное объяснение с от-
цом. Я сказал ему, что в сентябре уже не вернусь в семинарию, духовный сан — не моё 
призвание, я в этом убедился, я выбираю путь политического борца за интересы угне-
тённых трудящихся масс. Именно такими словами я излагал отцу свою позицию. Отец 
выслушал меня спокойно, ни разу не перебив. А у меня получился монолог, и казённое 
изложение «позиции» компенсировалось страстностью и пафосом, которые прямо-
таки распирали меня. Наконец я замолчал. 

— Всё? — спросил отец. 
— Всё, — подтвердил я с облегчением. 
— Тебя подменили, — сказал отец. — Уезжай. Я не хочу тебя видеть. Я верю лишь 

в одно: то, что мы с матерью и господин Бош вложили в тебя, и то, чего ты добился сам, 
не может пойти прахом. На тебя нашло затмение. Твой разум помутился, а сердце оже-
сточилось. Я не знаю причины этого, её знаешь ты. Вот и разбирайся сам. Ты уже со-
всем взрослый. И знай: если ты останешься таким, как сейчас, больше на пороге отчего 
дома не появляйся — здесь у тебя уже не будет отца. — Он помедлил немного и доба-
вил: — Матери тоже не будет. 

Так мы расстались в тот раз, и нетрудно представить, в каком состоянии духа я 
находился, приехав в Тифлис. 

Итак, августовская суббота 1900 года, позднее утро; зной, в раскалённом белёсом 
небе, кажется, застыло беспощадно палящее солнце. Ни единого дуновения ветра. 
Душно... 

Я рассеянно выкладываю на стол и диван вещи из дорожного сундука, а в ушах у 
меня отцовский голос: «...больше на пороге отчего дома не появляйся...» 

Торопливые шаги на крыльце, энергичный, нетерпеливый стук в дверь. 
— Не заперто! 
На пороге — Иосиф Джугашвили. Быстр, стремителен, в глазах — ярость и тёмное 

пламя, он весь — сгусток энергии и воли. Он не даёт мне открыть рта, говорит быстро, 
захлёбываясь словами: 

— Бросай всё! Идём! 
— Куда? Зачем? 
— Мы их вывели на улицы! 
— Кого? 
— Железнодорожников!.. Рабочих мастерских и депо! Пока демонстрация... Но 

всё приготовлено для стачки. Да идём же! 
И уже на ходу, когда мы почти бежали к центру города, он, хищно озираясь по 

сторонам, выкрикнул: 
— Главное — устроить столкновение с полицией и жандармами!.. 
— Устроить? — недоумеваю я. 
— Да! Да! Устроить! — Он нервно засмеялся. — Необходимо небольшое крово-

пускание... 
От изумления я остановился. 
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— Кровопускание? 
— Именно! — «Тот, который...» опять засмеялся, показывая неровные зубы. — Ты 

разве не знаешь строк русского революционного поэта: «Дело прочно, когда под ним 
струится кровь!» Ты что стоишь столбом? Мы всё пропустим! 

И вот мы в центре Тифлиса, на набережной Куры. Я впервые вижу революцион-
ную демонстрацию... Я потрясён... 

— Успели!.. — шепчет Иосиф Джугашвили и, схватив меня за локоть, увлекает под 
проходную арку ворот небольшого каменного дома (я успеваю заметить, что, несмотря 
на жару, все окна в нём наглухо закрыты). 

Из подворотни мы наблюдали за происходящим. По улице шла колонна желез-
нодорожных рабочих, все в тёмных рубашках, в сапогах. Хмурые, решительные лица. И 
— это особенно поражало — ни единого возгласа, только мерный гул шагов по камен-
ной брусчатке. Нет, шли не только железнодорожники. Я увидел среди них форменные 
тужурки студентов, рядом с мужчинами шли молодые женщины в длинных, до пола, 
юбках, и у них тоже — как непривычно! — хмурые, даже злобные лица. 

Кто-то несёт красный флаг, кто-то плакаты: «Восьмичасовой рабочий день!», 
«Торговлю в лавках — под контроль профсоюза!», «Открыть санитарный пост в депо!». 
Все эти плакаты — на русском языке. Но вот — на грузинском: «Да здравствует свобод-
ная Грузия!», «Долой самодержавный гнёт!», «Долой царских сатрапов!» Меня начи-
нает бить нервный озноб. Опять плакаты: «Смерть царизму!», «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь!», «Товарищи! На баррикады!». 

— Смотри! Смотри!.. — сжал мне руку «Тот, который...», и я почувствовал опаля-
ющий жар его ладони. — Мои!.. 

Да, я сразу узнал «орлов» Иосифа. Их трое, бородатых, стремительных, в рубаш-
ках и сапогах, как у железнодорожников. Возникнув непонятно откуда, они бежали 
вдоль колонны и кричали: 

— Товарищи! В переулках жандармы и казаки! 
— Нас не запугать! 
— Бей!.. 
И уже крики из колонны демонстрантов: 
— Бей!.. 
— К оружию! 
— Бей буржуев! 
Я увидел, как один из «орлов» запустил тяжёлым булыжником в витрину юве-

лирного магазина. Затрещали стёкла, разлетелись вдребезги. И всё смешалось: крики, 
топот ног, где-то ещё звон разбитых витрин. Из переулка на набережной Куры действи-
тельно появились казаки на храпящих лошадях, размахивавшие нагайками. Их окружи-
ла ревущая толпа... 

— Убивают! — раздался истошный вопль. 
У стены дома на противоположной стороне улицы медленно опустился на землю 

пожилой человек с окровавленным лицом... 
— Так! Так!.. — шепчет рядом со мной Иосиф Джугашвили. 
Моё сердце обливалось жаром, розово-красный туман застилал глаза. Я схватил 

его за руку: 
— Бежим! Мы должны быть рядом со своими! 
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— Ты что?.. — Он вырвал руку. — Спятил? Я же почти нелегал! Меня всюду ищут 
полицейские ищейки... 

Действительно... Я забыл сказать: ещё в мае прошлого года Иосифа Джугашвили 
исключили из семинарии «за пропаганду марксизма» — так было сказано в указе, под-
писанном «ректором-либералом». Иосиф перешёл на нелегальное положение, ему 
пришлось сменить квартиру. 

— Тогда я один! 
Я ринулся в самую гущу свалки, в центре которой увидел одного из «орлов» (его 

звали Александром Кунадзе) — у него тоже было разбито лицо, по бороде текла густая, 
казалось, чёрная кровь. Джугашвили что-то крикнул мне вслед, но я не услышал что, 
только его последняя фраза достигла моего сознания: 

— Вечером обязательно будь у меня! 
И вот я в гуще столкновения. Вместе с другими демонстрантами, тут же потеряв 

из виду Кунадзе, я стащил с седла тучного казака с тугим, красным, бородатым лицом 
(он изумлённо и обалдело таращил бессмысленные глаза), и мы били его, с ожесточе-
нием и удовольствием, ногами, а он сначала, скрючившись, сжавшись в комок, только 
сопел, закрывая голову руками, и вдруг закричал неожиданно высоким, писклявым го-
лосом: 

— Братцы! Пожалейтя-а-а!.. 
Но мы продолжали бить, и я был весь во власти ненависти, темной злости и не-

понятного, неведомого мне раньше, тёмного сладострастия... Я бил, бил, бил свою без-
защитную жертву, уже только мычащую под нашими ударами, и на булыжниках рва-
ными сгустками темнела его подлая, поганая кровь. Я ненавидел, ненавидел! Ненави-
дел!.. Да здравствует свободный труд! Смерть угнетателям трудового народа и их 
наймитам!.. Я видел, как, надвигаясь на орущую толпу, размахивавшую кулаками, 
напирая на неё лошадиными мордами — с удил летела в стороны розоватая пена, — к 
своему поверженному товарищу рвались три казака, направо и налево орудуя нагай-
ками. Всё остальное произошло неестественно быстро. На меня упала тень, обернув-
шись — я только что ещё раз ударил ногой казака, который уже не шевелился, — я 
увидел перед собой коричневую потную грудь лошади, где-то вверху — её оскаленная 
морда, но я не успел рассмотреть всадника: лошадь плясала под ним, я видел нагайку 
в руке, и её свистящий удар поразил пустоту совсем рядом с моей головой. И тут ло-
шадь стремительно вскинулась на дыбы, я успел разглядеть блестящую подкову на её 
копыте (как будто специально надраенную ради такого случая...). И тут удар второго 
лошадиного копыта обрушился на мою голову. Боли не было — только, пожалуй, удив-
ление: я легко, в свободном парении, лечу куда-то, а вокруг меня всё стремительно 
меркнет, погружается во тьму. 

...Я открыл глаза и ничего не мог понять. Где я? Что со мной? В голове — мерный 
и успокаивающий гул, он то удалялся, то приближался — так волны моря накатываются 
на песчаный берег. Боли я не ощущал никакой, только сухость во рту и немного — тош-
ноту. 

Оказывается, я лежал на старом ватном одеяле — оно было все в дырах, протёр-
тое. Лежал в саду, потому что над головой раскинулся шатёр из густых зелёных ветвей, 
и на них ярко-жёлтыми шариками висели плоды. «Алыча», — подумал я и почувство-
вал, что ужасно хочу пить. Голова моя оказалась туго повязанной куском материи, я 
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ощупал её и удивился: нет, не болит. Но это прикосновение мгновенно возвратило мне 
память. Сначала я увидел перед собой потную лошадиную грудь, потом переднюю ло-
шадиную ногу со сверкающей, кажется, новенькой подковой. И всё прокрутилось в мо-
ей гудящей голове в обратном порядке, вплоть до прохладной каменной подворотни, 
из которой мы с Иосифом Джугашвили наблюдали за пока ещё мирной, молчаливой 
демонстрацией железнодорожников. Тут я вспомнил о поверженном казаке, которого 
я, вместе с другими, избивал ногами, и это ужаснуло меня. Я гнал от себя воспомина-
ние о звуке ударов моих сапог по телу казака, глухих, чмокающих, — но эти невыноси-
мые звуки я слышал снова и снова. Всё похолодело внутри меня: «Неужели это был я? 
Нет, невозможно!..» Но память вновь быстро раскручивает ленту с картинками вспять: 
рабочий-железнодорожник с окровавленным лицом медленно сползает по стене вниз, 
разбита витрина ювелирного магазина, мельтешат плакаты над головами демонстран-
тов, — и всё заканчивается в каменной подворотне: «Смотри! Смотри!» — сжимает мне 
руку «Тот, который...». 

...Надо мной склонилась незнакомая старуха — смуглое лицо, иссечённое глубо-
кими морщинами, седые волосы заправлены под тёмный платок; внимательные, со-
чувствующие, полные спокойствия и терпения глаза. 

— Очнулся, сынок? — спросила она по-армянски. 
— Где я? 
— Тебя принесли... Наверное, твои друзья. Не бойся. К нам не заглядывает поли-

ция. Вот, выпей. — Она протянула мне прохладный глиняный кувшин, покрытый влаж-
ной испариной. — Молодое вино, совсем лёгкое. 

Я с жадностью, не отрываясь, выпил весь кувшин до дна (сейчас я думаю: больше 
в своей жизни я никогда не пил такого благодатного, волшебного молодого вина). Я 
пил и чувствовал, что силы возвращались ко мне, светлела голова, шум в ушах стихал. Я 
легко поднялся со своего ложа. 

— Тебе бы ещё полежать, сынок. Отдохнуть. 
— Нет, я чувствую себя вполне здоровым. За всё спасибо. Я никогда не забуду ни 

вас, ни вашего вина, — сказал я и встретил взгляд этой старой армянской женщины. Его 
я тоже сохранил в памяти на всю жизнь. В этом взгляде были сочувствие, сострадание, 
скорбь. И — осуждение. 

— Мне по этой тропинке? — спросил я. 
— Да. Она выведет тебя к огородам. А дальше надо идти мимо маленького клад-

бища и часовни. Там уже давно никого не хоронят. Только пасутся козы. 
Сделав первые несколько шагов, я остановился — потемнело в глазах, закружи-

лась голова, меня шатнуло в сторону. Я оглянулся — старая женщина смотрела мне 
вслед. 

— Не спеши, — тихо сказала она. 
— Да. Я осторожно. До свидания! 
— Храни тебя Бог, сынок. — Она перекрестила меня. — И заклинаю: не проливай 

кровь — ни свою, ни врагов. 
Скоро я уже миновал заброшенное кладбище с полуразрушенной часовенкой. На 

нём в пожухлой траве среди могил действительно паслись козы. «Куда?» — спросил я 
себя. И почти мгновенно услышал голос Иосифа Джугашвили: «Вечером обязательно 
будь у меня!» В ту пору «Тот, который...» работал в обсерватории на горе Давида. Там 
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же у него была небольшая квартирка из двух комнатушек. Мы, подпольщики, револю-
ционеры, часто встречались у него по вечерам, под видом дружеских пирушек прово-
дили там свои тайные совещания, строили планы, слушали своего лидера. Надо ска-
зать, Джугашвили никогда не был многословным, чего не скажешь о его грузинских 
единомышленниках. 

В тот памятный вечер я добрался до него довольно поздно, над Тифлисом уже 
сгущались сиреневые августовские сумерки, в небе проклюнулись первые робкие 
звёзды, из-за дальних гор показалась ещё бледная, прозрачная луна, словно какой-то 
невидимый гигант откусил её край. 

Иосиф очень обрадовался моему приходу: 
— Ты первый! Молодец! — Он не обратил внимания на повязку вокруг моей го-

ловы. Впрочем, раны я не получил, только огромную шишку выше лба. Лошадь силь-
ным ударом подковой сбила меня с ног и оглушила. — Соберёмся, обсудим нашу бузу. 
Вроде всё получилось на славу. А пока — выпей вина. 

На столе подпольщиков ожидали два больших кувшина. 
— Здесь — цинандали. Здесь — моя любимая хванчкара. 
Мне не хотелось больше пить, и я отказался. 
— Как хочешь, друг! Тогда я — в гордом одиночестве. 
Иосиф налил себе полный стакан хванчкары и залпом выпил его. Похоже, он без 

меня уже не раз прикладывался к любимому напитку: глаза его лихорадочно блестели, 
он быстро, бесшумно ходил по тесной комнате из угла в угол и чем-то неуловимо 
напоминал хищного опасного зверя, попавшего в клетку и рвущегося на свободу. 

— Чую, Георгий, чую! — возбуждённо говорил он. — Мы накануне больших собы-
тий. Только бы не упустить момент! И что в нашей борьбе самое главное? Скажи: что 
самое главное? 

Я не знал, что самое главное. Попросту никогда не думал об этом. Подойдя ко 
мне вплотную, дыша мне в лицо винным перегаром, он пристально, не мигая, глядел 
мне в глаза (я не посмел отвести взгляда) и прошептал: 

— Власть! Захват власти! — и опять бесшумно забегал по комнате. — Да куда же 
они все запропастились? 

Между тем за окном уже совсем стемнело, чёрное южное небо было усыпано 
редкими звёздами. Их было совсем немного. Наверное, потому, что уже высоко над 
горизонтом поднялась яркая луна, казавшаяся теперь чуть-чуть розовой. 

Прошёл час. Второй. Никто так и не пришёл. «Тот, который...» был уже порядочно 
пьян и неистовствовал. Я раньше никогда не видел его в такой бешеной, необузданной 
ярости: он метался по комнате, грохнул об пол пустой кувшин, в котором раньше была 
хванчкара, и во все стороны разлетелись осколки. Он орал, брызгая слюной: 

— Шакалы! Трусливые шакалы! Вонючие дохлые крысы! Испугались первой дра-
ки! Попрятались по углам! Ненавижу! Задушу! Убью!.. 

И вдруг, наткнувшись на мой изумлённо-испуганный взгляд, сразу успокоился. Его 
лицо было покрыто мелкими бисеринками пота, и Иосиф вытер его рукавом рубашки. 

— Прости, — сказал он тихо, спокойно, миролюбиво. — Нервы расшатались. Наша 
с тобой работа — сплошные нервы. Второй час ночи. Оставайся у меня. Будешь спать 
вот здесь, на диване. Дам тебе мамину пуховую подушку. Такая сладкая подушка!.. Бу-
дешь видеть сладкие сны. Девушки приснятся, дорогой! — «Тот, который...» громко за-
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смеялся. — Приснятся, представляешь, на берегу горного ручья. Они снимают одежды, 
чтобы искупаться, а ты подглядываешь из-за кустов. 

И тут я решился... Я давно хотел попросить его об этом, но при посторонних — а 
посторонние рядом были почти всегда — стеснялся, даже сам не могу понять почему. 

— Иосиф, — сказал я, — мне совсем не хочется спать. 
На его уже сонном лице возникли настороженность и интерес. 
— И чего же тебе хочется? — спросил он, позёвывая. 
Я знал о том, что в обсерватории недавно установили телескоп новейшей кон-

струкции — увеличение в сотни раз! В отрочестве я впервые взглянул на ночное небо в 
домашний телескоп отца Боша, приближавший космос только десятикратно, — и оше-
ломляющее впечатление до сих пор не изгладилось из моей памяти. А если — в сотни 
раз?.. 

— Ведь в обсерватории установили новый телескоп? 
— Да, это так. — Напряжённость исчезла, интерес остался. — Привезён из Англии. 
— Я мог бы?.. 
— Понятно! — перебил меня Иосиф. — Можешь! Идём! — Он тяжело поднялся, 

не оглядываясь, направился к двери. 
Я поспешно последовал за ним. И мы оказались на крыльце его квартиры, оку-

нувшись в тёплую тихую ночь. 
— Просто удивительно! — Он говорил задумчиво, похоже, больше самому себе. 

— Чего это у всех у вас тяга пялиться через телескоп в небо, в эту бессмыслицу и пусто-
ту? Любопытство? Нет... — Иосиф, похоже, сокрушённо покачал головой. — Тут что-то 
другое... Пошли, пошли! Я — смотритель телескопа. Надо проверять исправность при-
боров, следить за температурой воздуха. А! Долго рассказывать, скучно. К телескопу 
имею доступ в любое время суток. — Мы уже шли по узкой аллейке, которая неуклон-
но поднималась к двухэтажному зданию под округлой крышей, казавшейся в лунном 
свете тёмно-синей. — Я догадываюсь. — В голосе его был сарказм, даже презрение. — 
В этом хаосе и бессмыслице, — Джугашвили сделал руками движение, словно обнимал 
небесную сферу, — вы пытаетесь найти смысл жизни, Бога, ответы на всякие так назы-
ваемые великие вопросы. Бессмертие... Жизнь души... Вшивый интеллигентский бред! 
Чушь! Нет там ничего и никого! Ответы на все вопросы человеческой жизни здесь! 
Только здесь, на земле. И больше — нигде. Потому что там, — «Тот, который...» ткнул 
пальцем в небо, — ничего и никого нету! Ни-че-го! И ни-ко-го! 

— А звёзды? — пролепетал я в полном ошеломлении. — Солнце? Планеты? 
Мы уже стояли у дверей главного здания обсерватории, в котором помещался те-

лескоп. И вдруг Иосиф, приблизившись ко мне вплотную, заорал мне в лицо: 
— Это — мираж! Понимаешь? — Глаза его были безумны. — Мираж! 
В дверях появился пожилой заспанный солдат с винтовкой, штык которой пора-

жал воображение своей длиной. Это была ночная охрана телескопа. Иосиф мгновенно, 
как от прикосновения невидимой волшебной палочки, успокоился, что-то тихо сказал 
солдату, тот безразлично кивнул лохматой головой и, почёсываясь, скрылся в дверях. 

— Иногда глубокой ночью, — сказал Иосиф, и теперь только скука была в его го-
лосе, — не бывает электричества. Сейчас узнаем, везучий ты или нет. — Он щёлкнул в 
темноте невидимым выключателем. Прихожая осветилась ярким светом. — Везучий. 
Пошли! 
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Мы оказались в круглом зале с куполообразным потолком. И в центре его, устре-
мив свою трубу под углом к стене, стоял телескоп. 

— Давай по всей программе, коли ты оказался здесь, — буднично сказал Иосиф 
— Садись вот сюда. — Я выполнил приказ, усевшись на вращающийся, как у пианино, 
стульчик перед телескопом. — Смотри: вот этот рычажок на панели. Движение по шка-
ле — увеличение в десять раз, в пятьдесят, в сто... И так до трёхсоткратного увеличе-
ния. Предел. Вот этот рычажок — движение телескопа по вертикали, этот — по гори-
зонтали. Неподвижное положение самого телескопа позволяет осмотреть одну чет-
верть от всей окружности небесного свода. Чтобы осмотреть следующую четверть сво-
да, надо перемещать в его сектор сам телескоп. Но мы, Георгий, не будем этого делать. 
Тебе вполне хватит одной четверти. Сверх головы! — Он вдруг коротко, зло хохотнул. 
— Потеха! 

— Над чем ты смеёшься? — спросил я. 
— Ты у меня, дорогой, уж очень впечатлительный. Я давно наблюдаю за тобой, — 

он усмехнулся, — как и за всеми своими боевыми товарищами. — Он вдруг задохнулся 
от внезапно нахлынувшей на него ярости и не прошептал, а прошипел: — Шакалы! — И 
тут же остановил себя: — Ладно! Разберёмся. Так вот. Однажды наши учёные привели 
поглазеть в телескоп какого-то богача араба, шейха не шейха... Не в этом дело! И отку-
да они его выкопали? Ну, посадили гостя на стульчик, который ты сейчас занимаешь... 
Было полнолуние. Навели телескоп на наше... Как его поэты называют? Загадочное, 
волшебное, магическое и прочее ночное светило. Не знаю, во сколько раз увеличение 
поставили. И говорят этому дремучему шейху... А он весь в белом до пят, чалма белая. 
Говорят: смотри! Ну, и этот дурень припал своим глазом к окуляру. Сначала замер, про-
сто окаменел. Потом только: «Вай! Вай!» — и руками всплёскивает. И вдруг как заво-
пит: «Шайтан! Шайтан!» Опрометью в дверь, лоб расшиб. Еле его уже в парке отлови-
ли. А он буйный: дерётся, кусается. Пришлось связать. И как ты думаешь, где сейчас 
этот любознательный шейх? 

— Откуда мне знать? — сказал я, уже чувствуя подвох. 
— В жёлтом доме, вместе с другими психами. Где-то в России. На арабской ро-

дине от него отказались, потому что вкусил соблазна неверных. Так в официальном 
письме из их посольства говорилось. Всё! Как выражаются те же русские, баснями со-
ловья не кормят. Однако, Георгий, делай выводы: будь осторожен и не перевозбуж-
дайся от неожиданных впечатлений. Телескоп направлен на Луну, увеличение — в сто 
пятьдесят раз. А я, пока ты будешь лицезреть иные миры, подремлю вот в этом кресле. 
— Большое старое кресло, бархатная спинка которого была вытерта до дыр, стояло у 
стены. — Как регулировать движение телескопа вверх-вниз и вправо-влево, ты знаешь. 
Видишь с левой стороны от окуляра красную кнопку? 

— Вижу. — Я не узнал своего голоса: он охрип и сел. 
— Нажимай. И... наслаждайся! 
Я нажал красную кнопку и припал к глазку телескопа... Нет, слаб мой язык, не 

нахожу слов, чтобы точно передать увиденное мною в ту незабываемую ночь и пере-
житое. Да, телескоп был нацелен на Луну, и спутница Земли, увеличенная в сто пятьде-
сят раз, предстала передо мной как огромное, мудрое и — главное! — живое небесное 
существо. Именно так: живое! Это первое, что пережил, осознал я, хотя понимаю, нет 
этим чувствам разумных объяснений. Не могли не быть одухотворены добрым вечным 
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Разумом эти гигантские розовые равнины с кругами кратеров — наверное, застывших 
вулканов, горные цепи, низины, загадочные разводы, похожие на русла высохших 
рек... Да, было всё вроде бы пустынно, одиноко, безо всякого движения. Но я чувство-
вал, что Луна — живая, она тоже смотрит на меня, и нечто общее, единое объединяет 
нас. Я начал всматриваться в самый большой кратер, и... Не знаю, не нахожу слов. Я су-
дорожно двинул рычажок, регулирующий уровни приближения, до предела. Всё ноч-
ное светило уже не вмещалось в окуляр. Теперь только трёхсоткратно увеличенный 
кратер вулкана был передо мной, и это был не кратер, а зрак... Живое око осмысленно 
и призывно смотрело на меня. Да! Да! — призывно! И смысл этого взгляда сейчас я мо-
гу перевести только так: «Мы ещё встретимся!..» Я чувствовал, что приближаюсь к ка-
кой-то опасной черте, ещё мгновение, несколько секунд... Инстинкт самосохранения 
подтолкнул мою руку — живой глаз Луны исчез из моего поля зрения. 

Нет, потрясение продолжалось: теперь передо мной разверзлась звёздная без-
дна Вселенной — я увидел тысячи тысяч, миллионы миллионов мерцающих, пульси-
рующих звёзд, их вращающиеся скопления — неведомые галактики были со всех сто-
рон, и из конца в конец тот сектор небесной сферы, который был доступен моему 
взгляду, белой россыпью пересекал Млечный Путь. «Моя Галактика, моя родина! — 
пронеслось в сознании. — И я — живая частица этого прекрасного, блистающего, со-
вершенного, бесконечного мира...» 

Господи! Ну как же передать словами то, что я чувствовал, переживал тогда? Вос-
торг, изумление, радость бытия, к которой примешивалась непонятная щемящая 
грусть, как будто я виноват перед кем-то, любимым мною... И ещё: ощущение слитно-
сти, единства с живым и вечным миром, который, открывшись мне — только в трёхсот-
кратном приближении! — был Гармония, Совершенство, Любовь. Слёзы текли у меня 
из глаз, я был переполнен ощущением счастья и вины, которую надо искупить... Моё 
состояние было близко к тому, которое я испытал однажды ночью после выступления 
отца на состязании ашугов, когда впервые вопросы жизни и смерти, человеческого 
предназначения возникли в моём сознании перед лицом таинственного ночного неба. 
В ту августовскую ночь в обсерватории, перед лицом разверстой передо мной Вселен-
ной, эти же чувства были усилены многократно. Может быть; в триста раз? Могучие, 
резкие перемены происходили во мне. Как определить их? Наверное, это было про-
зрение и очищение. Некая пелена спала с моих глаз, а с сердца — непомерная тяжесть. 
«Я должен вернуться на свой путь», — прозвучало в моём сознании. Я забыл, где я 
нахожусь, сколько прошло времени с того момента, как я увидел новое небо и новую 
Вселенную. Я забыл об Иосифе Джугашвили. Вспомнив о нём, я — непонятно почему — 
испытал ужас, страх. Бешено, частыми ударами заколотилось сердце, и эти удары ото-
звались эхом в каждой клеточке моего тела. Я, оторвавшись от телескопа (тут же пре-
красный, божественный, беспредельный мир рухнул), резко обернулся... 

Нет, «Тот, который...» не дремал в старом кресле. Поза его была напряжённой, 
глядя на меня, он весь подался вперёд, и опять во всём его облике появилось нечто от 
хищного зверя. И, похоже, этот зверь готовился к прыжку. Меня поразили его глаза: на 
меня смотрели два раскалённых угля. В его глазах был огонь, но цвет... Это были зелё-
ные раскалённые угли. Достаточно долго мы смотрели друг на друга. Я справился с со-
бой: уже не было страха и ужаса. Не отводя взгляда, я прямо смотрел ему в глаза. 
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— Ну, — я почувствовал, что ему стоит огромного усилия говорить спокойно, — и 
что же ты там, — на слове «там» было сделано ударение, — увидел? 

— Я увидел Бога. 
Сказав так, сердцем, разумом, душой я чувствовал: вот единственно верные сло-

ва, выражающие суть пережитого мною только что. 
— Вот как? — Он довольно неестественно засмеялся. — Учти, мой дорогой: если 

ты марксист, твоя религия — атеизм. 
— Это твоя религия — атеизм. 
Сорвавшись со стула, я быстро пошёл к двери. 
— Георгий! Сейчас же вернись! — Его слова звучали как приказ. — Давай погово-

рим. Ты слышишь меня? Вернись! 
Но я не повиновался. Я спешил к себе домой через ночной Тифлис, над дальними 

горами уже просыпалась поздняя осенняя заря. Мысли мои пугались. Вернуться на 
свой путь... Что это значит? Прежде всего, вернуться к отцу — он определил главное 
направление моего земного движения и взросления. Смятение охватило меня. А трон 
Чингисхана? Ведь достичь его — моё предназначение. И. получив трон, вручить его 
«Тому, который...». 

Я почувствовал... Желание? Приказ? Необходимость? Я почувствовал потребность 
немедленно увидеть спрятанную у меня в тайнике карту, на которой обозначен путь к 
заветной Пятой башне Шамбалы, в которой хранится трон Чингисхана. 

Было двадцать минут четвёртого, когда я оказался в своей большой — и теперь 
такой одинокой — квартире. Не знаю, чем это объяснить, но я с самого начала своей 
«революционной деятельности» сделал всё, чтобы у меня никогда не было никаких 
конспиративных сходок. А поползновения, особенно со стороны Иосифа Джугашвили, 
были: «Слушай, друг! Замечательное у тебя место! И просторно, как у буржуя». Но я 
был твёрд и непреклонен: «Опасно, хозяин работает в тифлисской жандармерии». И 
это было правдой. Только не существовало никакой опасности: хозяин дома, в котором 
я снимал квартиру, служил в жандармерии бухгалтером, был он человек замкнутый, 
одинокий, совершенно аполитичный, к тому же глуховат; его совершенно не интересо-
вало, как и чем живёт его постоялец, кто к нему приходит, — лишь бы аккуратно платил 
за квартиру. Но мои новые друзья верили: опасно... Инстинкт самосохранения? 

Уже давно рассвело за окном, но я задёрнул шторы и зажёг керосиновую лампу. 
Карта хранилась, свёрнутая трубочкой, на антресолях в спальне, за пачками старых 
журналов «Заря Армении», которые, отправляясь в Москву, Абрам Елов оставил мне: 
«Полистай. Там ты найдёшь много интересного по истории Армении и всего Кавказа». 

Я извлёк карту, вынул её из пергамента, развернул и, разгладив, положил на стол, 
под яркий круг света, который бросала на неё керосиновая лампа, и... Передо мной 
лежала, безусловно, та самая карта, которую я часто рассматривал, и в то же время — 
другая... обновлённая: чётче, резче стали все обозначения: реки, горы, линии дорог и 
главная из них, ведущая через Тибет, в горы, к римской цифре V. Как будто всё было 
ярко обведено свежей тушью. (Сейчас мне смутно вспоминается, что я тогда даже по-
чувствовал запах этой туши...) Но самое невероятное заключалось в том, что на карте 
появились три обозначения — городов или сёл, которых раньше не было: Падзе, Сайга 
и Нагчу. Ведь прежде там значились только Нимцанг и Пранг. И эти три новых названия 
тоже были нанесены на карту свежей чёрной тушью. 
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В комнате стояла полная тишина, только монотонно тикали старые часы на стене. 
Замерев, я смотрел на карту и ждал. Но ничей голос не прозвучал в моём сознании. 

Однако во мне росло, ширилось, постепенно заполняя всё моё естество, радост-
ное, даже ликующее чувство: весть! Знак! Напоминание и указание... Призыв испол-
нить долг, предназначение, от которого зависит судьба человечества!.. 

С того момента моя жизнь опять раздвоилась: теперь я постоянно думал о пред-
стоящем походе за троном Чингисхана, я решил употребить на него все свои средства, 
составил список из семи человек, своих друзей, в Карсе и Александрополе. (Из новых 
тифлисских знакомых в нём не было никого.) И ждал... Я не мог понять, почему «Тот, 
который...» ни разу не напомнил мне об этом походе. С нашего первого разговора в 
старой беседке в семинарском парке — ни разу! За два года — ни разу!!! Заговорить с 
ним первым? Но что-то останавливало меня. Я ждал, часто ловя себя на ощущении, что 
вместе со мной ждёт ещё кто-то... 

Между тем меня опять закрутила подпольная революционная «работа», которая 
забирала все силы, изматывала, ожесточала. В её лихорадке, которую каким-то особым 
способом умел вызвать Иосиф, летели, куда-то проваливались бесследно дни, недели, 
месяцы... В этом и заключалось тягостное раздвоение моей жизни в ту пору, порожда-
ющее в душе дискомфорт, раздражение, недовольство собой. Невероятно, но это было 
так: бессонными ночами (именно тогда я познал тяжесть и безысходность бессонницы, 
удел нечистой совести, которую потом пришлось преодолевать огромными усилиями), 
— итак, бессонными ночами я разрабатывал план похода в недра Тибета, к Пятой 
башне Шамбалы, а днём мчался в подпольную типографию, спешил в рабочие окраи-
ны Тифлиса, где меня на конспиративной квартире ждали с листовками. Скорее! Ско-
рее! Революция торопит, надо как следует пришпорить ленивую лошадь российской 
истории. Уже вечер? Я опаздываю на тайное совещание, которое в селе Цхеба под Ти-
флисом проводит Иосиф Джугашвили. Это были два совершенно разных человека: я — 
ночной и я — «революционер», умещающиеся в одной телесной оболочке. Но я оши-
бался в отношении «Того, который...» — он ничего не забыл. 

Прошло полгода со дня демонстрации тифлисских железнодорожников и с ночи, 
когда я увидел в телескоп Вселенную, увеличенную в триста раз. И с того раннего утра, 
явившего мне новую карту с маршрутом к трону Чингисхана. 

Март 1901 года 

Был вечер, заканчивался дождливый мартовский день 1901 года. Кажется, он 
пришёлся на конец месяца. Я сидел у себя дома над увлекательной книгой по истории 
армянской письменности. Я уже оставил стены духовной семинарии, окончив два кур-
са, но и будущее профессионального революционера — в полной тайне от Иосифа 
Джугашвили — было мною тоже отвергнуто, хотя я решил не порывать с Иосифом и его 
окружением резко, сразу (убеждённым противником русского самодержавия я оста-
вался), тем более что с «Тем, который...» меня связывало нечто гораздо большее, фун-
даментальное. 

В это же время произошло примирение с отцом. Я теперь часто приезжал в Карс и 
подолгу жил у родителей. Я сказал отцу, во-первых, что я никогда не стану революцио-
нером, потому что отвергаю насилие в борьбе за лучший мир. А во-вторых: «Я, отец, 
избираю твой путь: хочу найти свою веру. И сейчас я убеждён: то, что я ищу, что близко 
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мне, — на Востоке. И это — учение суфиев...» И отец, испытав, как я видел, огромное 
облегчение, благословил меня. Но моя суфийская дорога — это отдельная тема. И, 
возможно, если будет угодно Провидению, я ещё вернусь к ней. Или это сделают дру-
гие — мои ученики. 

Итак, я был погружен в любимое чтение, которое полностью поглотило меня. Я 
даже не слышал шагов по ступеням крыльца. В дверь осторожно постучали. 

— Входите! Не заперто, — сказал я. 
В комнате появился наш «связной» Агапий, вертлявый, нервный, прыщавый под-

росток лет пятнадцати. 
— Коба сказал: немедленно к нему! — Коба — такова теперь была подпольная 

кличка Иосифа Джугашвили. Побывав по партийным делам в Батуми и Поти, он привёз 
её оттуда. — Поспеши! — В писклявом голосе Агапия (он был наполовину грек, наполо-
вину русский) звучали нотки «Того, который...» — он ему во всём подражал. 

— В обсерваторию? — спросил я. 
— Нет! Туда нельзя. Пошли! Я проведу! 
На южную окраину Тифлиса, в лабиринт узких, грязных, петляющих и пересекаю-

щихся улиц, населённых в основном греками, мы попали примерно через час, изрядно 
вымокнув под холодным дождём. Иосифа я застал в тесной каморке, половину кото-
рой занимали железная кровать и маленький столик; вся комната была завалена ве-
щами Джугашвили, доставленными сюда явно в спешке. Иосиф, сумрачно нахмурив-
шись, сидел на табурете посреди своего, как я понял, нового жилища, и его застывшая 
фигура, и выражение досады и злости на тоже застывшем лице были олицетворением 
крайнего раздражения и растерянности. Коротко, хмуро взглянув на меня, он буркнул 
Агапию почему-то по-русски (на этом языке он говорил с чудовищным акцентом): 

— Иды! Нам нужно поговорыт. 
Агапий бесшумно исчез. 
— Что случилось? — спросил я. 
— Вчера полиция на моей квартире в обсерватории произвела обыск. Меня не 

было дома. — Иосиф сплюнул сквозь выщербленные зубы длинную струю слюны, жёл-
тую от табака. — Это и спасло. А то сидел бы уже в каталажке. Короче говоря, с сего-
дняшнего утра я окончательно на нелегальном положении. Поживу здесь, у нашего то-
варища, — он оглянулся на дверь. — Человек надёжный... недели две, может быть, ме-
сяц, утрясу все неотложные дела. И, скорее всего, надолго, пока здесь всё не утихнет, 
покину Грузию. 

— Куда же ты? — спросил я. 
— Георгий! Ты задаёшь лишние вопросы. Ладно! Теперь — о главном. Тебе, как и 

мне, предстоит дальняя дорога. Притом — немедленно. 
— И тоже нельзя спросить — куда? 
Коба улыбнулся: 
— Можно. Тебя ждут в Петербурге. 
— Даже ждут? 
Иосиф досадливо поморщился. И вдруг спросил: 
— Скажи, тебе что-нибудь говорит такое имя — Бадмаев? Пётр Александрович 

Бадмаев? 
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Я напряг свою память. Бадмаев... Кажется, в журнале «Медицинский вестник» о 
нём была маленькая заметка. 

— Врач? — спросил я. — Вроде бы тибетская медицина... 
— Молодец! — нетерпеливо перебил меня Джугашвили. — Что ещё о нём зна-

ешь? 
— Фактически ничего. 
— Тогда — на! За ночь изучи. — Он протянул мне довольно толстую стопку выре-

зок из журналов и газет. — Тут я для тебя подобрал всё, что удалось о нём достать... — 
Иосиф, не мигая, смотрел на меня. Мне уже был хорошо знаком этот гипнотизирующий 
взгляд. — У господина Бадмаева мы можем получить субсидию на дело, для которого 
нас с тобой свела судьба. — Я вздрогнул, как от выстрела. Озноб пробежал по телу. — 
Да! Да! Деньги... Большие деньги для твоего дальнего похода. Ты меня понимаешь? 

— Понимаю... 
— Мы завтра с тобой всё детально обсудим. Сейчас ко мне придут товарищи. А 

завтра утром, часов в десять, я жду тебя. Иди! Читай! Нет — изучай!.. 
Скоро я был у себя. Как я нуждался в ту ночь в Абраме Елове! Или пусть бы по-

явился в комнате Саркис Погосян. Мне необходим был мудрый совет, взгляд на воз-
никшую ситуацию со стороны. Ночь я провёл над страницами, вручёнными мне Иоси-
фом Джугашвили. Я перечитывал их снова и снова... 

Часть третья. Гурджиев и Бадмаев 

Бадмаев Пётр Александрович (1849-1920) 
В середине ХIХ века в Бурят-Монголии, в Агинской степи, жил со своей семьёй 

скотовод средней руки Засогол Батма. Шестистенная юрта перемещалась по бес-
крайним ковыльным просторам вместе с отарами овец, стадом быков и десятком 
верблюдов, и обитало в ней большое семейство: сам Засогол с женой и семеро их сы-
новей. Семья эта была известна в Аге и во всём Забайкалье. Тому была особая причи-
на. 

Среди монголов и бурят принято знать своих предков до одиннадцатого коле-
на. Засогол Батма свой род вёл от Добо Мергэна, который был отцом Чингисхана. 
«Батма» в переводе с монгольского языка означает «Цветок лотоса». Именно так 
звали любимую дочь Чингисхана. 

Все сыновья Засогола с малолетства, естественно, были пастухами. Однако 
семья Батмы была в Аге известна ещё и тем, что его старший сын Сультим про-
славился своим искусством врачевания по системе лекарской науки Тибета, его зна-
ли и за пределами Аги: больные стекались к нему из русских поселений в Бурят-
Монголии. 

В 60-х годах XIX века в Забайкалье вспыхнула страшная эпидемия тифа. Губер-
натор Восточной Сибири граф Муравьёв-Амурский, прогрессивный деятель своего 
времени, обратился за помощью к тибетским лекарям. Борьбу с эпидемией начал 
Сультим со своими помощниками, и тиф достаточно быстро был побеждён. 

Граф Муравьёв-Амурский предложил Сультиму переехать в Петербург, проде-
монстрировать столичным эскулапам лечение больных по методу тибетской ме-
дицины и, если он пожелает, продолжить своё совершенствование на медицинском 
поприще в России. Тот согласился, но при одном условии: его младшего брата 
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Жамсарана примут на учёбу в русскую классическую гимназию в Иркутске. «Он в по-
нимании больных людей и в их лечении, — сказал Сультим губернатору Восточной 
Сибири, — уже сейчас может больше, чем я». Условие было принято: самый млад-
ший, седьмой сын Засогола Батмы отправился в Иркутск и без вступительного эк-
замена был принят в классическую гимназию, а Сультим оказался в Санкт-
Петербурге, и в Никольском военном госпитале ему было устроено по настоянию 
питерских медицинских светил, скептически относившихся к «бурятскому знаха-
рю», испытание: Сультиму предложили лечить самых безнадёжных больных, в том 
числе страдавших туберкулёзом и раком. 

Вот официальный документ об итогах лечения тибетского врача: 
 

Блестящие результаты врачевания Сультима Батмы удостоверяются 
тем, что по высочайшему повелению (то есть за подписью Александра 
Второго) медицинский департамент Военного министерства 16 янва-
ря 1862 года за № 496 уведомил тибетского лекаря, что он награждён 
чином с правом носить военный мундир и в служебном отношении 
пользоваться правами, присвоенными военным врачам. 

 
Сультим остался в России, принял православие, а с ним и новое имя — Алек-

сандр; отчество, по заведённому обычаю, было присвоено по имени царствующего 
императора, фамилия Батма преобразовалась в Бадмаев, и получилось: Александр 
Александрович Бадмаев. 

Скоро он открыл в Петербурге аптеку тибетских лекарственных трав и за-
нялся частной практикой. Его клиентами были люди из всех слоёв петербургского 
общества, начиная с дворников, кухарок, мастеровых и кончая высокими особами из 
ближайшего окружения русского царя. Несколько раз Александра Александровича 
Бадмаева приглашали в императорский дворец для оказания медицинской помощи. 
Дело его процветало. 

Прошло несколько лет. В Иркутске младший брат Александра Александровича 
Жамсаран окончил русскую классическую гимназию с золотой медалью. Бадмаев 
упросил родителей отпустить Жамсарана в Петербург — ему нужен был помощ-
ник, а в дальнейшем и преемник. 

Последний сын пастуха Засогола Батмы из рода Чингисхана с радостью прие-
хал в северную столицу. По примеру старшего брата он сразу крестился и взял имя 
Пётр — в честь своего кумира Петра I, а его крёстным отцом во время таинства 
был наследник престола цесаревич Александр, будущий русский царь Александр III, и 
уже тогда Пётр Бадмаев был приближен ко двору: цесаревич и недавний «язычник» 
Жамсаран оказались почти ровесниками, между ними возникли дружеские отноше-
ния. Само собой разумеется, что отчество у Петра Бадмаева стало Александрович. 

Молодой Пётр Бадмаев быстро и с удовольствием адаптировался в новой сре-
де, поступил на восточный факультет Санкт-Петербургского университета, одно-
временно стал посещать Медико-хирургическую академию в качестве вольнослу-
шателя с правом сдачи экзаменов. Пётр Александрович был чрезвычайно общитель-
ным, энергичным молодым человеком, всюду успевал, всем интересовался, но прежде 
всего, конечно, медициной, и старался не пропустить ни одной лекции, ни одного 
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практического занятия в анатомичке, а вечерами перенимал от старшего брата 
тайны врачебной науки Тибета. В нём счастливо сочетались врождённая одарён-
ность, невероятная работоспособность и заряд неукротимой, могучей энергии, а 
если сказать точнее — Божий дар. И, забегая вперёд, следует отметить: таким 
Пётр Александрович Бадмаев оставался всегда, до последнего своего часа, долгие 
прожитые годы были не властны над ним. Всю свою жизнь он трудился по шестна-
дцать часов в день — и в шестьдесят лет, и в семьдесят. Может быть, помогала 
ему выработанная на собственном опыте «привычка»: через каждые три-четыре 
часа работы он уходил в маленькую комнату с жёстким диваном, чтобы мгновенно 
заснуть там на семь-десять минут; затем он возвращался к своим пациентам, или 
в лабораторию, в которой готовились лекарства, или к письменному столу, где его 
ждали недочитанная книга и неоконченная статья, свежим, бодрым, ум его был 
восприимчив и быстр, как будто рабочий день только начинался и ему двадцать 
лет... 

Пётр Александрович Бадмаев сдал экзамены в Медико-хирургической академии 
и получил право врачевания. Тем не менее, приобретя знания и опыт европейской 
медицины, он решил посвятить себя тибетской школе борьбы с людскими недугами 
— и физическими, и духовными. 

По окончании университета Петру Александровичу Бадмаеву была предложена 
должность чиновника восьмого класса в Азиатском департаменте Министерства 
иностранных дел России. Подумав, Бадмаев-младший принял должность: она была 
связана с поездками в Китай, Монголию, Тибет, и такая возможность как нельзя 
лучше отвечала его планам. Он поставил перед собой цель добыть подлинники ру-
кописи книги «Чжуд-ши», о которой знал от старшего брата, — главного руковод-
ства по изучению врачебной науки Тибета. По словам брата, рукопись представля-
ет собой манускрипты, читать которые следовало не слева направо, а сверху вниз. 

Занимаясь поисками заветной рукописи, П. А. Бадмаев во время своих продол-
жительных поездок в страны Востока, прежде всего в Китай, Монголию и Тибет, по 
поручению департамента МИД использовал любую возможность для встреч с ла-
мами, знатоками тибетской врачебной науки, стремился перенять как можно 
больше из их врачебной практики. Фамилия и принадлежность к одной из ветвей ро-
да Чингисхана открывали ему все двери. 

В 1873 году умер Александр Александрович Бадмаев, его аптека и пациенты пе-
решли к младшему брату. Новые обязанности и, главное, больные, которые прихо-
дили на приём каждый день, требовали времени и хлопот. Пётр Александрович стал 
подумывать о выходе в отставку. В 1877 году Бадмаев-младший женился на дворян-
ке Надежде Васильевой, однако брак оказался неудачным и скоро распался. 

Частная практика, которую Пётр Александрович совмещал с работой в Мини-
стерстве иностранных дел (вот когда особенно пригодилась его невероятная ра-
ботоспособность!), приносила значительный доход и позволила ему, наконец, по-
строить в Петербурге дом, о котором он давно мечтал: в городе, стоящем на бо-
лоте, он нашёл едва ли не единственное сухое, высокое место — Поклонную гору. Он 
откупил там участок земли и по проекту архитектора Лебурдэ построил на нём 
двухэтажный каменный дом с восточной башней. В Петербурге Петра Александро-
вича уже хорошо знали как врача, клиентура у него была огромная. Скоро его дом на 
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Поклонной горе питерцы с почтением и любовью стали называть «дачей Бадмае-
ва». 

В 1891 году вышел IV том энциклопедии Брокгауза и Ефрона, в котором о бра-
тьях-врачах говорится (статья о них писалась ещё в восьмидесятые годы): 
 

Бадмаевы — два брата, буряты, Александр Александрович Бадмаев был 
лектором калмыцкого языка С.-Петербургского университета в 60-х 
годах; Пётр Александрович Бадмаев — младший брат и воспитанник 
предыдущего, родился в 1849 г. Учился в Медико-хирургической акаде-
мии и получил право врачебной практики. Лечит все болезни какими-то 
особыми, им самим изготовленными порошками, а также травами; 
несмотря на насмешки врачей, к Бадмаеву стекается огромное количе-
ство больных. 

 
«Несмотря на насмешки врачей...» Ох уж эти насмешки! Они — неистребимы. С 

древнейших времён и до наших дней. Есть, увы, закономерность: чем необычнее, эк-
зотичнее метод врачевания, тем большую настороженность он вызывает у при-
верженцев ортодоксальной медицины. Плюс, конечно, зависть к успеху, ненависть к 
конкуренту, оградительный инстинкт в сохранении своего престижа (то бишь ав-
торитета, службы, доходов, славы) — и, чаше всего, вопреки здравому смыслу и ис-
тине. 

Впрочем, к чести русской науки, и в академических кругах европейской медици-
ны нашлись у Петра Александровича Бадмаева союзники и сторонники. В частности, 
декан медицинского факультета Юрьевского университета, профессор, а впослед-
ствии академик С. М. Васильев в первом номере газеты «Медицина» за 1899 год пи-
сал в статье «О системе врачебной науки Тибета П. А. Бадмаева»: 
 

Каждый образованный европейский врач с несомненностью убедится, 
познакомившись с практикой Бадмаева, что тибетская медицина до-
стигла поразительного развития и, несомненно, в некотором отно-
шении значительно опередила европейскую. 

 
Пётр же Александрович Бадмаев, помимо многих своих достоинств, обладал 

ещё мудростью и восточным спокойствием: он продолжал изо дня в день упорно, 
постоянно, хладнокровно делать своё дело. Он всё ещё не мог покинуть свой пост в 
Министерстве иностранных дел: ему были необходимы поездки в восточные стра-
ны, чтобы попасть в книгохранилища самых дальних буддийских монастырей, — ещё 
не найдена рукопись, которую он ищет многие годы, вернее, полный список ману-
скриптов этой рукописи; варианты, фрагменты книги «Чжуд-ши» ему попадались 
неоднократно. 

И вот — наконец-то! В 1893 году (или в начале 1894-го) в дальнем монастыре в 
горах Монголии он находит то, что так долго искал: полный текст практического 
и философского руководства по тибетской медицине — рукопись книги «Чжуд-ши». 
В это же время за безупречную плодотворную работу «во благо любезного отече-
ства» (так говорится в официальном документе) Петру Александровичу Бадмаеву 
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присваивается чин действительного статского советника. Под документом под-
пись: Александр III. 

Через несколько месяцев, в октябре 1894 года, русский самодержец умер. До са-
мой его кончины у доктора Бадмаева с царём сохранились самые тёплые, дружеские 
отношения. В конце того же года Пётр Александрович Бадмаев ушёл в отставку, 
намереваясь посвятить себя тибетской медицине. Но были у него и другие гранди-
озные планы... 

Прежде всего, он, распоряжаясь своим временем, мог приступить, без суеты и 
спешки, к переводу «Чжуд-ши». Фундаментальный труд был завершён к концу 1897 
года и в 1898-м опубликован на русском языке под названием «О системе врачебной 
науки Тибета». Перевод и издание этого уникального медицинского пособия, откры-
вавшего врачам России новые, апробированные многовековой практикой Востока 
возможности в борьбе со многими болезнями, — безусловно, профессиональный и 
нравственный подвиг Петра Александровича Бадмаева. 

И теперь необходимо сказать ещё об одной стороне работы «во благо любез-
ного отечества», которой был поглощён Пётр Александрович, когда служил верой и 
правдой в Министерстве иностранных дел России. Выйдя в отставку, он приступил 
к осуществлению своей заветной идеи, которая касалась политико-экономической 
сферы. 

Во время своих поездок по заданиям МИД в Китай, Монголию и Тибет Бадмаев 
знакомится, притом заинтересованно и скрупулёзно, с событиями, которые проис-
ходят в этих странах. Неоднократно побывав в Китае, он приходит к выводу, что 
правящая там маньчжурская династия скоро и неотвратимо должна пасть (в 1911 
году, после Ихэтуаньского восстания, так и происходит). У Петра Александровича 
появляется твёрдое убеждение, что Тибет — ключ к Азии со стороны Индии, и если 
англичане завладеют этой высокогорной страной, на что направлена вся их во-
сточная внешняя политика, то они будут иметь влияние, с одной стороны, на Тур-
кестан, входящий в Российскую империю, а с другой — на Маньчжурию, и возникшая 
политическая ситуация позволит «туманному Альбиону» настроить против России 
весь буддийский мир. И у Петра Александровича Бадмаева, истинного российского 
державника, возникает грандиозный план. 

Свои соображения и предложения по этому поводу он излагает в пространной 
«Записке Александру Третьему о задачах русской политики на азиатском Востоке». 
Этот многостраничный труд датирован 13 февраля 1893 года. Надо заметить: до-
кумент сей с грифом «совершенно секретно» находился в личном архиве Романовых 
и был предан гласности только в тридцатые годы. И его, разумеется, не было среди 
тех материалов, которые были переданы Иосифом Джугашвили Гурджиеву — «для 
изучения». 

Вот лишь несколько извлечений из «Записки»: 
 

Мы обязаны серьёзно взглянуть на Восток и явиться туда в активной 
роли, искать случая воспользоваться результатами нашей почти 
трёхвековой политики, позаботиться оградить Восток от влияния 
враждебных нам элементов и охранять свято наши интересы, так как 
культурно-творческое и нравственное наше влияние принесёт нам го-
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раздо больше пользы, если мы воспользуемся нашими законными пра-
вами в более широких размерах с твёрдой уверенностью, что мы ниче-
го не желаем, кроме спокойного и мирного развития описываемого рай-
она. 
Для этого необходимо соорудить железнодорожную линию от Байкала 
к городу Ланьчжоу, в провинции Таньсу, которая лежит на реке Хуанхэ, 
на линии Китайской стены, — к городу, находящемуся на расстоянии 
1500 вёрст от нашей границы. 
Постройка этой линии соединит Россию, можно сказать, с единствен-
ным пунктом, имеющим серьёзное торговое, политическое и страте-
гическое значение во всём мире. Ланьчжоу находится бок о бок с про-
винциями, производящими шёлк и чай, и является пунктом для торгов-
ли чаем с Монголией, Тибетом и со всеми среднеазиатскими государ-
ствами. Население города доходит до 1 000 000 человек. Отсюда будут 
течь вековые миллиардные запасы золота и серебра, лежащие под спу-
дом двадцать с лишком веков. 
При такой обстановке Сибирская железная дорога [КВЖД; в это время 
уже было подготовлено всё для сооружения Транссибирской железнодо-
рожной магистрали, которая была проложена в царствование Николая II] 
сделается источником нашего обогащения и культурных успехов. Бла-
годаря ей мы сможем избавиться от внешних долгов, и, несомненно, 
образуется внутри государства крупный металлический фонд, так как 
Китай, с лишком двадцать веков проглатывающий серебро и золото 
всего мира ради самого золота и серебра, при новых условиях не в силах 
будет сохранить эти груды в примитивном состоянии. Европейцы, 
хотя чуют богатства Китая, но в действительности не знают ис-
тинных размеров его в этой стране. 
Вся торговля Китая попадёт в наши руки, европейцы не в состоянии 
будут с нами конкурировать, несмотря на то, что в их распоряжении 
водные пути, хотя и отличающиеся дешевизной, но громадное рассто-
яние, тяжёлые условия морского перехода, трудность погрузки — всё 
это даёт возможность предсказать, что чай, шёлк и другие товары, 
отпускаемые Китаем с лишком на 300 миллионов, благодаря построй-
ке новой линии, появятся во всех пунктах Европейского материка и Ан-
глии на пятнадцать дней ранее, чем если везти их прежним путём. 
С проведением этой линии, очевидно, начнётся финансово-
экономическое могущество России. Город Ланьчжоу — ключ к Тибету, 
Китаю и Монголии. Около этого города всегда разыгрывались полити-
ческие вопросы. Отсюда тибетцы держали в страхе Китай. Чингисхан 
начал завоевание Китая с этого населённого пункта. Последнее вос-
стание дунган [дунгане — народ в Китае; восстание дунган против мань-
чжурской династии Цин произошло в 1862-1877 гг.] сосредоточилось в 
окрестностях этого города. Маньчжурская, ныне царствующая, дина-
стия серьёзно занимается укреплением этого города против монголов 
и тибетцев, угнетаемых ею до такой степени, что Монголия и Тибет 
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или обратятся в пустыню, или все восстанут и попадут в руки евро-
пейцев. 
Следовательно, нет никакого сомнения, что беспорядки, которые 
ожидаются со дня на день, будут иметь место в окрестностях Лань-
чжоу. Эти беспорядки, по всей вероятности, захватят всю Монголию и 
весь Тибет. В настоящее время с трудом можно проехать из Монголии 
в Тибет, не встретив разбойников. Послы Богдыхана часто подверга-
ются грабежам, и богдыханское правительство не имеет возможно-
сти защищать своих сановников и преследовать виновных. Понятно, 
если восстание начнётся при правильной организации, под влиянием и 
при помощи европейцев, то можно с уверенностью сказать: наш пре-
стиж на китайско-монголо-тибетском Востоке окончательно поте-
ряется, и мы навсегда лишимся тех нравственных, политических и 
материальных выгод, которые должны были принадлежать нам по 
праву. 
Само собой разумеется, что, прежде всего, необходимо иметь ясное 
представление о политическом значении маньчжурского дома для ки-
тайцев, монголов и тибетцев и о престиже белого царя на всём Во-
стоке. 
...Теперь я постараюсь представить, насколько возможно наглядно, 
значение белого царя для всего Востока на основании легендарных и 
исторических данных, и, надеюсь, будет понятно для всякого русского 
человека, почему белый царь так популярен на Востоке, и как ему легко 
будет пользоваться результатами вековой политики своих предков. 
Один бурятский родоначальник, по имени Шельдэ Занги, бежал из пре-
делов Китая с 20 000 семейств, но был пойман и казнён маньчжурскими 
властями в 1730 году на границе. Перед казнью он держал речь, в кото-
рой сказал, что если его отрубленная голова отлетит в сторону Рос-
сии (что и случилось), то вся Монголия перейдёт во владение белого 
царя. 
Монголы твердят, что при восьмом ургинском хутукте [хутукта (др.-
монг.) — вождь] они сделаются подданными белого царя. Нынешний 
хутукта считается восьмым. Ургинский хутукта почитается монго-
лами святым, как и далай-лама, и имеет громадное влияние на всю 
Монголию. 
Ждут также появления из России белого знамени в Монголии в седьмом 
столетии после смерти Чингисхана, умершего в 1227 году. Буддисты 
считают белого царя перерожденцем одной из своих богинь — Дара Эхэ 
— покровительницы буддийской веры. Она перерождается в белого ца-
ря для того, чтобы смягчить нравы жителей северных стран. Леген-
дарные сказания имеют гораздо большее значение в этих странах, чем 
действительные явления. 
Угнетаемые чиновным миром маньчжурской династии, монголы, есте-
ственно, крепко держатся преданий, обещающих им лучшее будущее, и 
с нетерпением ждут наступления его. 
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...Итак, народы Азии искали покровительства, защиты, дружбы и под-
данства России. Они относились и ныне относятся с энтузиазмом к 
царствующему в России дому и беспредельно преданы ему. Весь Восток 
симпатизирует России, и русского царя называют на Востоке как рус-
ские подданные-инородцы, так и чужеземцы белым царём-богатырём. 
Лучшие русские люди, конечно, вполне понимали, что величие России 
зависит от следования взглядам и подвигам русских великих христиан-
ских мужей. Действительно, грамоты великих князей, царей москов-
ских и императора Петра на Восток писались в духе евангельского уче-
ния. С этими грамотами можно познакомиться в «Исторических ак-
тах» и дополнениях к ним, в «Собраниях государственных грамот и до-
говоров», в истории Миллера, Фишера, Карамзина, Соловьёва, в житиях 
святых, в частности архиепископа Филарета Черниговского, в трудах 
Бантыш-Каменского, Словцова, архимандрита Милетия, Щеглова и в 
не изданных ещё рукописях, находящихся в Московском архиве, в порт-
феле Миллера «О бурятских делах». 
Грамоты писались в Сибирь, на Восток Иоанном Грозным, Борисом Го-
дуновым, патриархом Филаретом — сибирскому митрополиту Кипри-
яну, царём Михаилом Фёдоровичем — служилым людям, находящимся в 
бурятских степях, и Петром Великим. 
...К сожалению, в последнее время псевдопатриоты, не понимающие 
великого ассимилирующего назначения коренного русского народа, под-
няли под влиянием Европы вопрос о национальностях и стали распро-
странять книги и брошюры о сепаратизме различных народностей, со-
ставляющих Россию. Эти псевдопатриоты сумели внушить легкомыс-
ленным людям идею об отсутствии национальной русской политики. 
Конечно, серьёзные представители власти, науки, печати и интелли-
генции хорошо сознают, что подобные взгляды псевдопатриотов не 
только исторически неосновательны, но даже унизительны для самих 
русских. 
Вот почему необходимо заботливо охранять историческое направле-
ние России на Востоке, подготавливать почву для успешного распро-
странения православия и для усвоения русской культуры там инород-
цами, так как история указывает, что русская нация сумела ассимили-
ровать окружающие инородческие племена без всякого насилия, благо-
даря установившимся разумным взглядам, которыми руководствова-
лись великие князья, цари и императоры России. 
На такой-то плодотворной почве, я уверен, будет легко окончательно 
привлечь на сторону России монголо-тибето-китайский Восток; тем 
более что для меня доступны все местности и масса лиц, которые мо-
гут сочувствовать предприятию. Я имею по всей Монголии, в Тибете, 
в Северо-Западном и Юго-Западном Китае своих проводников. 
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Как только начнётся правильная организация, я тотчас же найду воз-
можность иметь сношения с важными пунктами и лицами, так как хо-
ринские буряты и вообще пограничное население, в числе нескольких 
тысяч, разъезжают по различным местностям Монголии, Тибета и 
Западного Китая для разных целей: для торговли, для выпаса скота в 
Монголии, для получения образования в буддийских монастырях. 
...Взятие Ланьчжоу так важно для изъяснённой цели, что к этому бу-
дет приступлено лишь тогда, когда достоверно станет известно, 
что подготовительная работа достаточна для полного успеха. 
После взятия Ланьчжоу вся Монголия, Тибет, Западный и Юго-
Западный Китай тотчас же примкнут к движению в качестве сторон-
ников и пособников предприятия, которое для своего успеха может 
располагать военной силой около 400 000 человек конницы. По заранее 
подготовленному плану Монголия, Тибет, Западный и Юго-Западный 
Китай будут разделены на округа; все чины маньчжурского дома будут 
заменены монголами, тибетцами и китайцами, назначенными туда 
для принятия, управления вооружённой силой, при поддержке местно-
го, подготовленного заранее и сочувствующего делу населения. Затем, 
по подготовительному же плану, избранная монгольская, тибетская и 
китайская знать и знатные буддийские жрецы отправятся в Петер-
бург просить белого царя принять их в подданство. Смотря по обсто-
ятельствам, если принятое положение будет прилично и достойно 
имени белого царя, казаки, вообще наши забайкальские и амурские вой-
ска, будут подготовлены официально принять участие по указанию. 
Военная сила, действовавшая в Ланьчжоу, в Монголии и Тибете, увели-
ченная, как уже сказано выше, до 400 000, разделённая на две части, 
подвинется с юга и с севера к берегам Тихого океана, чтобы овладеть 
главными прибрежными пунктами, не допуская никаких грабежей и 
резни, сопровождающих вообще восстания в Китае, так что жители 
пройденного района будут спокойно продолжать свои занятия, по-
этому сочувственно отнесутся к войскам и оценят их. Маньчжурские 
власти заменят благонадёжные местные уроженцы, во главе которых 
будет стоять образованный по-китайски, знающий местное наречие 
монгол, который употребит все усилия, чтобы удержаться на своём 
посту и сделаться популярным в глазах местного населения, испыты-
вающего только гнёт и насилие чиновников маньчжурской династии. 
Все маньчжурские гарнизоны, встреченные на пути этого движения, 
будут рассортированы, рассеяны и отправлены в отдалённые местно-
сти. При удаче, ранней весной того же года, ещё до появления европей-
цев, уже установится новый порядок вещей, желательный для самих 
подданных Победоносной империи и для дела, то есть возможность 
присоединения к России монголо-тибето-китайского Востока. 
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После взятия Ланьчжоу на местные средства, при помощи многочис-
ленного, трудолюбивого и способного на земляные работы населения, 
будет начата, одновременно в различных местах, земляная работа 
для железной дороги от Ланьчжоу до Байкала. Помещение и продоволь-
ствие для этого огромного количества неприхотливых рабочих будут 
обеспечены монголами, которые перекочуют со своим скотом и юр-
тами к линии строительства и, таким образом, совершенно обеспе-
чат рабочих. Десять человек будут помещены в одной юрте; молочные 
продукты, кирпичный чай, баранина будут в изобилии, продукты из 
растительного царства станут доставляться на верблюдах из За-
падного Китая и России. 
Подготовительная работа возьмёт больше всего времени — от 3 до 5 
лет, ибо необходимо для успеха, чтобы все детали были выяснены. В 
этом периоде времени должны быть сделаны изыскания тех местно-
стей и пунктов Забайкальской области, из которых будет удобнее 
провести железнодорожную линию к Ланьчжоу. Затем самое действие 
должно быть совершено быстро, решительно и смело, так что, бу-
дучи начато приблизительно в октябре месяце, должно быть окончено 
в мае. 
По взятии Ланьчжоу из этого укреплённого пункта, который легко 
сделать неприступным, можно иметь безусловное влияние на все дела 
Востока, особенно на провинцию Сычуань. 
Европейский дипломатический корпус и представители современной 
стратегии, к счастью, не усвоили ещё всемирного значения города 
Ланьчжоу как политического, стратегического и торгового центра 
Азии и ещё незнакомы с обаятельной силой имени белого царя на мон-
голо-тибето-китайском Востоке, против которой, по неизбежным об-
стоятельствам, европейцы и маньчжурская династия должны будут 
принять серьёзные и активные меры, как только фактически убедятся 
в этом. 
Было бы непростительно со стороны России ждать пробуждения своих 
естественных соперников. Вот почему я уверен, что, при быстроте 
предполагаемых действий, именно в настоящее время, пока ещё не го-
това Сибирская железная дорога, маньчжурская династия и европейцы 
не успеют принять надлежащих мер, противодействующих моим пла-
нам... 

 
На этом впечатляющем документе стоит вполне благожелательная резолю-

ция Александра III: 
 

Всё это так ново, оригинально, что с трудом верится в возможность 
осуществления. Однако дух захватывает. 

 
Действительно захватывает. Да ещё как!.. 
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В начале 1900 года секретарём Петра Александровича Бадмаева на поприще 
тибетской медицины стала Елизавета Фёдоровна Юзбашева, старшая дочь штабс-
капитана Кавказского корпуса русской армии. С 1903 года Елизавета Фёдоровна уже 
заведовала аптекой тибетских лекарственных трав в имении Бадмаева на Поклон-
ной горе. В 1905 году стала женой Петра Александровича Бадмаева и была ему не 
только преданным другом, матерью его детей, но и незаменимой помощницей — до 
последнего мгновения жизни Бадмаева на этой земле. 

 
Далее в дневнике Георгия Ивановича Гурджиева записано: 
 
На следующее утро, 12 марта 1901 года, в десять часов я был у «Того, который...» 

в его новом убогом жилище. Он ждал меня и встретил вопросом: 
— Прочитал? 
— Прочитал. 
— Изучил? — Иосиф Джугашвили напряжённо смотрел на меня. 
— Изучил, — начиная злиться, ответил я, понимая, что злость сейчас — самый 

худший советчик. 
— Не нервничай, Георгий. Мы с тобой обсуждаем очень важный вопрос. Очень! 

Скажи, какие у тебя впечатления? 
— О чём? 
— Не о чём, а о ком. — Иосиф бесшумно прошёлся по комнате, и только тут я об-

ратил внимание на большой дорожный сундук, который стоял у двери. — Да-да! Я то-
же уезжаю из Тифлиса. Обстоятельства изменились. 

«Тоже, — с раздражением подумал я, — значит, вопрос о том, что я еду в Петер-
бург, не подлежит обсуждению. Ну, это мы ещё посмотрим!..» 

— Я спрашиваю: какое у тебя сложилось впечатление о господине Бадмаеве? 
— Это потрясающий человек! — искренне воскликнул я. 
— И что тебя в нём потрясло, — Иосиф усмехнулся, — больше всего? 
«Родство с Чингисханом!» — молнией сверкнуло в моём сознании. 
— Можешь не отвечать. Я знаю. — Коба стоял у окна, ко мне спиной, разглядывая 

то ли фотографию своей матери, то ли двор. — Тебя потряс... один примечательный 
факт в биографии тибетского врача. А именно: то обстоятельство, что он из рода Чин-
гисхана! 

«Он знает о троне...» — испытав внезапный страх, подумал я. «Тот, который...» 
резко повернулся и теперь смотрел на меня. Его глаза пылали зеленоватым огнём, и в 
них не было видно зрачков, будто они расплавились в этом неестественном пламени. 
Мне стало жутко. 

— Да, — тихо и буднично, как бы успокаивая меня, сказал Иосиф Джугашвили. — 
Я знаю о троне Чингисхана, о той космической силе, которая заключена в нём. И о том, 
что именно от тебя я должен получить его. Молчи! Не задавай никаких вопросов! 

Действительно, вопрос: «Ты тоже встречался с Великим Посвящённым?» — уже 
готов был сорваться у меня с языка. 

— Мне был вещий сон. — Коба усмехнулся, пытаясь скрыть иронию. — Жаль, Ге-
оргий, очень жаль, что мы вместе не можем отправиться в этот поход... В участии в нём 
мне отказано. 
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Я молчал, не зная, что сказать. 
— А теперь слушай меня внимательно. Этот тибетский знахарь может субсидиро-

вать военную экспедицию в Тибет. 
— Почему военную? — вырвалось у меня. 
— Вот! — Коба возбуждённо засмеялся. — Ты попал в точку! В бумажках, которые 

я дал тебе, нет этих сведений о генерале Бадмаеве. 
— Он генерал? — удивился я. 
— Да, он действительный статский советник и генерал. Вот что нам известно, — 

на слове «нам» было сделано ударение, — об этом человеке. Во-первых, он страшно, 
баснословно богат. Со знатных вельмож, которые у него лечатся, он дерёт порядочные 
денежки. Плюс всяческие тибетские лекарства в его аптеке. А во-вторых... он вместе с 
правительством затевает какую-то военную аферу в Китае или в Монголии... 

— Вместе с правительством? — не удержался я от вопроса. 
— Ну... если исходить из того, что нам известно, не целиком всё правительство в 

курсе дела. — Иосиф опять быстро и бесшумно прохаживался по комнате из угла в 
угол. — Но отдельные министры и уж, во всяком случае, господин министр финансов 
Сергей Юльевич Витте — в курсе. И то, что намеревается предпринять доктор Бадмаев 
на восточных границах России, финансируется из государственной казны. 

— Хорошо! — воскликнул я. — Но при чём тут наша экспедиция? С какой стати... 
— А вот с какой стати, — яростно, нетерпимо перебил меня «Тот, который...», по-

дойдя вплотную, — нам предстоит придумать. Где-то под Читой у Бадмаева лагерь, от-
туда ведётся вся подготовка к задуманному Петром Александровичем: в Китай, в Мон-
голию, в Тибет отправляются всяческие экспедиции, торговые и культурные миссии, 
военные отряды... Не перебивай! Отвечаю на твой вопрос: в Министерстве финансов, в 
ближайшем окружении Витте, работает наш человек. Нам для Бадмаева надо приду-
мать некую легенду, миф — назови как хочешь. Экспедиция в Тибет... Да-да! За троном 
Чингисхана, его далёкого великого предка. Главное — добраться до трона, а там... — 
Иосиф Джугашвили хищно улыбнулся и облизал губы. — Вот для этого ты и едешь в Пе-
тербург! 

— Но почему в Петербург, а не в Читу? 
— Бадмаев, скорее всего, сейчас в Питере. А если в Чите, из Петербурга отпра-

вишься туда. В Питере тебя встретит Глеб Бокий. Это наш человек — кстати, тифлисец. 
От него всё узнаешь, он тебя сведёт с кем надо... — Джугашвили задумался, снова от-
вернувшись к окну. — И вот что... Только Бокий в курсе: он знает про трон. Для осталь-
ных товарищей деньги, которые мы получим от Бадмаева, — партийные. Они — на ре-
волюцию. А трон — это только наше с тобой и Глеба Бокия дело. Ты понял? 

— Разумеется... 
— Как и что, сориентируемся на месте. Лишь бы получилось. — Коба подошёл к 

кровати, вынул из-под подушки свёрток, упакованный в газету, протянул его мне: — 
Деньги на дорогу и жизнь примерно в течение года. — Он засмеялся. — Из партийной 
кассы. Хотя ты мог бы обойтись и своими. Документы, адреса, инструкции, как и что. И 
билет на завтрашний поезд в Москву. Там пересядешь в питерский поезд. Всё понятно? 

— Да, всё понятно... 
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Весна 1901 года 

Я впервые ехал в Центральную Россию. И не куда-нибудь, а в обе столицы, снача-
ла в Москву, потом — в Санкт-Петербург. Я был переполнен любопытством: оправда-
ются ли те мысленные образы этих двух великих городов Российской империи, что 
сложились в моём воображении? А его питали русская литература, русское образова-
ние, которое я получил, общение с моими учителями и наставниками, друзьями-
одногодками в Александрополе и Карсе — все они в основном были русскими. 

И теперь, на склоне лет (я пишу эти строки весной 1949 года), я могу сказать, что 
мои детство и юность (особенно юность) неразрывно связаны с Россией, русской куль-
турой и историей, я — по духу, первоначальной вере, воспитанию — гражданин Рос-
сийской империи, вернее, у меня тройное гражданство — российское, кавказское и во-
сточное. 

Москвы я не увидел. Среди документов вместе со значительной суммой «партий-
ных денег, полученных от Иосифа Джугашвили, оказалась подробная инструкция; в 
ней, в частности, говорилось, что, прибыв в Москву на Курский вокзал, я должен тут же 
взять извозчика и мчаться на Николаевский вокзал — в моём распоряжении два с по-
ловиной часа; в Питер поезд-экспресс «Пётр Первый» отправляется в 23:45, и билет 
мне надлежит купить в мягкий вагон первого класса, под номером шесть. В инструкции 
говорилось: «Именно у этого вагона в С.-П. тебя встретят». 

Поезд в Москву прибыл вечером 14 марта 1901 года. В древней российской сто-
лице была ещё зима, густо валил снег, в метели расплывались круги фонарей на доща-
том перроне, меня подхватила и понесла толпа прибывших и встречающих — толкотня, 
гвалт, суматоха. Резко, угарно пахло паровозной топкой. Никогда прежде мне не при-
ходилось оказываться в таком плотном людском скопище: я растерялся, почувствовал 
себя беспомощным, никому не нужным... Влекомый московской вокзальной толпой, я 
нёсся куда-то, пока не уткнулся в кожаный фартук с медной бляхой, и кто-то бородатый 
и пригожий сказал: 

— Не подсобить ли, господин хороший? 
Передо мной стоял огромный, богатырского сложения детина — московский но-

сильщик. 
— Мне бы извозчика. Надо на Николаевский... 
— Мигом исполним! Всё будет в лучшем виде. 
И через несколько минут я уже сидел в извозчичьей пролётке, ноги укутаны тёп-

лым пледом, дорожный чемодан рядом, за подкладкой пальто — заветная карта Тибе-
та с римской цифрой V. Я окончательно успокоился. 

— Пошёл, пошёл, соколик! — Извозчиком оказался молодой парень, несколько 
разбойного, залихватского вида. — Не сомневайтесь, барин! — Он, натянув вожжи, по-
хлопал ими по бокам крупного, сильного мерина серой масти в яблоках. — Доставим 
как надо! Не опоздаете! 

И вечерняя Москва, утонувшая в густом мокром снегопаде, завращалась вокруг 
меня, промелькнула, как в пёстром праздничном сне: огни, встречные извозчики и 
редкие легковые машины, яркие витрины магазинов, толпы на тротуарах, силуэты 
церквей, колокольный звон, и вдруг, неожиданно, тёмные пустынные переулки, под-
слеповато-розово светятся оконца маленьких домиков, утонувших в сугробах. Поворот 
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— и опять нарядная просторная улица, вся в огнях и движении. Моя первая мимолёт-
ная встреча с Москвой оставила в душе — на всю жизнь — ощущение лёгкости и 
праздника. И сейчас я утверждаю: такова была аура этого самобытного, ни на одну сто-
лицу мира не похожего города в начале двадцатого века. 

Да, мы успели вовремя: до поезда «Пётр Первый», когда я оказался на Николаев-
ском вокзале, оставалось чуть меньше часа. Билет в нужный мне шестой вагон был 
приобретён немедленно, и за полчаса до отбытия я вошёл в своё купе на одну персону, 
которое просто ошеломило меня своей роскошью: широкий мягкий диван, покрытый 
тёмно-коричневым плюшевым одеялом, огромное зеркало в двери (отразившись в 
нём, я, не скрою, себе понравился: загорелый, крепкий молодой человек в модном 
чёрном пальто, с белым кашне, в широкополой шляпе); ярко блестели медные ручки 
двери, на столике, покрытом хрустящей скатертью, красовалась под бледно-голубым 
абажуром электрическая лампа. 

«Ничего себе! — думал я, озирая всё это великолепие. — Вот, оказывается, в ка-
ких условиях совершают свои путешествия господа... нет, товарищи революционеры...» 

И тут в дверь постучали. 
— Да, пожалуйста! — несколько удивлённо сказал я. Кто бы это мог быть? Ведь в 

Москве я никого не знаю. 
Дверь отодвинулась в сторону, и в возникшем проёме передо мной предстал ге-

нерал в белых перчатках, который оказался проводником; но уж больно красив был его 
служебный мундир с жёлтыми лампасами на брюках. 

— Добрый вечер, сударь! — сказал он приветливо. — Через десять минут отпра-
вимся. Ужинать изволите в вагоне-ресторане или закажете сюда, в своё купе-с? 

От неожиданности и с перепугу я заказал ужин «сюда». Никогда не забуду тот 
свой ужин в вагоне первого класса поезда «Пётр Первый», который уже мчался через 
зимнюю вьюжную ночь в северную столицу государства Российского. Этот великолеп-
ный ужин мне принёс официант в белом кителе, и моя трапеза состояла из салата 
«оливье» с хреном, горячего судака с польским яичным соусом, бутылки французского 
рислинга и чёрного кофе с пирожными наполеон. За этот роскошный ужин я с особым 
удовольствием заплатил изрядную сумму из «партийных денег». Сейчас я смутно 
вспоминаю, что этим безумным расточительством я мстил Иосифу Джугашвили. За что? 
Есть ли тут логика?.. 

Как я сладко спал в ту ночь под монотонный стук вагонных колёс в тёплом, уют-
ном купе! Неплохо, господа, совсем неплохо быть революционером-подпольщиком и 
совершать конспиративные вояжи на «партийные деньги»! 

Поезд прибыл в Санкт-Петербург рано утром, и, как только я вышел из вагона в 
серую, промозглую неопределённость, в которой расплывчатыми бледными лунами 
плавали фонари, возле меня тут же появился высокий, смуглый молодой человек в 
длинном чёрном кожаном пальто на лисьем меху и в кожаной шляпе. 

— Товарищ Гурджиев? — тихо спросил он. 
— Да, это я. 
— Глеб Бокий. — Рукопожатие было коротким и сильным. — Пошли! 
Привокзальная площадь была забита извозчиками. Глеб подвёл меня, как я по-

нял, к кому-то из своих. 
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 — Поехали, Аркадий. 
В голосе его звучал приказ. Я ехал, как зачарованный, и очнулся, только когда 

увидел, что мы медленно въезжаем под тёмную арку большого многоэтажного дома. 
Мы оказались во дворе-колодце, замкнутом такими же серыми домами-громадинами, 
как тот, сквозь который проехали только что; мы остановились у одного из парадных. 

— Приехали, Георгий, — сказал Глеб и первый спрыгнул на землю. 
Подхватив свой чемодан, я последовал за ним. Тёмное парадное. Воняет кошка-

ми. Лестничные марши не убраны, затоптаны, такое впечатление, что их никогда не 
убирают. Мы поднимаемся вдвоём, Глеб Бокий и я. Извозчик остался на улице. 

— Нам на какой этаж? — спросил я. 
Глеб не ответил, и только когда мы остановились перед обшарпанной дверью без 

номера на площадке шестого этажа, он, придвинувшись ко мне вплотную, сказал тихо: 
— Вот что, Георгий. Не задавай лишних, необязательных вопросов — ни мне, ни 

другим. Вообще лучше всего меньше говорить. — Он скупо улыбнулся. (У Глеба Бокия 
были ослепительно белые ровные зубы, которые впоследствии выбьют опричники то-
варища Сталина перед тем, как по приказу Кобы его «лучший тифлисский друг» будет 
поставлен к стенке.) — Молчание, как известно, золото. Пока сообщаю тебе главное: 
доктора Петра Александровича Бадмаева нет в Петербурге. Он в своём базовом лагере, 
где-то под Читой, или на Байкале. Сейчас место его пребывания уточняется. И когда 
нам станет известно, где Бадмаев, и будет разработан план операции — ты отправишь-
ся туда. А пока, — Бокий четырежды стукнул в дверь, три раза быстро, без пауз, четвёр-
тый после промежутка в несколько секунд, — осмотришься, отдохнёшь. Собрав всю 
возможную дополнительную информацию, вместе что-нибудь придумаем — надеюсь, 
дельное. — Он опять улыбнулся. 

Дверь открыла молодая заспанная женщина, неопрятная, непричёсанная, с по-
блёкшим бледным лицом, в длинном, явно давно не стираном халате, в стоптанных 
меховых тапках на голых полных ногах; во рту её исходила струйкой дыма папироса. 
Без всякого интереса взглянув на меня карими, с поволокой глазами, она сказала: 

— Здравствуйте. Проходите. — И пошла по коридору вглубь квартиры. В её по-
ходке было что-то утиное. — Глебушка! — Она повысила голос. — Комната Зайца. Его 
три дня не будет. Я там чистое постелила. Завтрак на кухне. 

Глеб распахнул передо мной вторую дверь по правой стороне коридора (их было 
по три с каждой): 

— Проходи. 
Мы оказались в небольшой комнате, убранство которой состояло из голого стола 

без скатерти или клеёнки, с чёрными кругами от сковородок и кастрюль, продавленно-
го старого кресла в углу и широкого, с валиками дивана, на котором действительно бы-
ло постелено: чистая простыня, а поверх небрежно брошены большая подушка в осле-
пительно белой наволочке и грубое, серое солдатское одеяло, сложенное вчетверо. 

— Сейчас на кухне позавтракаем, — сказал Бокий, — и отдыхай с дороги. Това-
рищи соберутся в десять часов. 

Несколько вопросов у меня к Глебу было, но я сказал: 
— Я в поезде позавтракал, так что ешь без меня. 
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— Как знаешь. В твоём распоряжении, — он вынул из кармана брюк часы-
луковицу на серебряной цепочке, щёлкнул крышкой, — два часа пятнадцать минут. 
Клозет — в конце коридора, первая дверь направо. — И он исчез. 

Я прошёлся по комнате, остановился у окна. Оно было без штор или занавесок. 
Напротив, почти совсем рядом, — серая унылая стена с чёрными квадратами окон; над 
крышами — серое, медленно клубившееся тучами небо, в котором ощущалась мокрая 
тяжесть. Я заглянул вниз: там ли ещё извозчик, доставивший нас сюда? Нет, двор был 
пуст. Не раздеваясь, только сняв ботинки, я лёг на диван поверх одеяла. Диван был 
мягким, податливым, легко пружинил — вверх-вниз, вверх-вниз... 

Разбудил меня Глеб, энергично встряхнув за плечо: 
— Просыпайся! Все собрались! 
— Который час? 
— Пять минут одиннадцатого. 
Ничего себе! Я проспал больше двух часов! Пролетели как один миг. Куда девает-

ся для спящего человека время? 
Мы вошли в большую квадратную комнату, в центре которой стоял круглый стол, 

на котором помещался огромный медный самовар; вокруг него стояли стаканы в под-
стаканниках, разномастные чашки на блюдцах, пузатый заварной чайник, накрытый 
грязной, захватанной «матрёшкой», сахарница, и прямо на скатерти коричневой горкой 
были насыпаны пряники. Над столом висела большая люстра, вся из прозрачных под-
весок, наверное, хрустальная, и была зажжена: за двумя окнами, которые были задёр-
нуты полупрозрачными занавесками, совсем нахмурилось, и было похоже на вечер. 

В комнате оказалось человек десять-двенадцать, все молодые, моего возраста 
или чуть постарше; среди них три девушки, и одна из них, светловолосая, в очках, с 
очень строгим, сосредоточенным лицом, сидела за отдельным маленьким столиком у 
окна, обложенная листами бумаги, и что-то увлечённо писала. Разместились кто где: 
вокруг стола на венских стульях, на двух диванах, кто-то на подоконнике; двое, судя по 
смуглым лицам, кавказцы, сидели прямо на полу у стены. Было накурено. Стоял не-
громкий гул голосов. 

Когда мы с Глебом Бокием вошли, мгновенно стало тихо, все повернули головы в 
нашу сторону, я встретил внимательные взгляды, которые объединяло нечто общее. 
Сейчас я определяю это «нечто» одним словом: настороженность. 

— Ну вот, — сказал Бокий, — все в сборе. Начнём, товарищи. 
И я понял, что он тут главный, «вождь», как Иосиф Джугашвили в Тифлисе. 
— Татьяна, вы ведёте протокол. Вы готовы? 
— Да-да, Глеб Иванович! — несколько суетливо сказала блондинка за своим сто-

ликом. — Я готова. 
— Представляю вам нашего нового товарища из Тифлиса. Рекомендация Кобы, 

что, надеюсь, в комментариях не нуждается. Итак, Георгий Гурджиев. Прошу любить и 
жаловать! 

Мне ничего не оставалось, как изобразить нечто вроде общего поклона. Глеб Бо-
кий подошёл к единственному пустому стулу, который, очевидно, предназначался для 
него, взялся за спинку и обвёл комнату требовательным взглядом. Мгновенно все 
стихли. 



62 

 
 

 

 

 

 

Мистические тайны Гурджиева 

— Итак, товарищи, — мой новый руководитель заговорил спокойно, твёрдо, ров-
но, без всяких интонаций, — на повестке дня у нас единственный вопрос: партийная 
касса. Она фактически пуста. Нами разработана и готова к запуску программа эксов. Но 
вы все понимаете: это крайняя, экстраординарная мера. Экспроприация денежных 
средств, прежде всего в банках, операция, сопряжённая с риском и возможными жерт-
вами. 

— Плюс уголовно наказуемая, — сказал кто-то. — Или петля, или каторга. 
В комнате задвигались, зашумели. 
— Мы что, товарищи, — с дивана поднялась смуглая девушка в длинном чёрном 

платье (в её облике было что-то монашеское), — мы что — бандиты с большой дороги? 
Глеб Бокий нахмурился; было видно, с какой силой он сжал спинку стула. 
— Мы революционеры! — резко, даже грубо сказал он. — А бандиты заседают в 

Государственном Совете и прохлаждаются в Царском Селе! — Он поднял руку, повели-
тельным жестом останавливая начавшийся было шум. — Всё! Никаких дебатов на эту 
тему! Повторяю: программа эксов в стадии разработки. Коли им настанет срок, обсу-
дим, проголосуем, примем решение. А сейчас вроде бы мы нащупали ещё один источ-
ник пополнения партийной кассы. Вы о нём знаете пока что из частных, приватных раз-
говоров. Теперь конкретно. Товарищ Крот! Прошу! 

«Да они здесь под конспиративными кличками! — подумал я. — А Крот, навер-
ное, тот самый “свой человек” в ближайшем окружении министра финансов Витте...» 
Кротом оказался полный невысокий человек с розовым интеллигентным лицом, и всё в 
его облике было в меру и опрятно. Встав рядом со стулом, на котором прочно устроил-
ся Глеб Бокий, Крот (потом я узнал настоящее имя этого человека: Викентий Павлович 
Захаревский) заговорил высоким, контрастирующим с его полнотой голосом: 

— Первое, что я имею донести собранию, — это следующее. Установлено место в 
Забайкальской губернии, где находится база доктора Бадмаева: Чита. Впрочем, это да-
же не база, а отделение фирмы «Торговый дом П. А. Бадмаева и К°», которая суще-
ствует здесь, в Петербурге, притом вполне официально. История этого дома, уважае-
мые гос... простите, уважаемые товарищи, началась относительно давно. А именно в 
1894 году... 

— Нельзя ли покороче? — перебил Бокий, недовольно поморщившись. — Без 
дальних исторических исследований? 

— Нельзя, — невозмутимо возразил Крот. — Если вас интересуют финансы докто-
ра Бадмаева, нельзя. 

— Хорошо, хорошо, продолжайте! — быстро согласился Глеб. 
Однако Крот молчал, о чём-то сосредоточенно размышляя. Было слышно, как по 

бумаге скрипит перо белокурой Татьяны, которая корпела над протоколом подпольно-
го собрания. 

— Итак, — наконец заговорил Викентий Павлович, — в 1894 году был создан 
«Торговый дом П. А. Бадмаева и К°». Обратите внимание — торговый! То есть финан-
совый. Для чего он создан? И на какие средства? Вот что мне удалось узнать из самых 
разрозненных источников и бесед с крупными чинами Министерства финансов, вклю-
чая господина Витте. Ещё в 1893 году Пётр Александрович Бадмаев подал тогдашнему 
императору Александру III, с которым у доктора были почти дружеские отношения, 
«Записку» о положении дел на восточных границах России, то есть с Монголией и Ки-
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таем; в «Записке» упоминался и Тибет. Содержание её неизвестно, с грифом «совер-
шенно секретно» она хранится в архиве. Но дело в том, что «Записку» передал импера-
тору министр финансов, то есть Сергей Юльевич. Тогда — как и сейчас — он курировал 
и курирует внешнюю политику Российской империи на Востоке. В «Записке» наверняка 
содержались некие экономические предложения. Дело в том, что как раз в ту пору 
разрабатывался грандиозный проект Великой восточной железной дороги, и один из 
вариантов заключал в себе предложение провести её через территорию Китая, подпи-
сав соответствующий договор с маньчжурским правительством. Нет никаких сомнений 
в том, что будущая железная дорога сулила огромные экономические выгоды, прежде 
всего торговые. И, очевидно, в «Записке» доктор Бадмаев изложил предложения в 
этом аспекте. Но, думаю, там присутствовало и нечто другое, политическое или, если 
угодно, территориальное. Впрочем, — остановил себя Крот, — я забегаю вперёд. Да, 
господин Бадмаев (это надо подчеркнуть), наверняка лучший знаток восточных госу-
дарств-соседей России, предлагал некий экономический прожект и вознамерился, ко-
ли получит поддержку, сам возглавить его осуществление. Для этого, естественно, тре-
бовались средства, капиталы. Тибетский доктор запросил у императора два миллиона 
русских золотых рублей — для начала. — Кто-то присвистнул; по комнате прокатился 
изумлённый шорох. — И, представьте себе, он получил от Александра III, правильнее 
сказать, из государственной казны, запрашиваемые два миллиона, причём этот шаг го-
рячо поддержал министр финансов. Видите ли, Сергей Юльевич в своей восточной по-
литике, как он её понимает, — державник, экспансист. — Крот умолк, досадливо 
всплеснув руками. — Опять! Опять я тороплю события... Словом, в девяносто третьем 
российскому императору подаётся «Записка» Бадмаева, в конце этого же года Пётр 
Александрович получает два миллиона золотых рублей. В 1894 году возникает «Торго-
вый дом П. А. Бадмаева и К°» и его отделение в Чите, куда наш доктор отбывает, и по-
чти год длится там его бурная деятельность, о которой у меня самые разрозненные 
сведения, и потому... 

— Нельзя ли всё-таки, — не выдержал Глеб Бокий, — ближе к нашему времени? К 
текущему моменту? 

— Ещё минутку терпения. Да, осуществление некоего экономического проекта на 
восточных рубежах империи, с расчётом на прокладку дороги из центра России к Ти-
хому океану, продолжалось год, доктор Бадмаев жил и работал в Чите, посещал Мон-
голию и Тибет. Он также совершил поездку в Пекин и пробыл там довольно долго. Но... 
начавшаяся в 1895 году японско-китайская война если не приостановила бадмаевское 
восточное дело, то уж наверняка законсервировала его. Пётр Александрович объявля-
ется в Петербурге. Однако после окончания военных действий и подписания мирного 
договора между Китаем и Японией вояжи в Читу доктора Бадмаева возобновляются. И 
вот, Глеб Иванович, — докладчик сделал лёгкий поклон в сторону Бокия, — мы подо-
шли к сегодняшнему дню, или, как вы изволили выразиться, к текущему моменту. 
Примерно полгода назад Бадмаев подал ещё одну «Записку» царю, то есть уже Нико-
лаю II, всё по той же восточной проблематике, в развитие идей, изложенных отцу цар-
ствующего императора. И что там содержится, я могу вам доложить конкретно, потому 
что, во-первых, «Записка» опять подавалась через Витте, он снова во всём поддержал 
Бадмаева, и, во-вторых, она была сопровождена кратким комментарием министра фи-
нансов. Этот документ проходил через меня. Я познакомлю вас лишь с небольшим от-
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рывком из него. — Крот извлёк из кармана сюртука лист бумаги, развернул его. — Вот 
что пишет Витте Николаю II: «Ваше величество! Прошу обратить особое внимание на 
сведения из Лхасы, полученные Бадмаевым от своих агентов, находящихся в Тибете. 
Он, в частности, пишет: “...очевидно, Англия желает взять Тибет”. И предлагает: “Сле-
дует теперь же послать туда (в Тибет) две тысячи человек, хорошо вооружённых, и по-
мочь тибетцам противостоять англичанам”. И добавляет: “...B Тибете на каждом шагу 
золотые россыпи...”» 

— Кто добавляет? — раздался чей-то голос. — Пётр Александрович Бадмаев до-
бавляет в своём письме к царю? 

— Какие, госпо... фу ты! — какие вы, товарищи, однако, несообразительные! Да-
лее Сергей Юльевич пишет: «Приемлю долг всеподданнейше доложить Вашему импе-
раторскому величеству, что установлению через посредство “Торгового дома П. А. 
Бадмаева и К°” сношений со столицей Тибета Лхасой я, со своей стороны, придаю 
огромное политическое значение. До сих пор в Лхасу, насколько мне известно, ещё не 
проникали европейцы. Смелый и мужественный Пржевальский, пересёкший Китай по 
всевозможным направлениям и не знавший никаких преград, должен был отказаться 
от давно лелеемой им мысли проникнуть в Лхасу, так как встретил настойчивое проти-
водействие со стороны местных властей. Ныне же посланные Бадмаевым буряты, хотя 
открыто именовали себя российскими подданными, проникли в Лхасу и были там 
очень ласково приняты. По своему географическому положению Тибет представляет, с 
точки зрения интересов России, весьма важное политическое значение. Значение это 
особенно усилилось в последнее время — ввиду настойчивых стремлений англичан 
проникнуть в эту страну и подчинить её своему политическому и экономическому вли-
янию: Россия, по моему убеждению, должна сделать всё от неё зависящее, чтобы про-
тиводействовать установлению в Тибете английского влияния, а если удастся — и при 
Божеском благословении, — присоединить к себе эту горную страну, расположенную в 
сердце Азии. И в этой связи я горячо поддерживаю все предложения и прожекты П. А. 
Бадмаева». — Викентий Павлович Захаревский, свернув лист бумаги, сунул его в кар-
ман сюртука. — Вот таким образом, господа! А, дьявол! Напасть какая-то! Привычка: в 
министерстве все господа да господа! Приношу извинения. Вот таким образом, това-
рищи. 

— Всё? — спросил Глеб Бокий осторожно, даже деликатно. 
— По фактам экономического и политического характера — всё. Только позвольте 

в заключение несколько собственных соображений. Да! Чуть не забыл! После «Запис-
ки» Бадмаева, о которой только что шла речь, Николай II, естественно, из казны госу-
дарства Российского отвалил тибетскому доктору на его «прожекты» изрядную сумму. 
В «Записке» наверняка Пётр Александрович о сём ходатайствовал. Думаю, сумма не 
меньшая, чем та, которую получил Бадмаев от Александра III. — По комнате опять 
прошелестел нервно-возбуждённый шумок. — Резюме — прошу прощения, моё лич-
ное. Первое: в обеих «Записках» Бадмаева присутствует некий военный план... 

— Какой? Объявление войны Китаю? 
— И откуда это видно? — посыпались вопросы со всех сторон. 
— Думаю, — невозмутимо, спокойно сказал Крот в быстро наступившей тишине, 

— план более грандиозен. Не просто объявление войны. То, что Бадмаев предлагает 
присоединить к России Тибет, видно из комментария министра финансов. А присоеди-
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нение одного государства к другому возможно только военным путём. Убеждён, что в 
обеих «Записках» содержится предложение точно таким же образом поступить с Мон-
голией и Китаем, во всяком случае, со значительной его частью, примыкающей к гра-
ницам Российской империи... 

В комнате поднялся шум. 
— Да откуда вы это взяли? 
— Доказательства! Где доказательства? 
По круглому лицу Викентия Павловича блуждала страдальческая улыбка, которую 

можно было прочитать так: «Какие же вы все олухи и беспросветные идиоты!» 
— Документальных доказательств у меня нет. Повторяю! — Крот слегка повысил 

голос. Было видно, что терпению его приходит конец. — Я изложил вам свои личные 
соображения. Они — результат анализа косвенных документов, касающихся затеи 
Бадмаева... Кстати! Обращаю ваше внимание на примечательный факт: в газетах о дея-
тельности фирмы «Торговый дом П. А. Бадмаева и К°» вы не найдёте ни слова — всё 
держится в строжайшем секрете. Но, как говорится, шила в мешке не утаишь: сплетни, 
кулуарные разговоры, в том числе и на самом высоком уровне... И можно в этом пото-
ке сомнительной информации услышать слова «афера Бадмаева». Но я о другом... Так 
вот, из косвенных документов, которые проходят через Министерство финансов и в 
том числе через мои руки, можно установить, что на границе с Китаем и Монголией ак-
тивизировалась деятельность наших высоких военных чинов. А к нам, и, насколько мне 
известно, в другие министерства тоже, достаточно часто наезжают представители док-
тора Бадмаева, которых интересуют вещи весьма характерные: партии оружия, специ-
фическое обмундирование для преодоления неприступных скал, желание получить 
инструкторов из-за границы, специалистов по ведению войны в горных условиях и про-
чее в том же роде. Согласитесь: вывод о том, к чему готовится энергичный Пётр Алек-
сандрович, напрашивается сам собой. 

Примолкшее конспиративное собрание взорвалось одобрительными репликами: 
— Действительно! 
— Похоже на правду! 
— Ну и пройдоха этот Бадмаев! 
— А теперь второе, что я хочу сказать. — Викентий Павлович покашлял в кулак, и 

тут же стало тихо, а я подумал: «Какой же умница этот Крот!». — Перехожу к тому, ради 
чего, если я правильно понимаю ситуацию, и затеяно сегодняшнее наше собрание. 

Господин Захаревский пристально, изучающе посмотрел на меня. 
— Мы вас внимательно слушаем! — сказал Глеб Бокий, голос его был полон не-

терпения. 
— От доктора Бадмаева к нам, то есть в Министерство финансов, и, полагаю, в 

другие высокие государственные ведомства постоянно приходят или его личные пись-
менные запросы, или их высказывают бадмаевские гонцы: посоветуйте, порекомен-
дуйте знающих надёжных специалистов по таким-то вопросам, отраслям, готовы за-
ключить контракты на самых выгодных условиях. И я обратил внимание, что помимо 
специалистов в военной, строительной, торговой областях постоянно идут запросы: 
нужны историки-востоковеды, археологи, журналисты и так далее. То есть люди, свя-
занные с культурой, историей, в целом с гуманитарной сферой. — Викентий Павлович 
повернулся к Бокию: — Из нашей предварительной беседы, Глеб Иванович, я понял, 
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что именно в этой увлекательной сфере мы попытаемся предложить господину Бадма-
еву нечто, дабы под это «нечто» получить кредит, который целиком или частично бу-
дет превращён в партийные деньги. 

— Да, это так, — сказал маленький революционный вождь, хмурый и явно чем-то 
озабоченный. 

— В таком случае — моё предложение, — закончил Викентий Павлович Захарев-
ский своё выступление, — к доктору Бадмаеву надо явиться в Читу с неким гуманитар-
ным проектом, связанным с Востоком, и осуществление этого проекта должно потре-
бовать больших средств... 

— Огромных средств! — воскликнул Глеб Бокий. 
— Пусть так, — снисходительно улыбнулся Крот, — огромных средств. Вот теперь 

окончательно всё. Благодарю вас за внимание, господа! Фу ты, дьявол! Прямо нава-
ждение... Благодарю за внимание, товарищи! 

Господин Захаревский сел на свой стул у окна и сразу погрузился в некую мелан-
холию. Весь его вид говорил: «Господа! Как мне с вами скучно и неинтересно!» Глядя 
на него, я подумал о двух вещах. Первое: «Почему он с ними? Вернее, с нами?» — по-
правил я себя. Ответа на этот вопрос не было. Второе (и сердце моё заколотилось уча-
щённо и жарко): «Пётр Александрович Бадмаев обязательно заинтересуется троном 
Чингисхана, своего дальнего прапрапра... Не может не заинтересоваться! И прав Крот: 
нужен впечатляющий и замаскированный проект о троне. То есть в нём должны быть 
замаскированы наши интересы. Нет, не так! Есть интересы партии: пополнить деньгами 
свою кассу. И наши с Иосифом Джугашвили интересы — завладеть троном Чингисхана. 
Завладеть во что бы то ни стало!.. Знает ли о троне Крот? Ведь перед этим собранием 
он приватно беседовал с Глебом Бокием...» Я не узнавал себя: во мне разбушевалась 
могучая яростная энергия — действовать! Немедленно действовать! И поднималась 
густая злоба, от неё даже потемнело в глазах. Злоба? Я не мог понять... 

Между тем загудели голоса, задымили папиросы, слышался звон посуды — пили 
чай. Оказывается, был объявлен десятиминутный перерыв. Передо мной кто-то поста-
вил стакан с крепким чаем. 

— Спасибо, — рассеянно поблагодарил я. 
Во время перерыва, машинально отпивая из стакана чай, я предался непонятно 

откуда и каким образом возникшим рассуждениям. 
«Как же так? — недоумевал я. — Партийная касса пуста, средств нет. А я путеше-

ствовал из Тифлиса в Санкт-Петербург в вагоне первого класса. Мне “Тем, который...” 
была вручена более чем щедрая сумма для проживания — на целый год. Значит... для 
кого-то в партийной кассе денег нет, а для кого-то есть. И потом, — этот вопрос в тот 
момент особенно мучил меня, — о троне Чингисхана теперь знают трое: я, Коба и Глеб 
Бокий. Но, может быть, кто-то ещё? И, прежде всего, Крот? Знает или не знает?» Стран-
но! Именно тогда, на конспиративном совещании в петербургской квартире револю-
ционеров-подпольщиков, у меня возникло стойкое ощущение: знает ещё кто-то. Кто? И 
почему? «Если знает», — успокаивал я себя. 

После перерыва, когда все успокоились, Глеб Бокий сказал: 
— Теперь вот что, товарищи. Предстоящей операцией в стане Бадмаева, как вы 

понимаете, должен кто-то руководить. — Он выразительно, требовательно посмотрел 
на меня. — Есть предложение: поручить это ответственное дело нашему новому сорат-
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нику Георгию Гурджиеву. Он житель Кавказа, хорошо знаком с историей, культурой, 
религией Востока, наверняка во всех сложных восточных проблемах разбирается луч-
ше каждого из нас. Словом, я рекомендую... И к моей рекомендации горячо присоеди-
няется Коба... Мы оба рекомендуем поручить «Бадмаевское дело», назовём это так, 
товарищу Гурджиеву. Есть другие предложения? 

Других предложений не было. 
— Тогда прошу утвердить кандидатуру Георгия Гурджиева. Кто за? Поднимите 

руки! Прекрасно! Кто против? Никого. Проголосовано! — Глеб, повернувшись ко мне и 
зорко, настороженно смотря мне в глаза, спросил: — Георгий, может быть, ты хочешь 
что-нибудь сказать? 

Стало абсолютно тихо, только слышно было, как кто-то позванивает ложкой в ста-
кане с чаем. Я поднялся со стула. 

— Пока мне нечего сказать. — «Только никакого волнения! Спокойно!» — прика-
зал я себе. — Есть единственный вопрос: с чем ехать к Бадмаеву? Ведь конкретный 
проект-предложение отсутствует. О чём с ним говорить? — И я сел на своё место. Я их 
провоцировал, я хотел знать: кто ещё знает о троне? 

Все зашумели. 
— Верно, верно! — послышались голоса. 
— Давайте обменяемся мнениями! 
— Что, если этому монголу предложить открытие в той же Чите этнографического 

музея? 
— Хорошая идея! Но лучше — археология! 
— Чушь! Это не просто деньги, это бешеные деньги! 
— Товарищи, а что, если... 
И внезапно возникшая дискуссия, которой с трудом управлял Бокий, недовольно 

поглядывая на меня, продлилась около двух часов. Она была бесплодной, дилетант-
ской, бестолковой. И я, слушая всяческие разглагольствования, убеждался: мои новые 
питерские «соратники» не только молоды, но многие из них глупы, самонадеянны, 
плохо образованны или совсем необразованны. И они ничего не знают о троне Чингис-
хана. В бестолковой полемике не принимал никакого участия только Крот. Но я заме-
тил: попивая чай и меланхолически жуя пряники, он внимательно слушает ораторов. 

Наконец все разошлись. Оказывается, был уже пятый час пополудни. В комнате, в 
которой мы остались с Глебом вдвоём, потемнело. Появилась молодая женщина, как я 
понял, хозяйка квартиры, всё в том же халате и домашних стоптанных меховых тапках, 
выключила люстру над столом, начала открывать форточки на окнах. 

— Ну и надымили! — ворчала она. — Никакого уважения. — Хотя сама она и тут 
не рассталась с папиросой. — Идите на кухню, обедайте. Всё на плите. 

Обед был скромным (тарелки наполнял Бокий): постные щи, котлеты, довольно 
безвкусные, с гречневой кашей, компот из сушёных груш, чёрствый хлеб. Судя по 
большим размерам кастрюли и сковороды, в которых находились «блюда», обед этот 
был общепартийным, так сказать, для рядовых членов подпольной организации. Я ис-
пытывал смущение и неловкость, вспомнив свой ночной эпикурейский ужин в поезде 
«Пётр Первый». 
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 — И что же дальше? — поинтересовался я, приканчивая довольно скверный 
компот. 

— У тебя есть предложения? — спросил Глеб Бокий. Он с явным неудовольствием 
ковырялся в котлетах. 

— Скорее просьба. 
— Я весь внимание. — Партийный вожак отодвинул от себя тарелку, так и не 

справившись со вторым. 
— Я бы хотел увидеть Петербург, побывать в музеях, если возможно, в театрах, 

обязательно попасть в лучшие книжные магазины. 
— А вот это — категорически! — встрепенулся Глеб. 
— Что — категорически? 
— Категорически нельзя! Георгий, не забывай: мы в подполье. За нами охотится 

полиция. 
— Разве социал-демократическая партия запрещена? — удивился я. 
— Пойми! — Глеб понизил голос. — Мы все тут нелегалы. Как и ты. А для питер-

ской полиции это уже... «хватай и ташши». Кроме того — и это главное, — он усмехнул-
ся, — с сегодняшнего дня ты — собственность организации и принадлежишь не только 
себе. Ты это понимаешь? 

— Очень хорошо понимаю! 
Раздражение и злость поднимались во мне. «Я принадлежу Иосифу Джугашвили, 

— подумал я. — И в какой-то степени тебе». Очевидно, глядя на меня, Бокий о чём-то 
догадался и сказал мягко и дружелюбно: 

— Пожалуйста, не огорчайся! У тебя ещё будет время во всех подробностях по-
знакомиться с Петербургом. Обещаю: я буду твоим сопровождающим — этот город я 
знаю как свои пять пальцев. А в ближайшее время... Поступим таким образом: перено-
чуем здесь, а утром я отвезу тебя в Куоккала. Там у нас вполне приличная конспира-
тивная дача. — Глеб крепко обнял меня за плечи. — Для избранных. И никаких возра-
жений! 

Часть четвёртая. Интимные тайны Гурджиева 

16 марта 1901 года 

Всё на том же извозчике Глеб Бокий доставил меня на Карельский перешеек, в 
Куоккала, и конспиративной дачей оказалась двухэтажная вилла, расположившаяся 
почти на самом берегу Финского залива, среди высоких сосен, валунов, выступивших 
огромными серыми пятнами из покрывала девственного снега. На стук вышла высокая 
седовласая женщина с аристократическим, надменным, как мне показалось, лицом; 
кутаясь в норковую накидку без рукавов, внимательно посмотрела на нас с Глебом и 
сказала, слегка поджав узкие губы: 

— Здравствуйте, господа! 
— Доброе утро, Анна Карловна! — Голос Бокия был полон почтения. — Вот при-

вёз вам нового жильца — Арсений Николаевич Болотов, студент-географ, сейчас в ака-
демическом отпуске, интеллигент, пожалуй, замкнут, основное пристрастие — книги. 
Поживёт у вас месяц, может быть, полтора. — Незаметным жестом был погашен мой 
недоумённый взгляд. — Не сомневаюсь: вы понравитесь друг другу. Глеб сделал паузу, 
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очевидно ожидая реакции хозяйки, но Анна Карловна молчала. — Словом, — заспешил 
Глеб Бокий, — прошу любить и жаловать! 

— Проходите! — только и сказала «мадам» (так всё время, проведённое на «да-
че», про себя я называл Анну Карловну Миллер, вдову отставного генерала Г. И. Мил-
лера; «мадам» очень ей подходило). — Все комнаты свободны, выбирайте любую. 

— Пожалуй, каминную, — сказал Бокий. — Уж больно там уютно. 
— Пожалуйста! Я распоряжусь, чтобы Даша принесла бельё. Через полчаса прошу 

в гостиную на завтрак. 
«Чудеса какие-то, — даже несколько подавленно думал я. — Ничего себе конспи-

ративная дача революционной подпольной организации, касса которой “пуста”!..» Ка-
минной оказалась небольшая мансардная комната на втором этаже с видом на Фин-
ский залив — нагромождение льдин у самого берега, среди них и дальше, на белой 
ледяной поверхности, — всё те же тёмные, даже чёрные валуны, и уходящая к серому 
туманному горизонту густо-чёрная водная необъятность залива. Я стоял у окна, не в си-
лах оторвать взгляда от сурового пейзажа, моря, идеально ровных стволов сосен. 

— Нравится тебе сия келья? — ревниво спросил за моей спиной Глеб Бокий. 
Я повернулся к «келье»: небольшой камин, у глухой стены напротив него — ши-

рокий диван, у второго окна — письменный стол с настольной лампой, стул перед ним 
на вращающейся ножке (как стул для рояля), два кресла по углам; на полу — ковёр с 
ярким замысловатым рисунком, в котором при желании можно было разглядеть каб-
балистические знаки. Ещё в одном углу на изящной этажерке с гнутыми ножками стоял 
гипсовый бюст Александра Сергеевича Пушкина, отличная копия с какой-то знамени-
той скульптуры, автора которой я не знал. 

— Очень нравится, — сказал я. — И что, такие камины во всех комнатах? 
— Ну и пустяки тебя интересуют! — усмехнулся Глеб. — Нет. В остальных комна-

тах голландские печи. Только здесь это английское изобретение. Потому и «каминная». 
Это кабинет покойного хозяина. Есть ещё вопросы? 

— Есть. Почему два месяца? Что я здесь буду делать? 
— Отдыхать. Набираться сил. И вот что, Арсений Николаевич, — на моём новом 

имени и отчестве был сделан акцент. — Привыкай, дорогой товарищ, к этому прозви-
щу, только на него и откликайся. Под ним будешь работать в «деле Бадмаева». — Глеб 
в некотором раздумье прошёлся по комнате. — Но ломать голову о предстоящем не 
следует. Твоё время настанет. Над тем, что предстоит, мы работаем... 

— Кто это «мы»? — перебил я. 
— Мы! — жёстко сказал Бокий. — И тебе во всей этой питерской суете совсем не 

обязательно участвовать. Зря мелькать на людях не стоит. Появился один раз, предста-
вился товарищам — достаточно. Кругом полно полицейских ищеек и провокаторов. Те-
перь отдыхай, гуляй по окрестностям. Можешь, например, к Репиным наведаться. — 
Бокий вдруг остановил себя: — Впрочем, нет, не стоит! Не рекомендую! Хотя имей в 
виду: мы — некое студенческое общество, кружок, изучаем археологию, русскую исто-
рию. Для своих собраний и индивидуальных занятий снимаем эту дачу у генеральской 
вдовы Миллер. Она нас так и воспринимает. Анна Карловна особа вполне приемлемая: 
не любопытная, в душу не лезет, её любимое занятие — молчание. Всё думает о чём-
то. Может быть, об умершем муже. Бывает же так! — В голосе Глеба прозвучало край-
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нее недоумение. — Ты в ней эту страсть к неразговорчивости поддерживай. Известно: 
молчание — золото. 

В дверь деликатно постучали. 
— Входите, Даша! — приветливо сказал Глеб. 
В комнате появилась девушка лет восемнадцати со стопкой чистого белья в руках, 

в белом переднике, темноволосая, крепенькая; о таких в России говорят: кровь с моло-
ком. Она была олицетворением молодости, свежести, здоровой жизни. 

Не совсем умело сделав книксен, Даша сказала: 
— Доброе утро, господа! Анна Карловна кличут вас чай кушать. 
— Спасибо, Даша, идём! А ты, если можно, растопи камин. Арсений Николаевич 

человек у нас южный, кавказский. Мёрзнет на финских ветрах, его согреть надо. 
— Слушаюсь! 
Я встретил быстрый, игривый взгляд горничной; в нём не было и капли смущения, 

скорее — призыв. 
Положив бельё на диван, Даша бесшумно ушла. 
— Кроме Даши, — сказал Бокий, — у Анны Карловны в услужении Данила, гро-

мадный мужик, похожий на медведя. Он и сторож, и дворник, словом, в хозяйстве по 
всем мужским делам. Тип довольно мрачный, но что преотлично — глухой от рожде-
ния. Так что у тебя с ним контактов не будет. Словом, исходи из того, что он есть, и 
вроде бы его нету. А теперь пошли в гостиную, Анна Карловна женщина по-немецки 
пунктуальная, опозданий не любит. 

Когда мы спускались по крутой винтовой лестнице, Глеб, идя сзади, шепнул мне 
как бы между прочим: 

— А на Дашу обрати внимание. Безотказна. 
Может быть, последнее слово мне померещилось? Я быстро обернулся, лицо 

Глеба Бокия было бесстрастно, отрешённо-безразлично и как бы подтверждало: «Да, 
померещилось». 

В гостиной с четырьмя большими окнами, заставленной старинной, потемневшей 
от времени мебелью, стоял длинный стол под белой, сильно накрахмаленной скатер-
тью; он был уже сервирован на три персоны, хозяйка сидела во главе его в кресле с вы-
сокой спинкой, мы с Глебом расположились справа и слева. Перед Анной Карловной 
исходил паром самовар в форме жёлудя, мне показалось, что он из серебра. Блюда 
подавала Даша и, уже в середине трапезы, ставя предо мной тарелку, быстро, мимо-
лётно коснулась крепкой грудью моего плеча, явно намеренно. Волна тёмного, тума-
нящего разум желания мгновенно и жарко прокатилась по моему телу. 

Завтрак был обилен, изыскан и проходил в полном молчании. Только один раз, 
когда я довольно долго рассматривал большой портрет в тяжёлой инкрустированной 
раме — на нём был изображён уже старый, убелённый сединами генерал в парадном 
мундире, с роскошными золотыми погонами (художник выписал их особенно тщатель-
но: на погоны падали лучи солнца), при всех орденах и регалиях; у старца было поро-
дистое, сильное, волевое лицо, — проследив за моим взглядом, Анна Карловна сказа-
ла: 

— Мой покойный супруг, генерал в отставке Генрих Иванович Миллер. — И, будто 
ей возражал кто-то, сурово добавила: — Достойнейший был человек. Ему «Святого Ге-
оргия» сам батюшка царь Александр Николаевич вручал. Так-то, господа! 
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Мы с Глебом молчали, занятые крепким чаем с шарлоткой. 
Прощаясь со мной, маленький партийный вождь сказал: 
— Я... и, может быть, другие товарищи... будем к тебе наведываться. А ты, ещё 

раз подчёркиваю, отдыхай, набирайся сил — тебе многое предстоит. 
Проводив Глеба до экипажа, я поднялся в свою комнату. В камине жарко пылали 

берёзовые поленья, постель на диване была расстелена. Я, раздевшись, лёг на диван 
под одеяло (спал я на конспиративной квартире отвратительно — в том питерском ди-
ване, который мне предоставили, обитали несметные стада жирных, наглых клопов) — 
и мгновенно сладко и крепко заснул. 

Я прожил в Куоккала, на даче мадам Миллер, почти два месяца, до 12 мая 1901 
года — этот день я не забуду никогда. 

Время, проведённое на берегу Финского залива в обществе мадам, Даши и бес-
словесного Данилы, было благостным и ленивым, я познал русскую сладость ничего-
неделанья. Главным моим занятием в то время были действительно книги. В доме Ан-
ны Карловны оказалась небольшая, но единственная в своём роде библиотека, со-
бранная её покойным супругом. Она занимала уютную овальную комнату с окнами на 
три стороны света — восток, запад и юг, а северная стена представляла собой сплош-
ной книжный стеллаж до самого потолка, и, чтобы добраться к верхним полкам, надо 
было карабкаться по специальной лесенке, на самом верху которой было нечто вроде 
стульчика: вынул интересующую тебя книгу, присел, облокотившись спиной о прохлад-
ные книжные переплёты, и читай себе сколько угодно. Наслаждение! 

Библиотека же была уникальна вот в каком смысле: это были собрания всевоз-
можных сочинений по всем отраслям военного дела, притом в самых разных жанрах: 
научные исследования, специальные описания всех родов русских войск, начиная со 
времён Ивана Грозного; история артиллерийского дела, пехотного, морского и так да-
лее; военные мемуары и воспоминания как российских, так и зарубежных военачаль-
ников (последние в основном на немецком языке); многотомная история «Войны с 
Наполеоном»; очевидно, всё, что издавалось в России о Петре I — полководце и его 
войнах... До сих пор книги подобного рода ко мне попадали случайно, и вот предста-
вилась возможность пополнить своё образование в этой области человеческих знаний. 

Первый месяц моего вынужденного затворничества я буквально пропадал в уют-
ной библиотеке с удобной мягкой мебелью и столом-конторкой. Я совершенно забыл, 
почему я здесь, с какой целью, — думаю, это черта моей натуры: полностью уходить в 
чтение, в мир предмета, который изучаешь, и вся окружающая тебя повседневность 
как бы перестаёт существовать. А то, во что я погрузился... Войны, стратегические раз-
работки сражений, различные виды вооружения, которые совершенствуются с каждым 
годом, расчёты стратегов сражений и создателей смертоносного оружия с единствен-
ной целью: как победить врага, как уничтожить максимально больше его «живой си-
лы»... Неужели это вечный удел человечества: решать спорные вопросы войной и кро-
вью армий? И может быть, впервые в жизни меня терзали подобные вопросы, на кото-
рые, пожалуй, у человечества нет ответов. Или имеется один и на все времена: так бы-
ло, так есть, так будет... 
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Я заметил, что мадам прониклась ко мне уважением, наблюдая мою неуёмную 
страсть к библиотеке покойного мужа. Иногда она тихо входила в овальную комнату, 
говорила: 

— Простите, господин Болотов, я вам не помешаю? 
— Помилуйте, Анна Карловна! Когда я погружён в чтение, для меня вокруг всё от-

сутствует! 
— И прекрасно, — в саркастической улыбке поджимала губы мадам. — Я тоже 

буду отсутствовать. — Я понимал, что сморозил глупость, бестактность, но было позд-
но: слово, как известно, не воробей... — Совсем недолго. Принесли «Женский журнал», 
а я привыкла читать здесь, в кресле... Его очень любил Генрих Иванович. 

— Простите меня, Анна Карловна... 
Мадам не отвечала, уже погружённая в чтение. Однако за обедом или ужином 

она, милостиво, но скупо улыбнувшись, спрашивала: 
— И что же сегодня вы изучали в нашей библиотеке? 
Я отвечал, и некоторое время — недолго — мы беседовали о книге, которая в тот 

день была предметом моего изучения. 
— Напрасно вы, Арсений Николаевич, избрали географию, — говорила мадам. — 

Вы явно рождены для ратных подвигов. Вам бы учиться в Академии Генерального шта-
ба. — Анна Карловна вздыхала. — Там Генрих Иванович заведовал кафедрой. 

Глеб Бокий оказался прав: мы с хозяйкой «конспиративной дачи» прониклись 
симпатией друг к другу. Кстати, маленький партийный вождь (не знаю почему, но мне 
нравилось называть так Глеба Бокия про себя) приезжал два или три раза; пустяковые, 
ничего не значащие вопросы, разговоры ни о чём. Я понимал, что ему надо убедиться: 
я на месте, не сбежал. Он спешил, посматривая на часы, я рвался в своё уединение в 
овальную комнату, к своим книгам. Оба мы тяготились свиданием. 

Последний раз Бокий появился в начале мая. На Карельском перешейке вступала 
в силу робкая северная весна: снег уже почти сошёл и лежал бело-серыми ноздрева-
тыми пятнами с северной стороны деревьев и валунов. Цвели нежными красками цве-
ты эфемеры (век их почти мгновенен), вот-вот лопнут почки на деревьях, возбуждённо, 
радостно кричали чайки. Мы с Бокием прогуливались по пешеходной дорожке, кото-
рая петляла между соснами, повторяя зигзаги Приморского шоссе, по которому вслед 
за нами медленно катился уже знакомый мне экипаж, — я вышел проводить своего 
опекуна. Остановившись, напряжённо посмотрев мне в глаза, Глеб сказал: 

— Скоро. 
Я не спросил: «Что — скоро?», — хотя видел, что он ждёт этого вопроса. Малень-

кий партийный вождь повелительно махнул вознице рукой, тот сразу же подъехал. 
— Жди! — раздражённо сказал Глеб Бокий и, не взглянув на меня, укатил. 
Ровный, мягкий, гармоничный мир, возникший во мне в последнее время, раз-

рушился. «Скоро...» Я, конечно, знал — что. Подойдя к самой кромке воды — на белый 
песок набегала еле заметная прозрачная и ленивая волна, — я побрёл в сторону Санкт-
Петербурга, стараясь успокоить себя: «Так это же великолепно! Великолепно, что скоро 
кончится моё заключение. Впереди то, что мне предписано совершить ради счастливо-
го будущего человечества...» 
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Но успокоения не приходило, и не было никакого желания, чтобы кончилось это 
сладостное заключение. Сладостное! Потому что в нем была ещё Даша. Она сама про-
явила инициативу. На третий или четвёртый вечер моего житья на «конспиративной 
даче» после ужина (Анна Карловна страдала отсутствием аппетита и обычно первой 
покидала столовую) мы остались у стола. Вернее, я что-то доедал, а Даша бесшумно 
собирала посуду. Когда за мадам закрылась дверь, выждав некоторое время, горнич-
ная подошла ко мне сзади, наклонилась и жарко прошептала, щекоча губами ухо: 

— Арсений Николаевич, вы на ночь запираете свою дверь? 
— Нет, — тут же шёпотом ответил я, и во рту у меня мгновенно пересохло. 
— Тогда... часов в двенадцать... Вы как? Согласные? 
— Да-да! — Я вскочил со стула, резко повернулся, намереваясь тут же... Уж не 

знаю что... 
Даша, выскользнув из моих рук, тихо рассмеялась и исчезла из гостиной. 
Она пришла в начале первого — босиком, чтобы не было слышно шагов: её ком-

натка находилась на первом этаже. На Даше было платье, которое тут же упало с неё, и 
я увидел её обнажённой, прекрасной и чем-то пугающей, я ещё не мог понять чем. Она 
медленно приближалась ко мне на цыпочках, и на её лице блуждала странная, какая-
то судорожная улыбка. Сейчас я могу определить её: та улыбка воплощала неконтро-
лируемое вожделение, страсть, желание и похоть. 

— Арсений Николаевич, вы не спите? — В её сдавленном шёпоте слышалось 
лишь одно: скорее! 

— Нет... 
И Даша в буквальном смысле набросилась на меня. Её ласки были грубы и не-

умелы, я же изнемогал от сладострастия... 
Когда всё кончилось — первый раз, — моя ночная гостья повернулась на спину, 

несколько минут лежала, замерев, часто дыша, и мне показалось, что я слышу удары 
её сердца. А может быть, то грохотало моё сердце. Наконец Даша сказала очень серь-
ёзно: 

— Спасибочки, Арсений Николаевич. 
Я умилился и, повернувшись на бок, хотел её поцеловать, тоже в знак благодар-

ности, но она довольно грубо остановила меня сильной крестьянской рукой: 
— Погодите! Я ещё отдохну чуток. 
Отдохнув, она с тем же неистовством накинулась на меня. Потом, после «отды-

ха», ещё и ещё раз... А я уже ждал, торопил: «Да скорее же! Неужели ты ещё не отдох-
нула?» 

Даша начала приходить ко мне почти каждую ночь. Я ждал её, томился, изнемо-
гал — эта совсем юная женщина полностью подчинила меня своему неистовому и, по-
вторюсь, неумелому телу, и в этой неумелости было то, от чего я просто сходил с ума. И 
ещё одно меня изумляло и потрясало в ней: полное отсутствие стыдливости, робости. 
Но ни в коем случае в Даше не было развращённости, наоборот — была естественность 
и какая-то детская простота: всё она делала молча, сосредоточенно, только в моменты 
приближения оргазма у неё пугающе закатывались глаза под лоб, она могла до крови 
прикусить губу или, сотрясаясь в сладостных судорогах, прошептать: «Мамочка!..» И 
всегда я слышал неизменное: 
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 — Спасибочки, Арсений Николаевич. 
В конце концов эта идиотская фраза стала раздражать меня, но я ничего не гово-

рил Даше, я готов был стерпеть что угодно, лишь бы она была со мной, лишь бы в сле-
дующую ночь пришла опять. И ещё... У Даши был особый нежный запах, неповторимый 
и волнующий, он вызывал умиление, восторг. Я долго не мог определить его, дать ему 
название. Наконец я понял: Даша во время нашей близости пахла парным молоком. 

Надо сказать, что она была в том, что происходило между нами, чрезвычайно 
хитра, осторожна, предусмотрительна. Нигде и никогда не оставалось следов «ночной 
любви» — Даша в этом смысле разработала целую технологию. И — я это чувствовал — 
мадам абсолютно ничего не подозревала. Дарья Милова (как-то за вечерним чаем, уже 
не помню, в какой связи, мне сообщила её фамилию Анна Карловна) — моя «волчица», 
так я иногда называл её, — чрезвычайно дорожила своей работой горничной и кухарки 
у генеральши Миллер, которой она выказывала всяческое почтение. И надо было ви-
деть, какой Даша была замкнуто-недоступной, стеснительно-испуганной, когда в гости-
ной мы оказывались втроём: мадам, я и она, прислуга. Если ей приходилось обращать-
ся ко мне, Даша опускала взор долу, робела, на её щеках вспыхивал румянец смуще-
ния, и я видел, что Анна Карловна, явная пуританка по своим взглядам и убеждениям, 
такое поведение своей горничной одобряет. Если бы ей было известно, что творится по 
ночам в бывшем кабинете её покойного супруга, в каминной комнате!.. Но однажды 
произошло то, чем я был потрясён до глубины души, и что понудило меня признаться 
себе: я совершенно не знаю и не понимаю Дарью Милову... 

Оказывается, у Анны Карловны Миллер был свой выезд: рабочий сильный мерин 
Ворон, чёрный, как уголь, гордость Данилы, исправно выполнявший все лошадиные 
работы по хозяйству, раз в два месяца превращался в выездного рысака: вычищенный, 
с подстриженной гривой и завязанным в тугой узел хвостом, он, усилиями своего мол-
чаливого хозяина, облачался в нарядную сбрую с бубенчиками, запрягался в довольно 
элегантный, хотя и старый, тарантас с крытым верхом и на резиновом ходу. И вот эки-
паж подавался к крыльцу. На облучке сидел торжественный Данила в припахивавшем 
нафталином суконном праздничном армяке и в короткой овчинной шубе нараспашку; 
на крыльце в приличной, старомодного покроя собольей шубе появлялась Анна Кар-
ловна, — наступал торжественный день: сановная генеральша уезжала в Санкт-
Петербург делать визиты. 

В середине апреля 1901 года день визитов выдался пасмурным, промозглым, с 
Финского залива дул сильный злой ветер, но погода ничего не могла отменить: посе-
щения друзей в северной русской столице согласовывались заранее, а Анна Карловна 
Миллер была женщиной пунктуальной и педантичной, — после утреннего чая к крыль-
цу был подан экипаж. Я вышел проводить хозяйку дома на крыльцо; появилась и Даша, 
замкнутая и робкая. 

— Возможно, я задержусь, — сказала мадам. — Ужин будет без меня, Дарья! 
Спроси у Арсения Николаевича, что он пожелает. Приготовь. 

— Слушаюсь! — Был сделан неизменный книксен. 
Ворон с места взял размашистой рысью — застоялся; вскоре перезвон колоколь-

чиков на его сбруе растворился в полной тишине. И я услышал; как Даша, стоявшая ря-
дом со мной, прошептала, скорее самой себе: 
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 — Уехала, старая ведьма! 
Меня поразили ненависть и пренебрежение, которыми был наполнен её голос. 

Впрочем, моя «волчица» могла быть совершенно уверена, что этих слов я не передам 
хозяйке. 

— Ты не любишь Анну Карловну? — спросил я. 
— Я люблю грецкие орехи. — Она схватила мою руку, цепко, жарко, властно. — И 

люблю, Арсений Николаевич, на вас верхом скакать! Идёмте! 
И она увлекла меня в дом, быстро, задыхаясь, потащила на второй этаж, но не в 

каминную комнату, а в «покои барыни» — мы очутились в спальне Анны Карловны. И 
Даша уже в дверях стала спешно раздеваться. Уже обнажённая, яростная, она кинулась 
к большой деревянной кровати под балдахином из лёгкого белого шёлка, стала сбра-
сывать на пол одеяло, подушки, сдёрнула простыню и на матрац одним точным дви-
жением постелила большое махровое полотенце (я не заметил, как оно появилось у 
неё в руках; наверное, всё было приготовлено заранее). Затем Даша несколько раз, с 
явным удовольствием, прошлась «босыми ногами по скомканному одеялу, простыне, 
подушкам. И вдруг — может быть, на короткое, как вспышка ночной молнии, мгнове-
ние мне показалось, что это не Даша, а та, моя первая женщина в тибетском селении 
Талым, — те же пластичные хищные движения, изгиб талии, так же темно, страстно, 
призывно сверкают глаза, и волосы той же волной упали на лоб... Но нет, то было всего 
лишь секундное наваждение. 

Даша упала на спину в кровать, расчётливо оказавшись на середине махрового 
полотенца, бесстыдно раскинула ноги и приказала: 

— Скорее, Арсений Николаевич!.. — Она задыхалась от вожделения. — Чего же... 
вы?.. 

На кровати мадам Даша отдалась мне, как всегда, засасывающе грубо, и её (де-
ревенская, что ли) неумелость лишь усиливала сладострастие. Потом, через час или, 
может быть, через два, «волчица», отдохнув, рывком вскочила с кровати: 

— Пошли на кухню. Я от голода умираю. А вы? 
— Я тоже. 
— Тогда — быстро! — И опять приказ, или, точнее, повеление, звучало в её голо-

се. — Не надо одеваться! Вот, завернитесь в простыню. Вроде этих... как их?.. Греки. 
«Откуда она знает? — подумал я. — Про греков в белых тогах...» 
На кухне мы ели холодную свинину с чёрным хлебом, хватая всё руками, — я, за-

вернувшись в простыню, Даша голая, бесстыдная. Я смотрел на неё и ничего не мог по-
делать с собой: тёмное, мучительное желание просыпалось во мне. 

— И вот кваском запейте! — «Ночная волчица» подала мне деревянный ковш с 
квасом. 

Боже, каким он был вкусным! Сама она уже «запила» — из уголка её рта стекала 
бледно-коричневая струйка. 

— А теперь... — Даша уже тащила меня к двери, — идёмте в гостиную. Я вам те-
янтер покажу! 

— Что? 
— Ну... Где артисты выступают, клоуны разные, мамзели пляшут. 
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 — Театр, что ли? 
— Да, теянтер. Пошли! 
Я был приведён в гостиную и усажен в кресло. 
— Сидите туточки! Я — щас! 
И она умчалась, мелькнув розовым молодым телом. В голове у меня гудело, 

опять хотелось квасу, но возвращаться на кухню не было сил. Непонятно вроде бы по-
чему, но я ждал чего-то ужасного. И предчувствие оправдалось... 

И действительно... Даша вернулась с ворохом платьев самых разных фасонов и 
размеров, кофт, блузок и предметов женского нижнего белья. Всё это было брошено в 
угол, и сверху я увидел женские панталоны в оборочках, с аккуратной штопкой у пояса. 
Наверняка всё это было извлечено из шкафов или сундуков с туалетами Анны Карлов-
ны Миллер, и потом, вспоминая тот кошмарный день, я, прежде всего, видел эти ста-
ренькие панталоны со штопкой. И начался «теянтер»... 

Моя «ночная волчица» напяливала на себя то одно платье, то другое и, гримас-
ничая, хохоча, исполняла передо мной дикие, неистовые танцы, приговаривая: 

— Барыня на балу танцует мянзурку! Барыня на рынке курей выбирает! Их пре-
восходительство в церковь пошли, грехи замаливать. — Эта фраза сопровождалась не 
столько танцем, сколько злой пародией на старую женщину, пришедшую в храм Божий 
и с трудом опускающуюся на колени. А потом надо подниматься... — Ой, ой, ой! — 
кряхтела Даша в каком-то нелепом длинном наряде, в нём путались ноги, она падала. 
— Ой! Грехи наши тяжкие! Надысь мы осетрины обожрамшись! 

И, надо сказать, в этой омерзительной импровизации звучали, хотя и искажённые 
злобой и насмешкой, интонации Анны Карловны. Горничная мадам Миллер наверняка 
обладала незаурядными артистическими способностями. 

— А это наша барыня перед своим генералом выкобенивается. — Совершая са-
мые непристойные движения, стоя имитируя половой акт, Даша начала сбрасывать с 
себя целый ворох одежды (и когда она всё это успела на себя нацепить?), постепенно 
обнажаясь, — щас будет бакенбарду свою в постельку затаскивать. Ой! Батюшки! Не 
получается!.. Не стоит у бакенбарды! Щас, щас мы его!.. 

И Даша, оставшись только в одних чёрных чулках и белых подвязках, исполнила 
передо мной нечто вроде канкана, напевая себе визгливым истерическим голосом: 

 
Тра-та-та-та! Тра-та-та! 
Села кошка под кота!.. 

 
А я, глядя на неё, ничего не соображал, уже весь сгорал лишь от одного чувства — 

испепеляющего желания. «Ночная волчица», исполняя свои дикие танцы и импровиза-
ции, наверное, наблюдала за мной: канкан прервался, как будто был остановлен неви-
димый сатанинский оркестр. Даша, замерев на мгновение, ринулась ко мне, сильным 
грубым рывком сдёрнула простыню, в которую я упрятал своё грешное тело; моя юная 
любовница схватила меня за руку, опять грубо рывком подняла с кресла, я очутился в 
её огненных объятиях, на долю секунды почувствовал запах парного молока, который 
источало её тело, и мы рухнули на ворох верхних туалетов и нижнего белья Анны Кар-
ловны Миллер. 
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Потом я часто думал (да и сейчас так думаю): наверное, именно о подобных «ку-
харках» говорил вождь мирового пролетариата Ульянов-Ленин, утверждая, что они мо-
гут управлять государством. И я бы нисколько не удивился, если б мне сказали, что Да-
рья Милова при большевиках попала во власть и сделала хорошую политическую ка-
рьеру или даже с другими, такими же, как она, «управляла» государством». 

 
Георгий Иванович Гурджиев почти не ошибся. Дарья Васильевна Милова (1883-

1954) сделала-таки впечатляющую карьеру: с 1907 года в партии большевиков; с 
1918-го и до смерти — работник ЧК-ОГПУ-НКВД-КГБ: во время революции она — ор-
ганизатор структуры ЧOH (части особого назначения); заочная учёба на юридиче-
ском факультете Московского университета; во время Великой Отечественной 
войны — на фронтах в управлении НКВД-КГБ «Смерш» (Смерть шпионам!) в качестве 
прокурора; одна из обвинителей на нескольких «процессах» по Ленинградскому делу 
(1949-1950); 1951-1953 годы — «старейший и заслуженный работник органов» — 
начальница женского лагеря особого назначения на Колыме № 041-прим. Б. После XX 
съезда КПСС и разоблачения «культа личности Сталина» в мае 1953 года арестова-
на за «превышение власти, жестокое [в одном документе — “зверское”] обращение 
с заключёнными и расхищение социалистической (лагерной) собственности», судима 
«своими», приговорена к высшей мере, расстреляна в феврале 1954 года — той же 
расстрельной командой, которой, дыша водочным перегаром, эта тучная, ещё 
сильная, розовощёкая старуха по старинке со сладострастием кричала: «По врагам 
народа и контре — пли!..» 

Часть пятая. Гурджиев и Императорское географическое общество 

Вечером, когда, сделав свои визиты, мадам вернулась домой, всё на «конспира-
тивной даче» было как всегда: чисто, чинно, никаких следов безобразной оргии, кото-
рую мы с «волчицей» учинили днём. Даша, скромная, гладко причёсанная, с потуплен-
ным взором, в белом, тщательно отглаженном переднике тихо ходила по комнатам, 
преданно поглядывая на хозяйку, готовая тут же исполнить любой её приказ. И только 
я, украдкой вглядываясь в лицо горничной, видел в нём на мгновение прорывавшееся 
наружу, хотя и тщательно скрываемое, тёмное торжество, которое словами можно бы-
ло бы, наверное, выразить так: «Я унизила тебя! Унизила!.. О! Если бы я могла убить 
тебя!..» 

Я же, глядя на Дашу, вопреки здравому смыслу, вопреки всему, твердил про себя: 
«Приди, приди и сегодня ночью! Умоляю — приди!..» Она пришла. И этот сладостный 
ад — или рай? — продолжался до 12 мая 1901 года. Моя устоявшаяся жизнь в Куоккала 
рухнула в то майское утро мгновенно. 

У ворот «конспиративной дачи» остановился знакомый экипаж, и из него вышли 
Глеб Бокий, Крот, то есть Викентий Павлович Захаревский, и... Иосиф Джугашвили, то-
варищ Коба. Через несколько минут мы, все четверо, уже были в моей «каминной 
комнате», к которой я привык и полюбил её, потому что... Вы понимаете почему. 

— Покидаешь сей гостеприимный дом сегодня, ближе к вечеру, — сказал Бокий. 
— Вместе с нами. 

— Что за спешка? — удивился я. 
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— Твой отъезд в Москву через два дня, билет уже куплен. А шестнадцатого мая 
ты садишься в литерный вагон транссибирского экспресса и отправляешься в Читу, би-
лет заказали московские товарищи. Впрочем, ты получишь все подробные инструкции. 
— Маленький вождь повернулся к Иосифу: — Так, Коба? 

— Так. — «Тот, который...» пристально посмотрел на меня. — Мы, Георгий, всё 
подготовили. Остаётся придумать некое убедительное разъяснение для доктора Бад-
маева вот к этому документу. — И Коба, вынув из новенького кожаного портфеля о 
двух замках голубоватый плотный лист глянцевой бумаги, протянул его мне. — Читай 
внимательно, вникая в каждое слово. 

После слова «так» он заговорил на грузинском языке, и по нахмуренному лицу 
Глеба Бокия я видел, что ему это не нравится. (Тогда они, в смысле партийной иерар-
хии, были равны, или даже Бокий был выше Иосифа Джугашвили рангом.) Товарищ 
Коба видел это, но продолжал — по-моему, демонстративно, — говорить на непонят-
ном для Глеба и Крота языке. Впрочем, может быть, Бокий понимал по-грузински — 
ведь он тифлисец. 

Наверху в центре листа красовался золочёный герб государства Российского с 
двуглавым орлом, хищно смотревшим своими горбоклювыми головами на восток и на 
запад, и под ним большими буквами, тоже с позолотой по бокам, значилось: «ИМПЕ-
РАТОРСКОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО». И дальше шёл такой текст: 

Генералу в отставке, 
действительному статскому советнику 
господину Бадмаеву П. А. 

Ваше превосходительство, глубокоуважаемый Пётр Александрович! 

Имеем честь обратиться к Вам с нижеследующим предложением и одно-
временно ходатайством, ратуя за процветание российской науки и куль-
туры как в её столицах, так и на самых дальних окраинах империи. 
Нам известна Ваша многогранная плодотворная деятельность, подвиж-
ничество в области экономики и культуры на восточных границах России, 
в частности, на тех, что разделяют нас с Китаем и Монголией. Просвеще-
ние некогда диких инородцев, населяющих восточные области государ-
ства Российского, приобщение их — при полном уважении национальной 
самобытности и обычаев — к христианским истинам является великой 
миссией России. 
Наше Географическое общество совершило несколько экспедиций как в 
восточные области империи, так и в Китай (с попыткой, увы, пока неудач-
ной, проникнуть в Тибет) и Монголию — археологического, топографиче-
ского, культурного и т. д. характера. В результате у нас скопилось немало 
ценных экспонатов в названных отраслях знаний тех восточных народов, 
с которыми встречались во время своих исследований и экспедиции. Все 
эти экспонаты, хранящиеся пока в подвалах и запасниках нашего Обще-
ства, могли бы занять достойное место в некоем Музее восточной куль-
туры, назовём его пока так. Не сомневаемся, что и Ваши экспедиции и 
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миссии в этом отношении возвращались из Китая и Монголии не с пу-
стыми руками. 
Для хранения всех этих экспонатов мы предлагаем Вам, глубокоуважае-
мый Пётр Александрович, под Вашим патронажем открыть такой Музей 
восточной культуры в каком-либо восточном городе Российской импе-
рии, по Вашему выбору, будь то Иркутск, Чита, Красноярск или Верхне-
удинск. Коли Вы соблаговолите принять сие предложение, мы готовы 
безвозмездно передать имеющиеся у нас экспонаты в будущий музей. 
Теперь о ходатайстве, упомянутом в начале письма. 
Мы убеждены, что своеобразным центром Музея восточной культуры, 
его жемчужиной, если угодно, мог бы стать один экспонат, которого у нас 
пока нет — его предстоит добыть и найти, нам известно, где он находит-
ся. 
История, вкратце, заключается в следующем. Группа молодых исследова-
телей, состоящая из студентов последних курсов Петербургского универ-
ситета, несколько лет под руководством Императорского географическо-
го общества в российских архивах, книгохранилищах и в архивах ряда во-
сточных стран занималась интереснейшими изысканиями. Вам наверняка 
известна легенда о троне Чингисхана, который, согласно древним сказа-
ниям, сохранился до сих пор и некими силами, может быть, внеземного 
происхождения, укрыт где-то в горах, по разным версиям — на Алтае, в 
Тибете, на Памире, в Гималаях. 
Наши молодые исследователи задались, согласитесь, потрясающей по 
своей дерзости целью: установить, есть ли под всеми легендами о троне 
Чингисхана историческая реальность? То есть существует ли трон на са-
мом деле? 
Но самое невероятное заключается в том, что они нашли документы, 
свидетельства и проч., подтверждающие факт действительного суще-
ствования трона Чингисхана! Более того: обнаружена карта с маршрутом 
к месту в горах — а это Тибет, — где спрятан трон Вашего знаменитого 
предка. И студенты-исследователи готовы предпринять туда экспедицию, 
их не страшат никакие трудности. Мы убеждены, что, будь такая экспе-
диция предпринята, она непременно увенчается успехом. Во-первых, до-
статочно убедительны документы, о которых мы упомянули, и логика их 
толкования нашими исследователями. Во-вторых, что немаловажно, мо-
лодые энтузиасты, которые преданы своей идее, свято верят в неё, и 
найти трон Чингисхана — смысл их жизни. 
Другими словами, есть люди, готовые не пожалеть живота своего для до-
стижения поставленной цели: увидеть трон Чингисхана в Музее восточ-
ной культуры как его основу, вокруг которой собирается всё остальное. 
Но всё, глубокоуважаемый Пётр Александрович, упирается в средства. Вы 
наверняка понимаете, что подобная далёкая, трудная и опасная экспеди-
ция требует значительных, если не сказать огромных, финансовых затрат. 
Увы, бюджет нашего Общества более чем скромен, и мы, в значительной 
степени, существуем на пожертвования и дарения меценатов, включая и 
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царствующих особ, но постоянное государственное содержание мизерно, 
со всеми вытекающими из этого последствиями. 
Не решитесь ли Вы профинансировать задумываемую экспедицию? Если 
Ваше решение окажется положительным, соблаговолите сообщить об 
этом нам, а на все интересующие Вас вопросы ответит податель сего 
письма Болотов Арсений Николаевич, студент-географ, находящийся сей-
час в академическом отпуске перед дипломной работой. Он руководил 
группой молодых исследователей, обнаруживших след трона Чингисхана, 
и он возглавит экспедицию, если она состоится. 
Хотелось бы надеяться на Ваше положительное решение — ко всеобще-
му удовлетворению и во славу России, нашего любезного отечества. 

Председатель Совета 
Императорского географического общества — 
И. В. Селиванов, академик. 
Учёный секретарь — Л. Н. Дегало, профессор. 
3.V.1901 года, Санкт-Петербург 

Во время чтения этого документа меня охватили возмущение и протест: «Тот, ко-
торый...» всё рассказал и Бокию, и Кроту о карте... Как он посмел?!. Однако, читая 
письмо к доктору Бадмаеву, я ощущал на себе взгляд Иосифа — взгляд успокаиваю-
щий; физически он воспринимался как тепло или поток солнечных лучей, попавших на 
лицо. Наконец, я положил на стол пространное послание Географического общества и 
спросил: 

— Эти подписи... ну... и само письмо — мистификация? 
Бокий и Крот промолчали. Товарищ Коба, усмехнувшись и продолжая успокаи-

вать меня взглядом, сказал: 
— Почти. Но бланк подлинный. 
— Погодите! — Я даже вскочил со стула и несколько раз прошёлся по комнате из 

угла в угол. — Я вручаю письмо доктору Бадмаеву, он благоволит сообщить своё реше-
ние, то есть связывается с академиком Селивановым или с этим, как его, с учёным сек-
ретарём... 

— Не свяжется, — перебил меня Бокий. — Вся почта от Бадмаева в Географиче-
ское общество, если она будет, попадёт к нам. Тут всё проработано до мелочей. У 
нашего Крота там обширные и надёжные связи. 

— А если Бадмаев появится в Петербурге, — на этот раз перебил я, — собствен-
ной персоной? 

— Не появится. — Бокий усмехнулся. — Минимум год он будет в своём лагере 
под Читой и в поездках по Китаю и Монголии. Он там, в бурятских степях, увяз в своих 
делах по самые уши. Кроме того, Пётр Александрович человек самолюбивый, самосто-
ятельный — важные решения принимает сам. И если решит субсидировать экспеди-
цию, никакие советы и консультации Географического общества ему не нужны. Лишь 
бы он клюнул на трон своего свирепого предка. И тут, господин Болотов, многое, если 
не всё, будет зависеть от того, как пройдёт ваша личная встреча с этим тибетским лека-
рем. 
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— В письме пришлось сочинить... — «Тот, который...» заговорил по-русски с чудо-
вищным акцентом, — ...придумать про карту. Убедительно! Верно, Глеб? 

— Пожалуй, — согласился тот. 
А я еле сдержал вздох облегчения: «Нет, про подлинную карту в Тибет, которая 

сейчас зашита в подкладке моего пальто, ни Глеб, ни Крот не знают». 
— До Москвы, — сказал мне Иосиф, — поедем вместе. Мы тут кое-что с товари-

щами придумали... Как использовать карту, которая якобы составлена твоей группой 
молодых учёных. — Он засмеялся. — Молодых, да ранних. Сядем с тобой в купе, зака-
жем хорошего вина и всё окончательно обмозгуем. 

— Пойду распоряжусь насчёт обеда, — сказал Бокий, насупленный и недоволь-
ный: я окончательно понял, что он терпеть не может, когда Иосиф переходит в разго-
воре со мной на грузинский язык. — И ты, Арсений, собирайся — часа через два отъез-
жаем. 

— Или через три, — добавил по-грузински Иосиф, хитро подмигнув мне. 
Глеб вышел из комнаты, сильно хлопнув дверью. 
— Чего нервничает? — По лицу Джугашвили блуждала довольная ухмылка. — 

Для него грузинский — второй родной язык. Всё понимает, а злится! 
— Может быть, Глеб хочет, — сказал я, — чтобы всем было понятно, о чём имен-

но мы говорим. 
И я взглянул на Крота, сидевшего на корточках у камина, в котором догорали 

чёрные поленья. Не знаю, какими дровами у мадам Миллер топили в тот день камин, 
но поленья были чёрными, пожалуй, тёмно-коричневыми, и горели без всякого по-
трескивания. «Тот, который...» проследил за моим взглядом, и вдруг лицо его напряг-
лось, застыло, он прикрыл глаза, и у меня создалось впечатление, что Джугашвили не 
хочет, чтобы я видел их. Он молчал, будто не услышал меня. 

А я испытал чувство беспокойства, тревоги. Нет, не так... Во мне уже давно воз-
никло нечто: дискомфорт, душевное неудобство. Это чувство появилось — или усили-
лось, — когда я, сначала невольно, бросил взгляд на Викентия Павловича Захаревского; 
потом, ещё во время чтения письма от Географического общества, желание посмотреть 
на него возникало всё чаше, будто мне кто-то нашёптывал, приказывал: «Посмотри, 
посмотри на него!» 

Крот же абсолютно и полностью «отсутствовал»: он за всё время, пока наш разго-
вор крутился вокруг письма, ничего не сказал, ни единой фразы, не изменил довольно 
неудобной позы — сидеть на корточках! — у камина. Было полное впечатление, что 
человек вроде бы находится в комнате, и в то же время его здесь вовсе нет... Погляды-
вая на Викентия Павловича, я всё больше испытывал чувство страха. Я просто не узна-
вал его... Да, это, безусловно, был тот самый господин, который блестяще выступил на 
конспиративной квартире в Петербурге, и в то же время это был явно не он... 

Крот сидел ко мне вполоборота, и я хорошо видел половину его лица. Оно мне 
казалось неестественно бледным (никакого румянца на щеках!), дряблым, в ровных, 
правильных, что ли, морщинах — за прошедшие два месяца господин Захаревский, ес-
ли это был он, катастрофически состарился. И три обстоятельства чрезвычайно удивили 
меня. Во-первых, поза, в которой Крот сидел у камина; было в ней что-то знакомое! И 
новое лицо Викентия Павловича я уже где-то видел: бледность, высокий лоб, неесте-
ственные, будто вылепленные скульптором, ровные, «красивые» морщины... Ещё не-
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много — и я вспомню!.. Нет... Память отказывалась прийти мне на помощь, но необхо-
димое воспоминание было где-то рядом, ещё один шаг... Но я был не в силах его сде-
лать. Во-вторых, Крот сидел совсем рядом с жарким камином, и я видел — он не ощу-
щает тепла живого огня. В-третьих... был момент: большая навозная муха, ожившая 
под лучами майского солнца, неведомо как появилась в комнате и с громким жужжа-
нием начала летать под потолком, и на неё невольно все, кроме Викентия Павловича, 
обратили внимание; и тут муха очутилась на лице Крота, она неторопливо, останавли-
ваясь, ползла от уха по щеке к уголкам рта. Помню, я подумал: «Это же невероятно ще-
котно!» А Крот никак не отреагировал на путешествие мухи по своему лицу. Он ничего 
не чувствовал. Да кто же это сидит перед камином?.. Мне бы тогда додумать всё до 
конца, попытаться вспомнить, проанализировать... 

Пришёл Бокий, сказал: 
— Обед скоро. Нас позовут. 
Ещё минут пятнадцать мы — я, «Тот который...» и Глеб — болтали, так, ни о чём, о 

пустяках. В дверь деликатно трижды постучали. 
— Входите! — сказал я, и сердце моё упало; сейчас в комнате появится Даша. 

Неужели уже никогда... 
Но в открытой двери стояла Анна Карловна, чопорная, подтянутая, аккуратная. 
— Прошу к столу, господа! 
В гостиной гороховый суп со свининой разливала по тарелкам сама хозяйка «кон-

спиративной дачи». Затем она принесла из кухни большую сковородку с жареной стер-
лядью и сказала: 

— Один момент! Я подам гарнир: картофельное пюре на молоке, с морковью. 
— Позвольте мне помочь вам! — Я уже поднялся со стула. 
— Нет-нет, Арсений Николаевич! — категорически запротестовала мадам. 
И скоро на столе появилась белая эмалированная кастрюля с горячим пюре. Анна 

Карловна начала раскладывать рыбу и гарнир по фарфоровым тарелкам из старинного, 
наверное, фамильного сервиза — в центре каждой был изображён средневековый го-
тический замок, копия какого-нибудь рыцарского родового гнезда в Пруссии или Сак-
сонии. На языке у меня вертелся вопрос, но я молчал. 

За меня его задал Бокий: 
— А где же наша несравненная Даша? 
Мадам подняла глаза от тарелки, внимательно посмотрела на Глеба. 
— Я отпустила её на три дня к старшей сестре в Выборг. Она давно просилась. Вы 

хотели видеть горничную, Глеб Иванович, по какому-нибудь делу? 
— Господь с вами, Анна Карловна! Какое у меня может быть дело к вашей гор-

ничной? Просто... Непривычно как-то... Вы подаёте блюда... 
— Полно! — перебила мадам, явно смягчившись. Если нужно, я всё могу делать 

по дому. 
— Браво! — это сказал «Тот, который...», трижды хлопнув в ладони. 
А Крот, заметил я, ест всё подряд — много, но без всякого аппетита, как-то авто-

матически. Дальше обед опять проходил в молчании. Невероятная тяжесть навалилась 
на меня. Ведь сейчас что-то происходит в этом доме, я причастен к происходящему и 
ничего не могу поделать, понять. 
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«Скорее бы уехать!..» И примерно через час мой нехитрый скарб был погружен в 
экипаж. Хозяйка дачи вышла нас проводить в неизменной норковой накидке без рука-
вов. 

— Поехали! — нетерпеливо сказал Иосиф. 
На прощание я поцеловал Анне Карловне руку (светским манерам я немного обу-

чился у Владимира Станиславовича Богачевского). Мадам перекрестила меня: 
— Храни вас Бог, Арсений Николаевич! 

19 мая 1901 года 

Я вышел из литерного вагона транссибирского экспресса на дощатый перрон вок-
зала Читы. Было раннее утро, солнце только встало. К весеннему свежему воздуху 
примешивался едкий запах паровозной топки. Я стоял возле своего сундука, озираясь 
по сторонам. Вокруг меня двигалась, перекликаясь, пёстрая толпа: сновали носильщи-
ки с блестящими медными бляхами на груди; я увидел нескольких городовых, внима-
тельно всматривавшихся в лица спешивших мимо них людей. 

«Или ищут кого-то? — без всякого страха и беспокойства подумал я: с документа-
ми у меня было всё в порядке. — Итак, база господина Бадмаева в Чите. Но точного 
адреса нет. Впрочем, он наверняка тут фигура известная. Спрошу-ка у городового». И я 
уже было направился к пожилому блюстителю порядка, но тут на моё плечо легла рука. 

— Господин Болотов? 
Передо мной стоял молодой человек, наверное, мой ровесник, бурят или монгол, 

но одетый по-европейски: чёрный костюм-тройка, белая рубашка со стоячим ворот-
ничком, тёмно-коричневый галстук, модные ботинки-мокасины без шнурков, лёгкий 
летний плащ нараспашку; туалет завершала светлая шляпа-канотье. Лицо утончённое, 
интеллигентное. 

— Да, это я. 
— Здравствуйте, Арсений Николаевич. Я от господина Бадмаева... 
— Но каким образом? — изумился я. 
— Мы получили телеграмму от Императорского географического общества. — 

(«Лихо действуют товарищи Коба, Крот, Глеб и, возможно, другие», — успел подумать 
я.) — Пётр Александрович с нетерпением ждёт вас. 

— А вы... 
— Разрешите представиться: Иван Жигмутов. Иван Петрович, если угодно. Да, 

имя и отчество у меня русские, я крещён в православной вере, и мой крёстный отец — 
Пётр Александрович. У господина Бадмаева я работаю секретарём. Или, точнее, одним 
из секретарей. Однако что же мы стоим? — Иван Жигмутов сделал знак носильщику. 

Скоро мы уже ехали в небольшом открытом экипаже. Город мне не понравился 
— пыльный, грязный, почти без зелени, в основном одноэтажный; преобладали дере-
вянные дома, и окна многих из них были закрыты ставнями; люди ещё спали. Дорога 
ухабистая, экипаж мотало из стороны в сторону, иногда за нами бежали собаки, то в 
одиночку, то стаями, и оглушительно и одновременно испуганно лаяли. Впрочем, мо-
жет быть, мы ехали окраинами города, и центра Читы я не видел. 

— И где же располагается «Торговый дом» господина Бадмаева? — спросил я. 
— Мы почти приехали, — ответил Иван Петрович Жигмутов. — Это уже за горо-

дом, версты три. Вот сейчас повернём налево... 
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Впереди возникла пологая сопка, близ которой заканчивалась улица: одноэтаж-
ные деревянные домики по её сторонам, как бы испугавшись чего-то, сгрудились, и го-
род кончился. Дорога действительно вильнула влево, начала огибать сопку, впереди 
простиралась слегка холмистая степь, и я невольно ахнул от восторга: ковёр изумруд-
ной травы покрывал её, в нём синими россыпями блестели под солнцем, поднявшимся 
уже достаточно высоко, низкорослые цветы; майская степь Забайкалья была в росе и 
сияла всеми цветами радуги. 

— Согласитесь, — сказал мой сопровождающий, — красота! — Голос его звучал 
взволнованно. 

— Божественная красота, — согласился я. 
Дорога расширилась. Вернее, параллельно той, по которой мы ехали, по обе сто-

роны пролегало ещё несколько дорог, более широких, выбитых, наверное, копытами 
овец и коров. 

— Здесь гонят скот, — пояснил секретарь Бадмаева. — Пётр Александрович при-
казал и отары овец, и стада коров, и верблюдов прогонять по узкому пространству, 
чтобы не вытаптывать напрасно степь. 

И, как бы в подтверждение слов господина Жигмутова, впереди я увидел боль-
шую отару овец, вытянувшуюся серой лентой, повторяющей изгибы нашей дороги; с 
обеих сторон шли пастухи, бежали крупные собаки-погонщики. Мы ехали мимо, со-
провождаемые испуганным блеянием овец, злобным лаем собак; погонщики еле 
сдерживали отару: овцы, испугавшись чужаков, норовили умчаться в степь. Наконец, 
отара осталась позади, а перед нами в изумрудной степи, блестевшей под солнцем, 
опять возникла сопка, и мы обогнули её. Дорога незаметно, но неуклонно поднима-
лась, и передо мной внезапно возникла совершенно невероятная картина. 

Иван Петрович остановил экипаж, и мы спешились. 
— Вот, полюбуйтесь, — сказал господин Жигмутов. — Хозяйство Петра Алексан-

дровича. 
Большое, огромное даже, пространство степи было огорожено высоким забором 

из переплетённых веток, они почти стлались по земле; то и дело торчали высокие жер-
ди. Такой ограды мне ещё не доводилось видеть. Внутри, за забором, творилось нечто 
невообразимое — вселенское столпотворение: двигались повозки, люди; в одних заго-
нах, огороженных невысокими заборами, толпились овцы, в других — коровы, в треть-
их, замерев, величаво стояли верблюды. Всё двигалось, кишело, перекликалось голо-
сами; стучали топоры, скрипели колёса повозок. Возле огромного, крытого плоской де-
ревянной крышей склада загружался какими-то товарами караван — вереница двухко-
лёсных телег, запряжённых низкорослыми лошадьми; к телегам с мешками на согну-
тых спинах спешили грузчики. Тут и там велось какое-то строительство, и уже снимали 
леса с деревянной православной церкви — в лучах солнца на её маковке блестел позо-
лоченный крест Господень. 

Весь этот живописный хаос, казалось, излучал могучую животворящую энергию. 
Два или три каменных дома были уже построены, и образовалось какое-то подобие 
улицы; напротив них и поодаль стояли добротные дома из свежего тёса с неразличи-
мыми на расстоянии вывесками на дверях — явно купеческие лавки, и эта на глазах 
рождавшаяся улица воспринималась как некое организующее начало, как стержень 
всего, что творилось вокруг. 
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— Видите вон тот двухэтажный кирпичный дом — с верандой о четырёх колон-
нах? — спросил Иван Петрович — Апартаменты нашего хозяина. Наверху — жилые по-
мещения, внизу контора. — Секретарь Бадмаева взглянул на часы. — Четверть восьмо-
го. Однако поспешим! Пётр Александрович уже пятнадцать минут находится в своём 
кабинете и ждёт нас. 

Мы вернулись в экипаж и скоро въехали в распахнутые ворота, над которыми 
красовалась большая вывеска, искусно написанная чёрной и золотой красками: «Тор-
говый дом П. А. Бадмаева и К°». 

— Вы могли бы, Арсений Николаевич, конечно, остановиться в Чите, в центре го-
рода, имеются у нас две-три вполне приличных гостиницы, но каждый раз ездить туда-
сюда неудобно. Тут есть свой дом для почётных приезжих гостей. Думаю, разочарова-
ны не будете. 

— Конечно, конечно! — перебил я. — Меня устроит любое жильё. 
— И прекрасно! — обрадовался господин Жигмутов; он мне нравился всё больше. 

— Вот мы и на месте! 
Экипаж остановился у кирпичного дома с белыми колоннами и округлой про-

сторной верандой. Сердце моё заколотилось от волнения (тогда я ещё не умел управ-
лять своими эмоциями). 

Не помню, как мы прошли по коридору мимо нескольких дверей; кто-то с нами 
здоровался, я машинально отвечал; взад и вперёд сновали люди; я чувствовал на себе 
любопытствующие взгляды. 

— Прошу сюда, господин Болотов. 
Иван Петрович распахнул передо мной дверь. Небольшое опрятное помещение, 

в нём несколько письменных столов, на одном — пишущая машинка «Ундервуд», два 
телефонных аппарата. Со мной поздоровался молодой человек, русский, в очках, с бо-
родкой клинышком, в сером аккуратном костюме. 

— Рад познакомиться, господин Болотов. Позвольте представиться: Александр 
Яковлевич Козельский, секретарь Петра Александровича. Он вас ждёт. Будьте любез-
ны, вот в эту дверь. 

И я очутился в кабинете главы «Торгового дома П. А. Бадмаева и К°», доктора ти-
бетской медицины... Сам кабинет я рассмотрел потом. В центре просторного помеще-
ния (в окна лился ровный солнечный свет) стоял крупный приземистый человек в свет-
ло-сером костюме; ворот рубашки украшала чёрная лента-галстук. Могучий череп, ко-
роткая стрижка, редкие светлые волосы (вначале мне показалось, что Пётр Алексан-
дрович Бадмаев просто лысый), высокий лоб с двумя глубокими морщинами, монголь-
ские скулы, прямой, резко расширяющийся к ноздрям нос, седые усы, концы которых 
сливаются с аккуратной густой, тоже седой бородой, подстриженной небольшой «ло-
паткой». Но главное — глаза... Под короткими негустыми бровями — жгучие, молодые, 
притягивающие карие глаза, полные мысли, напряжения, страсти. Я осознавал: этот че-
ловек видит меня насквозь. Нет, опять не точно. Он видит во мне, внутри меня то, что 
хочет сейчас видеть. 

И первое, что я услышал от господина Бадмаева, были слова: 
— Арсений Николаевич, вас беспокоит боль в желудке? 
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Я был ошеломлён! Ещё с ночи, в поезде, я почувствовал режущую боль в животе, 
проснувшись от неё. Потом всё вроде бы прошло, и я опять заснул. Однако с утра эта 
боль, от которой мутило в глазах, высыхало во рту, то появлялась, то отступала. 

— Да, — сказал я. — Всё это началось... 
— Вчера вечером или ночью? — перебил Бадмаев. 
— Именно так. 
Подойдя ко мне вплотную, Пётр Александрович сказал, и в голосе его слышалось 

вежливое повеление: 
— Дайте мне вашу руку. 
Я молча повиновался. Ладонь Бадмаева была горячей и сухой. С минуту он щупал 

мой пульс. 
— А теперь покажите язык. Так... Понятно. Сейчас мы всё решим с вашим желуд-

ком. — По-русски он говорил с лёгким акцентом, но совершенно правильно. — Думаю, 
небольшое отравление. В дороге, в поезде это вполне возможно. Проходите, сударь, к 
столу, располагайтесь в кресле. 

И я очутился в кресле у большого письменного стола, аскетически пустого — 
только чернильный прибор из светло-коричневого мрамора с чёрными прожилками, 
телефонный аппарат, несколько листов чистой глянцевой бумаги. На стене над пись-
менным столом висела большая, подробная географическая карта: вся зауральская Во-
сточная Россия, Китай, Тибет, Монголия, Корея, Япония. Во многих местах на террито-
рии этих стран (кроме Японии) были кнопками прикреплены красные треугольники; 
больше всего их сосредоточилось в Китае и Тибете. 

Вся глухая стена напротив окон была поделена на две части: ближе к письменно-
му столу стоял огромный книжный шкаф-стеллаж до самого потолка, и все его полки 
были уставлены книгами, дальше — широкий большой диван, на котором могли сво-
бодно разместиться человек пять-шесть, и опять стеллаж, до самой входной двери, но 
полки его были заполнены уже колбами самых разных размеров, тёмными бутылками, 
пузырьками, ящичками с номерами, какими-то медицинскими инструментами. Возле 
этого стеллажа стоял небольшой стол, на котором моё внимание привлекли старинные 
весы с двумя медными чашами для гирек. Возле этого стола и колдовал хозяин кабине-
та, что-то взвешивал — в ход шли крохотные гирьки, — потом смешивал в чаше, капал 
туда из разных пузырьков. Между окон и у стен стояли ещё несколько кресел, таких же, 
как то, в котором сидел я: широких, удобных, обтянутых тонкой светло-коричневой ко-
жей (помню, тогда я подумал, что это любимый цвет хозяина кабинета). 

Пётр Александрович вернулся ко мне с маленьким гранёным стаканом, напол-
ненным тёмной, на вид густой жидкостью. 

— Выпейте, молодой человек, до дна. — Бадмаев улыбнулся. — И не опасайтесь: 
не отравлю. 

Я залпом проглотил лекарство. Оно было густым, как ликёр, почти безвкусным, 
только во рту ощущался запах не то полыни, не то тмина. 

— Минут через десять все ваши боли прекратятся и оставят вас в покое, исчезнув. 
(Так и произошло.) — Пётр Александрович опять скупо улыбнулся. — До следующего 
отравления, если будете неосторожны с едой. И коли вас, может быть, ждут дальние 
странствия, на сей счёт... я вам дам несколько полезных советов. Но это потом. А сей-
час давайте знакомиться. 
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И мы, несколько официально, представились друг другу. 
Пётр Александрович сел напротив меня в кресло. 
— Что же, — сказал он, и в голосе его я почувствовал нетерпение. — В общих чер-

тах о задуманной вами экспедиции знаю. И легенда или миф о троне Чингисхана мне 
известна давно. Далее... Идея Музея восточной культуры чрезвычайно привлекательна, 
и в целом я её принимаю. Ну, а теперь, Арсений Николаевич, я внимательно слушаю 
вас. 

«Он верит нам! Он — сама искренность...» 
Сердце моё облилось жаром. Ещё миг — и я бы дрогнул. 
В это мгновение отчётливо и грозно внутри моего сознания прозвучал голос (он 

не мог принадлежать ни мужчине, ни женщине, и я не знаю, как определить «его», то-
го, кто приказывал мне): «Если ты не хочешь умереть сейчас же, передай ему бума-
ги...» Я превратился в некий послушный управляемый механизм, выполняющий чужую 
волю. Раскрыв свой портфель, я вынул из него мои «документы». 

— Пётр Александрович, — сказал я, и голос мой звучал бесстрастно, спокойно, от-
странённо. — Я предлагаю поступить следующим образом. Вот на этих трёх листках 
кратко, но по существу изложены результаты исследований документальной основы 
легенды о троне Чингисхана, которыми под моим руководством занимались студенты-
старшекурсники Петербургского университета. И в этой записке содержится итоговый 
вывод: трон Чингисхана — реальность. — Я передал господину Бадмаеву листки с ма-
шинописным текстом. — А это, — в моих руках была копия карты, выполненная на 
плотной бумаге, свёрнутая вчетверо; на ней был проложен маршрут по Тибету, кото-
рый параллельно, на расстоянии ста — ста двадцати километров к северо-востоку по-
вторял направление подлинного маршрута, обозначенного на моей заветной карте, 
ведущей к римской цифре V, — а это маршрут, по которому должна пройти экспеди-
ция, — я выдержал паузу, — если она состоится. Ознакомьтесь с этими бумагами. А по-
том я готов ответить на любые ваши вопросы. 

— Отлично! — И опять в голосе хозяина кабинета прорвалось волнение. — 
Начнём с вашей записки. 

Тибетский врач и владелец фирмы «Торговый дом П. А. Бадмаева и К°» погрузил-
ся в чтение. Сидя напротив него, я думал: «Какое у него поразительное лицо! Воля, 
энергия, мудрость — и всё это сочетается с неким озарением. Впрочем, скорее всего, 
это неточное слово...» 

 
Перед завершением этой части дневника Г. И. Гурджиева хочется ещё несколь-

ко слов сказать о Бадмаеве Петре Александровиче (1849-1920). 
Да, ещё с 90-х годов ХIХ века уже знаменитый врач, помимо главного дела своей 

жизни — целительства, — занимался политикой и экономикой, то есть был актив-
ным политическим деятелем, близким к высшим государственным кругам России и 
российским самодержцам — Александру III и Николаю II, а также крупнейшим пред-
принимателем и финансистом со своей — глобальной — идеей: мирным присоедине-
нием к России Китая, Тибета и Монголии, где главное — это проведение железных 
дорог от российских границ к стратегически важным населённым пунктам этих 
стран. И этот ошеломляющий замысел в конце концов был высочайше одобрен, во 
всяком случае, в сфере экономической экспансии, уже на первом этапе предложенно-
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го Бадмаевым плана: он и его компаньоны дважды по высочайшему повелению полу-
чали на осуществление «операции» внушительные займы (в обоих случаях — при 
энергичном содействии министра финансов С. Ю. Витте). Первый раз выдачу субси-
дии одобрил Александр III в 1894 году, потом — Николай II в 1901 году. Первая сумма 
зафиксирована в сохранившихся документах: два миллиона русских золотых рублей. 
Сколько составлял второй заём, неизвестно; в доступных архивных и других источ-
никах соответствующие документы отсутствуют. 

В обоих случаях Пётр Александрович развивал могучую целенаправленную дея-
тельность, которая тут же начинала давать положительные результаты. Но и в 
первый, и во второй раз этого незаурядного политического деятеля и предприни-
мателя, преследующего, прежде всего, интересы России, постигли неудачи, причины 
которых коренились в российской и мировой истории. Сначала это была японо-
китайская война 1895 года, когда победа Страны восходящего солнца над государ-
ством, которое вожделел русский державник Бадмаев, смешала все планы, и дея-
тельность, направленную на осуществление тщательно и скрупулёзно разрабо-
танной акции, пришлось приостановить, а потом и свернуть. А потом довести за-
думанное до конца не позволили российские события: сначала позорная русско-
японская война 1904-1905 годов, а за ней первая русская революция... 

Грандиозный замысел господина Бадмаева остался неосуществлённым. Мог бы 
он при благоприятных обстоятельствах закончиться успехом? Может быть... Но 
ведь история, как известно, не знает сослагательного наклонения. 

Когда первая революционная буря в 1905-1907 годах обрушилась на Россию, 
Пётр Александрович Бадмаев, верный царю и державе, одним из первых понял, какая 
великая опасность для государства Российского заключается в революции, какая 
угроза его целостности, спокойствию и процветанию таится в силах, раздувающих 
пожар революционных междоусобиц. Чтобы понять позицию этого человека в то 
кровавое нестабильное время, я приведу потрясающий документ, который, слава 
Богу, для нас сохранил архив. 

Нет, дамы и господа, положительно ничему не учит российских государствен-
ных мужей история собственного отечества. Или они «ленивы и нелюбопытны», 
или живут интересами сегодняшнего дня, как Иваны, не помнящие своего родства. 

Итак, письмо П. А. Бадмаева Николаю Второму во время работы Второй Госу-
дарственной думы (1907): 

Памятная записка Его величеству. 

Вполне выясняется, что военные и почти все чиновники сочувствуют 
кадетам — между ними много генералов, бывшие министры и их то-
варищи. 
Революция идёт своим чередом, несмотря на репрессивные меры, за-
хватывая глубже и глубже всё население. Определённых политических 
партий две: левая и правая. К левым я отношу октябристов, обновлен-
цев, кадетов и многих других крайних — все они желают одного: огра-
ничить самодержавие и взять власть в свои руки. Правая же, имея 
знамя — самодержавие, православие и русскую народность, — держит-
ся узкого направления. 
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Русские люди новой формации забыли, что с древних времён русские ас-
симилировали массу инородческих племён без всяких репрессивных мер 
— мирным путём. Они теперь твердят одно: что Россия для русских и 
все должны сделаться русскими, и постоянно действовали в этом 
направлении, являясь деятелями на окраинах, и не хотели понять, что 
означенные народы окраин, искренне любя белого царя, будучи предан-
ными трону Российской империи людьми, всё же любят свою нацио-
нальность, дорожат и гордятся ею. 
Сомневаясь в разумном исполнении своего долга членами Второй Госу-
дарственной думы, не могу не доложить Вашему величеству, что в 
данный момент, во время думских прений, необходимо выработать 
легко выполнимое законодательство и применить его сейчас же к 
жизни. Этим только Вы, Ваше величество, избавитесь от беспокойно-
го элемента революции — чиновничества, роль которого изменится 
при новом законодательстве. 
Прежде всего, необходима централизация власти только по вопросам 
внешней политики, созидания армии и флота, внешней торговли, пу-
тей сообщения, составления государственной сметы и контроля над 
всеми губерниями, областями и княжествами, — тогда как внутренняя 
политика: церковь, народное воспитание и образование, печать, 
местное народное самоуправление, суд, все виды промышленности, а 
также еврейский вопрос, — неотложно требует децентрализации 
власти. 
При таком порядке управления чиновничество, составляющее гнездо 
революции, рассеется по губерниям и будет работать по выборам в 
узкой сфере губернии. Оно сделается ответственным перед Вашим ве-
личеством и народом. 
В настоящее время все критикуют деятельность высшей власти, 
критиками являются те же чиновники, которые, с одной стороны, 
злоупотребляют именем народа, а с другой — именем царя при помо-
щи печатного слова. Конечно, всякая критика способствует выяснению 
истины, а при децентрализации власти критика будет находиться в 
руках Вашего величества; критиковать деятельность выборных вла-
стей будете лишь Вы, что будет особенно дорого для всех ваших вер-
ноподданных. 
Теоретики могут думать, что это идеально и невыполнимо на деле, а 
я беру это из жизни. Многие государственные люди думали, что граф 
Сперанский был сторонником конституции, говорили о нём так, раз-
бирая его законодательство теоретически. Если разбирать таким же 
путём и деяния Петра Великого, то покажется, что и он был сторон-
ником конституции. Пётр Великий и граф Сперанский, бесспорно, были 
сторонниками абсолютной монархии. 
Граф Сперанский прибыл в Сибирь в 1819 году, сейчас же предал суду 600 
чиновников за лихоимство, — этим он избавил инородческое население 
от чиновничества, которое дискредитировало императорскую власть 
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и возбуждало население против трона. Он сразу понял благодетельное 
значение децентрализации власти. Граф Сперанский выработал закон 
1822 года, подчинил инородцев Думам, дал русские имена и названия 
управлениям. Все должностные лица выбирались населением. Граф 
Сперанский, запретив чиновникам вмешиваться во внутренние дела 
инородцев, подчинил инородцев личной власти губернатора, который 
являлся попечителем, контролёром и вместе с тем связующим звеном 
с троном. Губернаторы и генерал-губернаторы, интересуясь внутрен-
нею жизнью инородцев, входили в их нужды. 
Вследствие такого практического законодательства благосостояние 
инородцев возрастало с необыкновенной быстротой, а преданность их 
белым царям сделалась легендарной. Но после 25-летнего благополу-
чия, без вмешательства чиновников, наступила новая эра. Около 1845 
и 1846 годов миссионеры (а с ними и чиновничество) стали вмешивать-
ся в инородческие дела. Лихоимство и тёмные поборы опять стали 
процветать. 
Как Пётр Великий, так и граф Сперанский были сторонниками соб-
ственности, они отлично понимали, что только земельные собствен-
ники — опора трона, а городские, фабрично-заводские и денежные соб-
ственники и банкиры во все времена легко делались орудиями револю-
ционеров. 
При графе Сперанском явилось у некоторых государственных людей 
стремление к насильственному захвату общественной собственности 
для блага государства. Они проводили ту же идею, которую проводят 
теперь сторонники и единомышленники Герценштейнов, Кутлеров 
[члены Государственной думы — кадеты] и других, предлагая отнять 
частную, государственную и удельную собственность для блага наро-
да. 
Когда в высших сферах зашла речь об отнятии земель у бурят при гра-
фе Сперанском, последний твёрдо стоял на указе 1806 г., говоря, что 
если мы отнимем землю у бурят вопреки царскому указу, то это будет 
дискредитировать императорскую власть. Он сделал только одно в 
угоду высших чиновников, которых он даже опасался, — приказал при-
остановить выдачу грамоты бурятам до выяснения вопроса о соб-
ственности с государственной точки зрения. 
Дорогой государь, соизволь вникнуть в практический смысл моего 
письма. Поверь, что Пётр Великий и граф Сперанский были людьми 
жизни. Ты легко можешь успокоить своё государство и возвеличить 
свой трон, если последуешь взглядам этих великих мужей. 
Революционеры — те же теоретики, но смелее твоих слуг; но если в 
числе слуг твоих появятся люди действительно практической жизни, 
то революционеры, при соприкосновении с такой силой, не выдержат 
борьбы и невольно покорятся. 
Законоположение инородцев графа Сперанского 1822 года в духе абсо-
лютной монархии, бесспорно, принадлежит к таким, каковые только и 
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могут возвеличить трон. Оно опередило все законы Европы на 200 лет. 
Государственные деятели, бесспорно, воспользуются этим законопо-
ложением только в будущем. 

П. А. Бадмаев, 
действительный статский советник, 
генерал в отставке 

Чтобы закончить характеристику Петра Александровича Бадмаева как поли-
тического деятеля и экономиста-предпринимателя, следует упомянуть о двух его 
«железнодорожных проектах». В 1914 году с генералом Курловым Бадмаев организу-
ет акционерное общество для постройки и эксплуатации железной дороги от Се-
мипалатинска до местечка Улан-Даба на границе с Монголией, получив разрешение 
от правительства на «предварительные изыскания по постройке данной железной 
дороги». И когда эти работы были завершены, Бадмаев, Курлов и их компаньоны 
начинают хлопотать о получении концессии и вступают в соглашения с рядом бан-
ков и финансистов по реализации необходимого капитала. 

Параллельно — первые изыскательные работы уже ведутся — конкретизиру-
ется второй проект, для осуществления которого было организовано Русско-
армянское акционерное общество во главе с П. А. Бадмаевым; цель его — прокладка 
путей сообщения, и железнодорожных, и шоссейных, которые ускоряют и центра-
лизуют разработки естественных богатств Закавказья и сопредельных с ним, 
только что занятых русскими войсками турецких земель, населённых армянами. 

Оба начинания были остановлены Первой мировой войной и окончательно рух-
нули в хаосе революции, разразившейся в России в 1917 году. 

Однако главным делом жизни Петра Бадмаева все эти годы оставалась много-
гранная врачебная деятельность. Известность его как «доктора-волшебника» 
стремительно росла: тысячи больных из всех слоёв общества, из разных уголков 
России обращались к нему за помощью. Его пациентами были и члены император-
ской фамилии — Петра Александровича неоднократно приглашали в царский дворец, 
обычно к одной из великих княгинь, дочерей царя. Иногда во время визита доктора 
приходил Николай II, которого Бадмаев знал ещё юношей, у них были близкие друже-
ские отношения. Достаточно сказать, что русский самодержец и тибетский врач 
были на «ты». В своём дневнике царь записал однажды: 

Бадмаев лечит все болезни какими-то особыми, им самим изготовлен-
ными порошками, а также травами; несмотря на насмешки врачей, к 
Бадмаеву стекается огромное количество больных. 

Очевидно, при царском дворе и состоялось знакомство Петра Александровича с 
Григорием Ефимовичем Распутиным (Новых), к которому тибетский врач относился 
со сдержанным почтением, отдавая должное оккультным, медиумическим возмож-
ностям Григория Ефимовича. Постепенно между ними возникли дружеские отноше-
ния, и если случались разногласия, даже соперничество, то это происходило, когда 
возникали споры о том, как врачевать цесаревича Алексея. Пётр Александрович 
утверждал, что он знает, как излечить гемофилию, и готов это доказать на деле. 
Он составил для больного мальчика специальные порошки, подобрал диету, основу 
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которой должна была составлять овсянка на курином бульоне и молоке. Однако со-
ветами Бадмаева не воспользовались. Очевидно, императрица Александра Фёдоров-
на безоглядно верила в «Божий дар» старца Распутина, и для этого у неё действи-
тельно были основания. 

В 1910 году в Петербурге отмечалось пятидесятилетие бадмаевской аптеки 
тибетских трав. То был и своеобразный юбилей самого Петра Александровича: к 
этому времени он принял больше полумиллиона больных, в его аптеке было изго-
товлено восемь миллионов порошков. 

Тибетский врач уже не мог физически принять всех страждущих. Выход из 
сложившейся ситуации был только один: готовить себе помощников и преемников, 
причём их положение должно было быть узаконено, и они получили бы официальное 
право именоваться врачами тибетской медицины. Преодолев сопротивление чинов-
ников, причастных к медицинскому делу, противодействие титулованных светил 
ортодоксальной — «европейской» — медицины, доктор Бадмаев создал на Поклон-
ной горе русско-бурятскую школу, в которой молодые люди изучали монгольский и 
тибетский языки, осваивали премудрости тибетской медицины. И им из этого спе-
цифического учебного заведения открывался путь для получения европейского выс-
шего медицинского образования. А дальше тем, кто окончательно изберёт стезю 
Бадмаева, будет предоставлена возможность совершенствоваться в буддийских 
монастырях Монголии и Тибета. 

И — опять параллельно — Пётр Александрович разрабатывает проект орга-
низации общества по изучению врачебной науки Тибета с целью создания по всей 
России пунктов лечения больных. Докладную записку с подробным изложением этого 
проекта он подаёт на имя министра внутренних дел. Копию — в Медицинский со-
вет при правительстве. Ответа пришлось ждать долго, и он был... отрицатель-
ным. Но не тот человек был Пётр Александрович Бадмаев, чтобы отступить от 
задуманного: отдельной брошюрой вышел его «Ответ на неосновательные нападки 
членов Медицинского совета на врачебную науку Тибета». Тяжба затянулась на 
многие годы. У Бадмаева появились новые союзники и противники. К сожалению, 
противников больше... 

В неравном противостоянии проходят многие годы. Изо дня в день в течение 
этих лет в доме № 16 по Литейному проспекту, где находилась приёмная Бадмаева 
(на Поклонную гору пациентам слишком далеко ехать), Пётр Александрович прини-
мал всех, кто приходил к нему со своими недугами. И здесь необходимо сказать, хотя 
бы коротко, о методах врачевания Бадмаева. Правильно поставить диагноз — вот 
главный критерий для любого врача, какой бы «школе» он ни принадлежал: европей-
ской или восточной. 

Пётр Александрович Бадмаев встречал пришедшего к нему на приём и начав-
шего было излагать с порога свои жалобы больного фразой: «Подождите! Вначале я 
попробую определить то, чем вы страдаете, а если ошибусь, поправьте меня», — и 
тут же, вглядевшись в лицо пациента и прослушав его пульс, начинал говорить, чем 
он страдает. Поражённый точностью диагноза больной начинал безоговорочно ве-
рить в доктора (а вера во врача и безусловное ему послушание — одно из требова-
ний врачебной науки Тибета). Каким же образом определял Бадмаев диагноз, не имея 
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на руках данных медицинских исследований — анализа крови, мочи и тому подобно-
го? 

Главное, конечно, опыт и врачебная интуиция. Это личные качества врача. Но 
существуют и объективные данные: цвет кожи, тембр голоса (очень важно!), нако-
нец, пульс — насчитываются сотни оттенков пульса, понятных врачу. Во врачебной 
науке Тибета есть термин «пульсовая диагностика». Если и эти данные не дают 
цельной картины заболевания, то тибетский врач приступает к методическим 
расспросам больного. Но, опять-таки, не спрашивает, что у него болит, а интере-
суется, например, какое у него ощущение после принятия пищи, какой вкус во рту по 
утрам и так далее. Пётр Александрович тратил иной раз на одного больного много 
времени, но, как правило, ставил, в конце концов, абсолютно точный диагноз. Он 
считался крупнейшим диагностом. 

При том что европейская и тибетская медицина имеют одну цель — оказание 
помощи страждущему, методы лечения болезней и диагностирования их различны. 
И если европейский врач при первичном осмотре лишь констатирует, скажем, вос-
паление аппендицита или увеличение печени, то тибетский медик может предска-
зать появление этой болезни за год, а то и за два, а значит, предотвратить её. 

Для любого опытного, талантливого врача достаточно взглянуть на больно-
го, чтобы по цвету кожи, выражению глаз, голосу, пульсу поставить диагноз. И 
именно таким был доктор Бадмаев. 

Тибетские лекарства отличались тем, что они не имели противопоказаний и 
не вызывали никаких побочных явлений. В их состав входили главным образом тра-
вы, произраставшие в Агинской степи Монголии и в Тибете, а также плоды деревьев 
и минералы. Лекарствами могли быть и яблоко, и стакан чистой воды. П. А. Бадмаев 
считал, что лекарством служит само окружающее нас пространство, коль скоро 
наш организм нуждается в нём. 

И ещё. Врачуя своих пациентов, Пётр Александрович — тоже по методикам 
тибетской медицины — лечил не только тело, но и душу, исходя из постулата: у 
здоровой души, любовно соединённой с верховными Божественными силами Вселен-
ной, здоровое тело, и религиозность пациента (неважно, какому Богу на земле он 
молится, Христу, Аллаху или Будде), вера в бессмертие души были обязательным 
предметом бесед с человеком, что пришёл к нему со своими недугами, и достаточно 
часто эти беседы носили характер религиозных проповедей. 

Наконец, последнее. Всегда, во все времена для тибетского врача Бадмаева не 
было деления больных по социальному статусу, классовой принадлежности, пар-
тийным признакам, национальности. Он лечил всех, кто обращался к нему за помо-
щью. И так было, когда разразилась Первая мировая война, принесшая в Россию ре-
волюцию и Гражданскую войну, после которых в сокрушённой и растерзанной 
стране утвердилась власть большевиков во главе с Лениным. 

Новые хозяева государства — («родная советская власть») — естественно, 
отнеслись к Петру Александровичу как к классовому врагу. Отставной белый гене-
рал? Действительный — мать его!.. — статский советник? С Николашкой Крова-
вым в друзьях-приятелях ходил? Да к тому же знахарь, тибетский колдун? Ату его! 
Был реквизирован — «для нужд пролетарского государства» — дом на Поклонной 
горе, в банках аннулировали все счета знаменитого доктора — «в интересах рабо-
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чего класса». Правда, оставили — «для проживания с семейством» — небольшой де-
ревянный дом на Поклонной, с густой сиренью в палисаднике и старым садом, а 
также приёмную для больных на Литейном, 16. А как же, товарищи и граждане? 
Красные вожди, совслужащие, революционные солдаты и матросы, пролетарии и 
даже беднейшее крестьянство (тут марксизм-ленинизм, увы, бессилен!) тоже вся-
ким хворям подвержены. 

Однако начались обыски на квартире, вызовы в ЧК: «На нужды революции 
сдайте добровольно всё припрятанное золото и драгоценности». Наконец, последо-
вал в августе 1919 года первый арест: Пётр Александрович был доставлен молод-
цами в чёрной коже в тюрьму на Шпалерной... 

В архиве ЧК сохранился весьма красноречивый документ (любопытствующие и 
сейчас могут получить его в Санкт-Петербурге, на Литейном, 4). Вот он: 

Председателю ЧК тов. Медведь 
Отделение 3-е, камера 21 
Шпалерная улица, дом № 25 
Петра Александровича Бадмаева, 
врача тибето-монгольской медицины, 
кандидата Петроградского университета, 
окончившего Медико-хирургической 
академии курс, старика 109 лет 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Я по своей профессии интернационал. Я лечил лиц всех наций, всех клас-
сов и лиц крайних партий — террористов и монархистов. До момента 
последнего моего ареста у меня лечились матросы, красноармейцы, 
комиссары, а также все классы населения Петербурга. 
Сын мой, как командир конной разведки Красной Армии, будучи на раз-
ведке за Глазовом, был ранен осколками бомб белогвардейцев в левую 
руку выше локтя, и убита была под ним лошадь. Поправившись от ран, 
сын вновь вернулся в свою часть и участвовал при взятии красными 
войсками гор. Перми, и за отличие сын мой был награждён. Я же, отец 
его, 109 лет старик, потому только, что имею большое имя, популяр-
ное в народе, сижу в заключении без всякой вины и причины уже два ме-
сяца. Я могу Вам сказать, тов. Медведь, что члены Вашей ЧК, допра-
шивавшие меня, если сложить года четырёх их всех, то и в этом слу-
чае сложенные годы окажутся менее, чем мои 109 лет. Я всю жизнь 
свою трудился не менее 14 часов в сутки в продолжение 90 лет исклю-
чительно для блага всего человечества и для оказания им помощи в 
тяжких заболеваниях и страданиях. 
Неужели в Вашем уме, Вашей совести не промелькнула мысль, что гр. 
Бадмаев, какое бы громкое и популярное имя ни имел бы, не может по-
вредить Вашему коммунистическому строю, тем более он активной 
агитаторской политикой никогда не занимался и теперь не занимает-
ся. 
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Мой ум, мои чувства и мои мысли не озлоблены против существующе-
го ныне строя, несмотря на то, что я окончательно разорён, ограблен, 
обо всём этом хорошо знает военный комиссар, который посылал сле-
дователя для установления такового факта, и, несмотря на всё это, я 
арестованный сижу совершенно безвинно. 
На основании вышеизложенного во имя коммунистической справедли-
вости прошу Вас освободить меня и вернуть к моей трудовой жизни. 

Пётр Бадмаев 
1919 года, 10 августа 

То, что Бадмаев «старик 109 лет», не соотносится с другими датами. Даже 
Елизавета Фёдоровна не знала точно, когда он родился. Неслучайно на его могиле 
указан лишь год смерти. А дата рождения П. А. Бадмаева была установлена лишь в 
конце 80-х гг. ХХ столетия. 

На этом заявлении стоит резолюция от 12 августа («разобрались» и отбла-
годарили): «Отправить в Чесменскую богадельню». 

Это был временный концентрационный лагерь, который большевики органи-
зовали в разграбленном монастыре; он находился на другом конце Петрограда, в 
пяти километрах от Нарвских ворот. В первые же дни нового заключения у Бадмае-
ва произошёл конфликт с комендантом Чесменского лагеря: за то, что этот чело-
век, облечённый полной и бесконтрольной властью над заключёнными, посмел об-
ратиться к Петру Александровичу грубо и на «ты», тибетский доктор закатил со-
ветскому хаму пощёчину. Немедленно последовало наказание: двое суток в карцере. 
Это был каменный мешок, в котором наказанный мог только стоять по щиколотку 
в ледяной воде. Богатырский организм Петра Александровича не выдержал: он забо-
лел брюшным тифом — эта страшная болезнь свирепствовала в концлагере. Бад-
маева перевели в тюремный лазарет. Его жена, Елизавета Фёдоровна, добилась 
разрешения на свидания и вместе с дочерью Аидой через день появилась в тифозной 
палате: она свято верила в тибетскую медицину, одно из положений которой гла-
сит, что человек со здоровыми душой и телом не подвержен никаким инфекциям. 
Пётр Александрович медленно поправлялся. Свидания запретили, но оставалось 
«право» на передачи и записки. Архив сохранил пять записок Елизаветы Фёдоровны к 
мужу и одну — доктора Бадмаева. Как эти записки характеризуют и время, «зарю 
коммунистической эры» в России, и тех, кто писал их!.. 

Вот четыре из этих документов: 

Дорогой мой, так как ты поправляешься, то я на радостях посылаю 
тебе 3 яичка, 1/2 фунта сахара и 5 булочек. Спасибо, спасибо тебе, что 
ты поправляешься. Моё настроение стало лучше, а то мучилась я 
очень, что ты больной, один там без меня. 
Посылаю суп из телятины, фунт мяса. 

Целуем, целуем я и Аида. 
Твоя Елизавета. 
Пятница 1920 
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Дорогая Елизавета Фёдоровна. 
Сегодня не приходите. Сообщу, когда нужно. Вчера Ольга Фёдоровна 
(родная сестра Елизаветы Фёдоровны) была (далее несколько слов не-
ясно, почерк сильно отличается от прежнего). Я давно был прав... (не-
разборчиво). Вчера поздно был допрос. Сегодня рано (неразборчиво). Не 
нужно быть неблагодарным. Ты знаешь, что я тебя люблю и Аиду 
ужасно и никому в обиду не дам. 

Твой тебя любящий П. Бадмаев 

Дорогой друг! Христос Воскрес. Целуем, поздравляем. Просим Бога о 
здоровии, остальное знаю, что всё будет. Сегодня мало посылаю: жа-
реное мясо и крупу. 

Ваша Е. Ф. 
13 апреля 1920 

Дорогой Пётр Александрович! 
Сейчас я опять из Удельной, позвонила Марии Тимофеевне Ивановой, 
она думала, что Вы уже дома. Сам Иванов читал бумагу, подписанную 
Председателем Всероссийской ЧК Калининым [ошибка; речь идёт о 
ВЦИК, председателем которого был Калинин], об освобождении Вашем. 
Сегодня или завтра Вам должны объявить обязательно. 
Вчера ужасно небрежно послала Вам передачу, забыла вложить платки 
и «хадак» (шёлковый шарф), сегодня посылаю их. Посылаю кусочек мас-
ла и кусочек мяса и жду Вас и целую. 
Грею комнату. 

Елизавета 

Во время последнего свидания в тюремной больнице Пётр Александрович тай-
ком передал жене письмо к Ленину, которое Елизавета Фёдоровна отправила в 
Москву. Письмо это не сохранилось, но, возможно, возымело действие: через неко-
торое время доктора Бадмаева освободили. 

Именно тогда появилась возможность круто изменить жизнь и свою, и близ-
ких: посол Японии предложил «господину Бадмаеву» принять японское подданство и 
гарантировал ему беспрепятственный выезд в Страну восходящего солнца. Пётр 
Александрович отказался: удел России — его удел. 

Здоровье его между тем было окончательно подорвано. Бадмаев сам поставил 
себе диагноз: быстро прогрессирующий рак. Наш бренный мир доктор Бадмаев по-
кидал в полном сознании, окружённый родными и друзьями. Он продиктовал краткое 
завещание, в котором главным было — забота о том, чтобы дело тибетской ме-
дицины в России продолжили его дети и внуки. Умирая, он взял с жены слово, что и в 
день его смерти она не пропустит приём больных в его кабинете на Литейном, 16. 
Елизавета Фёдоровна выполнила этот завет... 

Похоронили Петра Александровича Бадмаева — выдающегося врача, политиче-
ского деятеля, державника, монархиста, никогда не скрывающего своих взглядов и 
убеждений, талантливого предпринимателя и коммерсанта, — 1 августа 1920 года 
на Шуваловском кладбище. 
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Путь к последнему — земному — успокоению лежал через Поклонную гору. Те-
легу с гробом, покрытым еловыми ветками, извозчик остановил у белокаменного 
дома с восточной башенкой. За открытыми окнами слышались громкие голоса но-
вых хозяев — «барское имение» занимала теперь милицейская часть. 

Ещё долгие годы, вплоть до Великой Отечественной войны, на могиле Петра 
Александровича можно было увидеть живые цветы: те, кому он продлил жизнь, не 
забывали его. А когда на Поклонной горе трамвай останавливался недалеко от дома 
с башенкой, звучал голос кондуктора: «Дача Бадмаева»! 

Какая типично русская судьба! 
Нет, не умеют в нашем сиротском отечестве ценить своих великих сынов. Ни 

при жизни, ни после их смерти. 

Далее в дневнике Георгия Ивановича Гурджиева говорится: 

— ...Что же, Арсений Николаевич. — Господин Бадмаев положил перед собой на 
стол три листка, на которых были изложены научно-документальные обоснования 
подлинности существования трона Чингисхана. — Интересно. Более того — захватыва-
ет. И я готов поддержать. 

Мне показалось, что не только я слышу учащённый грохот своего сердца. 
— Теперь взглянем на карту. — Пётр Александрович развернул листок, который я 

вручил ему, и довольно долго рассматривал его. — Сложный и даже опасный путь. Да-
вайте-ка подойдём к моей карте. 

Мы встали и проследовали к письменному столу. 
— Значит, маршрут проходит таким образом... 
Рука хозяина кабинета заскользила по карте, а я предпринимал неимоверные 

усилия, чтобы скрыть своё волнение: пальцы тибетского врача двигались совсем близ-
ко от тех городов и сёл Тибета, через которые нам предстояло пройти к башне номер 
пять, где находится вход, ведущий в подземелья Шамбалы, и под которой хранится 
трон Чингисхана: Нимцанг, Падзе, Санга, Нагчу, Пранг... 

— Да, сложный, опасный путь, — повторил господин Бадмаев. — И здесь немалое 
значение имеет знание местных языков. Как у вас... 

— Я выучил два тибетских и монгольский, — перебил я, — сейчас занимаюсь ки-
тайским. Владею тюркским и, правда в меньшей степени, таджикским и киргизским. 

— Браво! — Пётр Александрович смотрел на меня с удивлением и явно одобри-
тельно. — Вы не будете возражать, если мы на упомянутых вами языках, прежде всего 
на тибетских и монгольском, немного поговорим? 

— Извольте, господин Бадмаев. 
Экзамен, занявший не более получаса, прошёл для меня вполне успешно. Не 

скрою: было ощущение, что я тибетскими языками владею, может быть, даже лучше 
экзаменатора. И, похоже, Пётр Александрович тоже почувствовал это и сказал: 

— Замечательно! И вы уж меня не браните... 
За что — было непонятно, но я уточнять не стал. 
— Что же, давайте обсудим. — Бадмаев вдруг о чём-то глубоко задумался, стоя у 

карты и, мне показалось, пристально рассматривая её; пауза затянулась. — Да! — 
спохватился он. — Как известно, в ногах правды нет. 
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Мы вернулись в свои кресла. 
— Что же, Арсений Николаевич... Вы, очевидно, прикидывали расходы на пред-

стоящую экспедицию, у вас есть хотя бы предварительная смета, и можете ли вы мне 
назвать конечную, итоговую сумму? 

— Да, могу! — Невероятно! Полное, абсолютно полное спокойствие пришло ко 
мне. — Это, по нашим расчётам, приблизительно сто пятьдесят тысяч рублей. А если с 
некоторой гарантией и страховкой — двести тысяч. 

Пётр Александрович пристально смотрел на меня, и я видел, что названная сум-
ма, по моим понятиям баснословная, наглая (мы с «Тем, который...» заложили в неё, 
как мы считали, психологический расчёт: наш меценат будет удивлён и, может быть, 
даст половину, да и одна треть нас вполне бы устроила), его нисколько не удивляет. 
Или — начинаю я понимать сейчас, когда пишу эти строки, — в тот момент господин 
Бадмаев думал совсем о другом. 

И он сказал: 
— Хорошо. Я профинансирую вашу экспедицию. 
— То есть, — помимо моей воли вырвалось у меня, — вы даёте нам на экспеди-

цию двести тысяч? 
— Именно так. — Тень скользнула по лицу тибетского врача. Тень сомнения. — 

Но у меня два условия. Первое: с вашим отрядом отправятся два или три моих челове-
ка. Не подумайте, ради Бога, что с целью контроля за вашими действиями, расходами 
денежных средств и прочее. Ничуть! Они отправятся в Тибет со своими заданиями, и 
им легче будет их выполнить, находясь среди ваших людей и ничем не выделяясь — 
они рядовые участники экспедиции. Вы, Арсений Николаевич, на это согласны? 

— Разумеется! А второе условие? 
— Оно — следствие первого. Для вас у меня тоже будет задание. Ваш маршрут 

проходит по тем краям, где расположено около двух десятков буддийских монастырей. 
Вы получите их точный список. Я передам вам запечатанные письма настоятелям этих 
храмов. Ваша задача будет заключаться только в одном: передать эти письма лично 
каждому настоятелю. Все имена вы тоже получите. 

— А разве эти письма не могут передать ваши люди, которые будут в отряде? — 
спросил я. 

— Не могут. Они — буряты или монголы. Письма должен вручить европеец. Ещё 
точнее — русский, подданный российского императора. Итак... Ваш ответ, Арсений Ни-
колаевич? 

— Я согласен, господин Бадмаев. 

Часть шестая. Алистер Кроули и Гурджиев 

Кроули Алистер (1875-1947) 
На страницах нашего повествования появляется если не один из главных геро-

ев (но, может быть, это именно так), то — и это уже точно — человек, воплоща-
ющий в себе одну из двух — оккультных на Земле и космических во Вселенной — сил, 
которые находятся между собой в вечной и непримиримой схватке. 

Итак, Алистер Кроули. 
Отойдём от стандарта: родился тогда-то. Внешняя биография Алистера 

Кроули от нас никуда не денется. Обратимся к характеристике, а также к отно-
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шению или чувствам, вызываемым нашим героем у современных издателей, кото-
рые поставляют на книжный рынок оккультную, мистическую, эзотерическую и 
прочую подобную литературу, включая книги об Алистере Кроули и произведения 
самого «великого мага двадцатого века». 

Откроем великолепно изданную и проиллюстрированную книгу «Мудрость 
древних и тайные общества», перевод с английского (почему-то автор или авторы 
не указаны), издательство «Русич», Смоленск, 1995 год; глава «Адепт многих сект»: 

«Самый отъявленный негодяй в мире» — вот далеко не последнее про-
звище, данное Алистеру Кроули. Даже его собственная мать — как он 
заявил однажды — раньше других назвала его «Зверем», по аналогии с 
Антихристом из библейского Апокалипсиса, и номер его — 666. Этот 
пользовавшийся дурной славой англичанин принадлежал к нескольким 
тайным сектам, испытывал на себе влияние множества других и стал 
основателем своего тайного общества. Его стремлением было овла-
дение изменяющей сознание магией (к слову «magic» — магия — Али-
стер Кроули добавил букву «к» и далее обозначил то, чем он занимает-
ся, словом «magick», чтобы провести разницу между «его магией» и 
просто «магическими фокусами»), а основой его методологии стал 
секс, которым он занимался с двумя десятками мужчин и женщин (по-
коряя их своим неотразимым обаянием). 
В каком-то смысле Алистер Кроули и родился в секте в 1875 году, хотя 
это он отрицал всю свою жизнь. Отец его, пивовар из города Уоркши-
ра, был членом Плимутского братства, проповедующим аскетизм хри-
стиан, теологию которых так ненавидел Эдвард Александр Кроули. Он 
взял другое имя, став Алистером, заменил святых, которым поклоня-
лись его родители, библейскими злодеями и с жадностью предался чув-
ственным страстям и извращённым наслаждениям. Например, чтобы 
проверить, верна ли пословица, что кошки живучи, потому что у них 
по девять жизней, он дал кошке мышьяк, усыпил её с помощью хлоро-
форма, подвесил над газовой горелкой, всадил в неё кинжал, перерезал 
ей горло, размозжил голову, поджёг, окунул в воду и выбросил в окно. 
Алистер Кроули умер в 1947 году от болезни сердца и лёгких. К тому 
времени он пристрастился к героину. Страдающий одышкой и присту-
пами астмы, он окончил свои дни в меблированных комнатах. Однако 
на закате жизни «Зверь Апокалипсиса 666» с полным правом мог за-
явить, что лишь немногие из духовных и плотских радостей оказались 
недоступными для него. Он лазил по горам, писал стихи, рисовал, с го-
ловой погрузился в изучение восточных религий и ещё глубже в нарко-
тики. Он жил согласно принципу, который стал его магической форму-
лой: «Делай, что хочешь. На сей заповеди утвердится весь Закон». 

Язык немеет. У автора статьи, в чтение которой вы погружены, чтобы про-
комментировать приведённую выше пространную цитату, просто нет никаких 
слов. 
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Но обратимся к изданию «Алистер Кроули. Книга Закона. Биография. Таро Ба-
фомета», изд-во «Юникон», 1997 год. Вот как издатели и составители представ-
ляют читателям нашего уникального героя: 

Английский поэт Алистер Кроули — самая яркая звезда на оккультном 
небосклоне начала двадцатого века. Огромная эрудиция, энергичность 
и остроумие сочетались у него с несомненным литературным талан-
том. Краеугольным камнем его учения был раблезианский лозунг: «Де-
лай что хочешь! На сей заповеди утвердится весь Закон». Его бурная и 
безумная биография как нельзя лучше иллюстрирует эту заповедь: он 
претворял её в жизнь с завидной последовательностью, невзирая на 
все препятствия и зачастую даже вопреки здравому смыслу. Тем не 
менее, тот, кто возьмёт на себя труд внимательно прочитать его 
книги, оценит это парадоксальное учение по достоинству. Первый шаг 
к магическому посвящению, по мнению Алистера Кроули, заключается в 
том, чтобы постичь своё Истинное Желание и осмелиться следовать 
ему от начала до конца. 
Алистер Кроули ввёл в европейский оккультизм практические методи-
ки психоанализа и изобрёл множество мрачных ритуалов, связанных с 
сексом, «тяжёлыми» наркотиками и жертвоприношениями. Влияние 
Алистера Кроули ощущается в оккультных мистериях третьего рейха 
и в современном сатанизме, хотя сам он никогда не был ни нацистом, 
ни сатанистом. Алистер Кроули идеализировал человеческую волю и 
тёмные глубины бессознательного, из которого его фантазия извле-
кала на свет многочисленных «ангелов-демонов» с диковинными име-
нами и свойствами. Поэт и актёр до мозга костей, отвергнутый и не 
понятый современниками, он принёс себя в жертву на сцене собствен-
ного магического театра. 

Да... Согласитесь, в этих двух абзацах — совсем другой образ «великого мага 
двадцатого века». Почтительность, реверансы, восторг. Словом, почти панегирик. 
И вчитайтесь в приведённый выше текст: в нём плохо скрытая зависть — сумел 
мужик постичь «своё Истинное Желание», и не только постиг, но и, «без сомнения, 
воплотил от начала и до конца». 

Итак, начало двадцать первого века. Что сегодня для человечества (или, по-
скромнее, для Европы) представляет собой наследие Алистера Кроули, поэтическое 
(коль он представлен нам как поэт), оккультное или (шире) духовное? Может быть, 
сей господин давно мертвец — в смысле своего именно духовного наследия, — мерт-
вец, и реанимации не подлежит? Отнюдь, уважаемые, отнюдь... 

И вот вам объективная информация на сей счёт. Несколько выдержек из зару-
бежных и отечественных публикаций: 

Гонимый и не признанный при жизни Алистер Кроули в девяностые го-
ды двадцатого века оказывает огромное влияние на современное ма-
гическое движение. В Англии аудиозаписи его бесед «Говорит Зверь» 
распространяются многотысячными тиражами, автобиографическая 
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книга «Исповедь Алистера Кроули» вот уже несколько лет держится в 
списках бестселлеров. 

...Девизом Алистера Кроули было слово Телема, что означает Свобод-
ная Воля. Если вы решили следовать по этому магическому пути, вам 
необходимо освободиться от всех условностей и развить в себе неза-
висимость духа, став, в конечном счёте, абсолютно самодостаточ-
ным. 
Привлекательность кроулианского типа магии состоит в том, что вы 
можете и непременно должны следовать только своим путём, сози-
дая собственный стиль мистической и мирской жизни (я в дальнейшем 
несколькими фрагментами предложу читателям пейзаж этой жизни 
«великого мага».). Вам не нужен священник, учитель, гуру, терапевт 
или групполидер, указывающий, что вам делать, — вы можете решить 
и понять это только в процессе собственной работы. 
Необходимой частью мистического процесса самопознания Алистер 
Кроули считал магическую практику, которая, по сути, является ис-
кусством превращения желаемого в действительное (не торопитесь, 
задержите своё внимание на двух последних словах.) в процессе осозна-
ния своих Истинных Потребностей. (Попробую расшифровать послед-
ний пассаж: что же стыдливо скрывается за «Истинными Потребно-
стями»? По-моему, всё просто, как мычание: прежде всего, имеется в 
виду «основной инстинкт» — половое влечение и то высшее наслажде-
ние, которое «в результате» получает плоть человеческая. Никуда от 
этой сладостной истины, дамы и господа, не уйти. И тут мистер Али-
стер Кроули — молодец, попал в десятку. Пока стоит мир, у него бу-
дут почитатели и последователи.) Наверняка в третьем тысячеле-
тии Алистер Кроули войдёт как величайший маг рода человеческого. 

...Что бы ни говорили, магия есть и остаётся таинственным заняти-
ем для абсолютного меньшинства. Магическая практика требует 
определённых способностей, таких как богатое воображение, здраво-
мыслие и интеллект, а также способность к трансовым состояниям, 
которые, впрочем, могут быть развиты. Необходимое руководство в 
изучении магии вы можете получить, обратившись к книгам Алистера 
Кроули по теории и практике этой волшебной науки. В настоящее 
время издано (на английском языке) более ста наименований книг его, 
многие переведены на все европейские языки. 

На русском языке также уже издано достаточно много книг Алистера Кроули. 
И в этой связи несколько слов об Алистере Кроули — писателе, как поэте, так и про-
заике. О себе-поэте маэстро был весьма высокого мнения: в автобиографических 
«Признаниях» он без ложной скромности замечает, что «из его родного графства в 
Англии вышли “два великих” национальных поэта, и нельзя забывать, что один из 
них — Шекспир». Ну как тут не снять шляпу перед господином Алистером Кроули? 
Он — первый национальный поэт «туманного Альбиона», Шекспир — второй. 
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Итак, книги нашего тёмного героя. Ещё при жизни певца магии, секса и дьявола 
появились два опуса, как в стихах, так и в прозе, снискавших ему скандальную славу. 
Эти «произведения» сегодня наверняка переплюнули бы, будь переведены на русский 
язык, самых «крутых» наших авторов подобных сочинений. О них следует сказать 
несколько слов. Первое — цикл патологических стихов под элегическим названием 
«Белые пятна» — о сексуальном психопате, превращающемся в садистского убийцу 
своих «любовных жертв»; второе — сборник порнографических новелл «Подснежни-
ки из сада викария». Но одно несомненно в этих двух книгах — яркий, самобытный, 
«свободный» талант автора. 

Кое-кто заинтересовался? Хотелось бы прочитать? Что? Не слышу. Да не 
скромничайте: признайтесь хотя бы самому себе (или самой себе): «Хочу...» Спешу 
вас обрадовать: похоже, скоро на нашем книжном рынке появятся — если ещё не 
появились — разноплановые произведения (слава Богу, пока не вышеперечисленные) 
Алистера Кроули и кое-что о нём. 

«Лунное дитя» — самый известный роман Алистера Кроули, в котором 
отражены реальные события, имевшие место в Лондоне начала века. 
Удивительная история в стиле мистического триллера, написанная в 
1917 году. Юная девушка волею случая оказывается вовлечённой в вой-
ну Чёрной и Белой лож. В книге описываются леденящие душу ритуалы 
некромантии, битвы магов и астральные сражения (350 страниц). 

«Исповедь Алистера Кроули» — автобиография, полная причудливых 
фактов и вдохновенных озарений, над которыми автор работал в те-
чение многих лет (1200 страниц). 

Каково? 

«Властелин Царства Теней» — биография Алистера Кроули, написан-
ная его литературным секретарём Джоном Симондсом. 

Любопытствующим и алчущим кроулианства остаётся только дождаться 
появления на свет Божий этих книг. 

Пожалуй, следует сказать, что наш «герой» вошёл в литературу ещё одним, 
опосредованным способом: он стал прообразом главного персонажа романа своего 
современника Уильяма Сомерсета Моэма, который называется «Чародей» и не по-
падает в ряд лучших произведений этого прекрасного английского писателя. 

Ещё одна ипостась Алистера Кроули — живопись. Как самодеятельный худож-
ник он тоже не забыт в наше время: периодически в различных странах Европы, ча-
ще в Англии, проходят выставки его полотен. К рисованию маэстро обратился до-
вольно поздно, а именно в 1920 году, когда в Италии у него появилось «Телемское аб-
батство» (об этом месте мистических разнузданных оргий «волшебника» речь у нас 
ещё впереди). Стены сего пристанища «оккультной магии» её владелец покрыл де-
монической и порнографической живописью собственного производства. Отсюда и 
пошло: родился Кроули-художник. И, надо сказать, незаурядный, без всякой, есте-
ственно, школы, но — самобытный. Если сравнивать его живопись с чьей-то ещё, 
то напрашивается аналогия лишь с Нико Пиросмани — те же краски, тот же «при-
митив», только тематика разная. 
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Один известный критик, побывавший на выставке живописных работ Алисте-
ра Кроули, состоявшейся в Берлине в 1930 году, писал: 

Его картины интересны исключительно тем, что они являются от-
кровениями сложной души, преследуемой сонмом фантастических ви-
дений. 

Излюбленным объектом изображаемых персонажей для живописи был он сам. 
И в этой связи — лишь об одной работе: «Автопортрет в образе Антихриста». Ни-
какого внешнего сходства нет. Удивительно другое: перед нами лицо инопланетя-
нина, какими пришельцев из других миров стали изображать — со слов «очевидцев» 
— во второй половине двадцатого столетия (и о которых, естественно, понятия 
не имел Алистер Кроули во все периоды своей бурной жизни): вытянутое лицо с яв-
ными чертами демонизма, огромный лысый череп, длинный разрез глаз, чёрные ме-
фистофельские брови, взгляд прямой, жёсткий и неумолимый, густые тени на ще-
ках, над переносицей каббалистический знак в виде трезубца; картина написана в 
тёмно-синих тонах. Да! Есть на лысом черепе «причёска». Но, не зная одной особен-
ности маэстро, сразу вы эту фигуру не расшифруете. Дело в том, что «великий 
маг» носил в пору Телемского аббатства весьма оригинальную, мягко говоря, при-
чёску: одну прядь волос у себя на голове он выкладывал в виде фаллоса. Вот этот 
инструмент астрального секса и изображён на «Автопортрете». Здесь, пожалуй, 
уместно сказать ещё об одной детали внешности реального Алистера Кроули: в 
добавление к фаллосу на голове маэстро ещё подпиливал себе зубы, заострив их, как 
у вампиров, и иногда, знакомясь с женщинами, которые были «в его экстазе», впи-
вался ими при поцелуе ручки в запястье. По свидетельству современников, эффект в 
подавляющем большинстве случаев был «положительный». 

Наконец, последнее. Уже при жизни Алистер Кроули был весьма популярен в му-
зыкальной среде — у певцов (и певиц), композиторов-инструменталистов; многие 
его стихи в двадцатые и тридцатые годы стали популярными песнями — хитами, 
как бы сказали сейчас. И, что весьма примечательно, во второй половине прошлого 
столетия многие поп-музыканты сделали «великого мага» своим кумиром. Возмож-
но, им импонировал девиз Алистера Кроули: «Делай что хочешь. На сей заповеди 
утвердится весь Закон», — или его пристрастие к наркотикам. Характерно: среди 
лиц, помещённых на обложке альбома «Битлз» «Оркестр клуба одиноких сердец 
сержанта Пеппера», можно увидеть абрис «Зверя Апокалипсиса»... 

Итак, следует констатировать — с прискорбием или как объективную реаль-
ность, — что в наше время, на рубеже третьего тысячелетия, из всех «великих» 
оккультистов двадцатого века самым популярным и притягательным для наших 
современников, интересующихся оккультным феноменом, является Алистер Кроули. 
Вы спрашиваете: почему? Пока скажу одно: есть Бог, всемогущий и всеправый, ис-
полненный вселенской Любви. Но есть и Сатана, есть сатанизм и сатанисты, по-
клонники и слуги Князя Тьмы. 

А теперь обратимся к некоторым фактам биографии «великого мага». 
Эдвард Александр Кроули родился 12 октября 1875 года. Двумя событиями, свя-

занными с оккультизмом, замечательна эта дата. Наш герой осчастливил своим 
появлением человечество в год, когда умер Элифас Леви, знаменитый французский 



104 

 
 

 

 

 

 

Мистические тайны Гурджиева 

мистик, которого по праву стоит считать отцом современного оккультизма; в 
своих работах «Догма и ритуал в высшей магии», «История магии» и «Ключ к тай-
нам», написанных простым, ясным и афористичным языком, Элифас Леви впервые 
ввёл понятие «оккультных знаний». (Впоследствии Алистер Кроули утверждал, что 
в предыдущей жизни он был Элифасом Леви, а сам Элифас Леви — воплощением гра-
фа Калиостро и Папы Римского Александра VI Борджиа. Великим мистификатором 
являлся яростный Кроули Алистер.) А ещё в 1875 году в Соединённых Штатах Аме-
рики (США) Елена Петровна Блаватская создала Теософское общество. 

Отец будущего мага Эдвард Кроули был преуспевающим пивоваром: на своём 
фирменном пиве «Кроули» он нажил изрядное состояние и, завещав его своему сыну 
Александру, удалился от дел, дабы посвятить свою жизнь проповедям доктрин ас-
кетической христианской секты «Плимутские братья». Семейство Кроули жило в 
Лемингтоне, маленьком тихом городке, недалеко от Стратфорда-на-Эйвоне (в го-
роде Стратфорд-на-Эйвоне родился Уильям Шекспир). И хотя Кроули-старший поки-
нул сей бренный мир, когда Александру было одиннадцать лет, он успел дать сыну 
вполне достойное образование: в год смерти отца мальчик поступил в частную 
школу секты «Плимутские братья» в Кембридже; очевидно, именно здесь в нём 
проснулся дух мятежа — прежде всего против пуританской веры своих родителей. В 
автобиографии, названной, как уже знает читатель, «Исповедь Алистера Кроули», 
он поясняет, что его последующий «сатанизм» (чёрная магия, колдовство) пред-
ставлял собой не что иное, как бунт против религии его детства: 

Моя сексуальная жизнь была очень интенсивной, любовь являлась вы-
зовом христианскому вероисповеданию, которое было деградацией и 
проклятием. 

Александру исполнилось четырнадцать лет, когда молодая служанка проявила 
к нему определённый интерес, и подросток тут же увлёк её в спальню своей матери 
и там овладел ею. 

В 1891 году в жизни нашего героя произошло немаловажное событие (Алексан-
дру — шестнадцать лет): он попытался устроить фейерверк, но взял слишком мно-
го пороха — десять фунтов. Мальчик поджёг фитиль, и прогремел оглушительный 
взрыв. Александр Кроули, балансируя на грани жизни и смерти, был без сознания в 
течение девяноста шести часов и «вернулся» на землю «из туннеля, в котором 
встретил НЕЧТО, о чём не будет поведано никогда и никому». 

На следующий год Александр поступил в закрытую привилегированную школу 
для мальчиков и, проучившись там совсем недолго, стал студентом Оксфорда. Мо-
лодой человек увлёкся алхимией и поэтому свою будущую профессию определил сло-
вом «химик» (впрочем, это увлечение было недолгим). Однако в области алхимии у 
него в ту пору появился учитель, некто Джорж Сесиль Джоунс, который и введёт 
юного мистика Александра Кроули в Орден Золотой Зари, возглавляемый «величай-
шим магом», входящим в контакт с тайными вождями, — это не кто иной, как Са-
муэл Лидделл Мак-Грегор Мазерс. 

К этому времени Алистер (уже Алистер) — единственный наследник большого 
состояния: умерла его мать. Он, продолжая учёбу, живёт в Оксфорде на широкую 
ногу, становится превосходным шахматистом, публикует стихи, как бы сейчас ска-
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зали, «за свой счёт», приобретает опыт однополой любви — и таким образом за-
кладывает фундамент своей мрачной репутации. Именно тогда он записывает в 
своём собственном дневнике: 

Ещё в отрочестве я знал, что я Зверь, число которого 666. Я ещё не по-
нимал до конца, к чему это ведёт: это было страстное, экстатиче-
ское ощущение собственной личности. 
На третьем году учёбы в Кембридже я сознательно посвятил себя Ве-
ликому Деланию, то есть Деланию из себя Духовного Существа, сво-
бодного от противоречий, случайностей и иллюзий материальной 
жизни. 

К этому же времени он начинает заниматься практическим оккультизмом, 
приведшим молодого человека в Орден Золотой Зари; за два года он прошёл все сте-
пени посвящения в этой закрытой ложе; в Ордене он принял тайное имя — Пердура-
бо, что в переводе с латинского означает: «Я выдержу». Стремящийся всегда к пер-
венству, не терпящий верховодства над собой, Алистер Кроули попытался вытес-
нить Мазерса из Ордена Золотой Зари и встать во главе ложи. Между ними нача-
лась «оккультная война»; по утверждению членов ложи, это был поединок двух ма-
гов, белого и чёрного, и вот как современник описывает эту схватку: 

Мазерс наслал на своего соперника вампира, но Алистер Кроули сразил 
его своим собственным потоком зла. Однако Мазерсу удалось погу-
бить всю свору легавых собак Алистера Кроули и наслать безумие на 
его слугу, который совершил неудачное покушение на жизнь своего хо-
зяина. В ответ Алистер Кроули вызвал демона Вельзевула и его сорок 
девять помощников и послал их наказать Мазерса, находившегося в 
Париже. Однако члены Золотой Зари сплотились вокруг Мазерса и ис-
ключили Алистера Кроули из своих рядов. 

Таковы оккультные страсти... 
Но изгнание из Ордена ничуть не обескуражило молодого мистика и практиче-

ского оккультиста. Он начал задумываться над созданием своей собственной ложи, 
и очень скоро его внимание остановится на Ордене Восточных Тамплиеров, осно-
ванном в Германии (может быть, поэтому Алистер Кроули считал Германию своей 
«второй родиной»); в не таком уж далёком будущем для своего «аббатства» он 
возьмёт у тамплиеров основу их «веры», а именно: секс является ключом к человече-
скому естеству, оргазм же, возведённый в особый статус, может стать сверхъ-
естественным переживанием, приводящим к полному раскрепощению личности. 

А пока что отцовское состояние ещё далеко не промотано, хотя наш герой, не 
задумываясь, швыряет деньги направо и налево: неистовый Алистер Кроули для за-
нятий магией арендует в Шотландии на озере Лох-Несс (да-да, дамы и господа, на 
том самом, где ищут и никак не найдут таинственное чудовище) нечто вроде ма-
ленького имения, скорее ферму, и называет себя «помещиком из Болескина». Маги-
ческие действия он начинает с того, что, сотворив им же созданный ритуал, начи-
нает вызывать своего ангела-хранителя. Согласно лох-несской легенде, вместо него 
к Алистеру Кроули явился целый сонм духов Зла. Однако все они были его собствен-
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ными, выражающими сущность хозяина демонами, и с ними он вёл задушевные бесе-
ды. К нему однажды явился подлинный Демон Ада. А дальше... Уже некоторые совре-
менные исследователи феномена лох-несского чудовища утверждают, что Демон 
Ада так донял маэстро Алистера Кроули своими домогательствами, что великий 
маг, в конце концов, «сплавил» — в буквальном смысле слова — назойливого монстра 
в озеро, и тот сейчас обитает в его мрачных глубинах. Во всей этой истории бес-
спорно одно: что-то действительно есть в озере Лох-Несс. 

Требуется ещё маленькое пояснение к биографии Алистера Кроули как шпиона. 
Ни в одной биографии нашего героя, написанной на Западе, вы не найдёте упомина-
ния, даже намёка, о том, что Алистер Кроули с молодых лет и, очевидно, до конца 
дней своих сотрудничал с английской внешней разведкой, а также со Скотланд-
Ярдом, был опытным и умелым шпионом прежде всего в странах Востока и Азии; 
притом, начиная с тридцатых годов, он был двойным агентом, приносил пользу на 
«невидимом фронте» не только своей стране, но и ещё одной могущественной 
державе Европы. 

Вот как описывает его вербовку в своей книге Игорь Александрович Минутко 
«Георгий Гурджиев. Русский лама»: 

14 июля 1901 года в Лондоне шёл дождь, и глава Адмиралтейства — 
сухощавый господин с брезгливым и надменным выражением лица, лет 
шестидесяти, страдающий подагрой, глубокий знаток Уильяма Шекс-
пира, любитель шахмат, устриц и горячего грога, страстный охотник 
и тайный игрок на бирже — стоял у высокого окна своего кабинета и 
через стекло, по которому ползла вниз тончайшая плёнка дождевой 
воды, смотрел на набережную Темзы и на смутные контуры зданий на 
противоположном берегу реки. 
Настроение у хозяина кабинета было прескверное: то, что он предви-
дел, о чём неоднократно предупреждал в палате лордов, увы, сбыва-
ется. 
— Да-да, высокочтимые (и меднолобые — это про себя) коллеги! — го-
ворил он на одном из последних заседаний палаты. — Я много раз 
предостерегал высокое собрание: наша внешняя политика на Востоке 
неизбежно столкнётся с интересами России в этом многоликом и бо-
гатейшем регионе. Убеждал: необходимы превентивные меры прежде 
всего в Китае и Тибете, дабы русские не опередили нас! 
«И вот — доигрались! А ведь этот... как его? Ещё в 1896 году...» Глава 
Адмиралтейства повернулся на скрип двери. В кабинет вошёл его сек-
ретарь, полный, немолодой уже человек, о котором можно было ска-
зать только одно: удивительно похож на большого важного бульдога, 
который встал на задние лапы и умеет разговаривать. 
— Он в приёмной, ваша светлость. 
Настольные часы с тяжёлым золочёным маятником в виде круглого 
корабельного руля неторопливо, казалось, с ленцой, начали отбивать 
время — десять часов утра. 
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 — Просите, Чарльз. 
Секретарь по имени Чарльз исчез, а в кабинете появился молодой чело-
век, которому в тот момент шёл двадцать шестой год, но выглядел 
он моложе: строен, изящен, с правильными чертами лица: тёмные гла-
за под короткими чёрными бровями с капризным изломом, прямой нос 
— ну просто безукоризненный, «римский», небольшой рот, чувствен-
ные губы. Правда, уши слегка оттопырены, но это, согласитесь, ме-
лочь. И вообще дело здесь не во внешности, а совсем в другом... Иным 
привлекал, даже завораживал ранний посетитель Адмиралтейства: 
своей раскованностью и чувством собственного достоинства. 
— Здравствуйте, ваша светлость! — Голос мягок, спокоен и, если 
вслушаться в него повнимательнее, чуть-чуть насмешлив. — На этот 
раз я, кажется, не опоздал. 
— За что я вам, мистер Кроули, чрезвычайно признателен. — Хозяин 
кабинета был явно чем-то шокирован. — Прошу вас, присаживайтесь. 
— Благодарю, ваша светлость. 
— У нас с вами разговор чрезвычайной важности, затрагивающий госу-
дарственные интересы Великобритании. 
— Я весь внимание, ваша светлость! — Однако вместе с лёгким инте-
ресом в голосе молодого человека, удобно расположившегося в кресле, 
слышна была явная насмешка, которую при желании можно понять 
так: «Да плевал я на ваши государственные интересы!» 
— Итак, мистер Кроули, теперь о государственных интересах Соеди-
нённого Королевства в азиатском регионе, а ещё точнее, в Китае, Ти-
бете и Корее. Я не буду вдаваться в подробности и говорить об этих 
наших интересах. 
— Я вам весьма признателен, — перебил визитёр, перекинув ногу на 
ногу и слегка покачивая носком туфли. — Обойдёмся без подробностей. 
Я, ваша светлость, далёк от политики. Сфера моих интересов и иска-
ний совсем иная. 
— Знаю, знаю! — проглотив пилюлю, продолжал хозяин кабинета. — 
Так вот... Нашим противником или, точнее, соперником на Востоке 
становится Россия. Впрочем, она всегда была нашим соперником! — 
повысил голос глава Адмиралтейства, явно обращаясь к своим невиди-
мым оппонентам. 
— Мне предстоит отправиться в Россию? — с нескрываемым интере-
сом спросил Кроули. 
— Да, в Россию! Но только не в европейскую, не в Санкт-Петербург или 
Москву, а в азиатскую Россию. Ведь эта варварская страна — евроази-
атская. 
— И куда же проляжет мой путь? 
— За Урал, в забайкальские степи, а ещё точнее — в город Читу. 
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 — Что же я буду делать в этой дыр? И каким образом там ущемля-
ются интересы Великобритании? 
— Вот! Вопрос по существу. Браво, мистер Кроули! Мы переходим к 
главному. Сведения, которыми я располагаю, поступили к нам из 
Санкт-Петербурга. Их надо проверить на месте. — Глава Адмирал-
тейства, поднявшись, взял с письменного стола листок и опять погру-
зил своё тощее тело в кресло. Заглянув в бумагу, он продолжал: — Не-
кий Пётр Бадмаев, известный в России врач, лечащий своих пациентов 
по методикам тибетской медицины, приближенный русского царя Ни-
колая Второго, организовал в Чите центр, откуда сейчас ведётся ин-
тенсивная экспансия, пока экономическая, в страны, о которых я ска-
зал. Но прежде всего — в Китай. 
— Вы можете, ваша светлость, уточнить, что это значит? 
— Извольте. Из Читы господином Бадмаевым снаряжаются в сопре-
дельные восточные государства экспедиции самого разного характера 
— этнографические, религиозные, географические. И военные. — На 
слове «военные» был сделан зловещий упор. 
— То есть? — перебил Алистер Кроули. 
— Попросту в глубинные районы этих стран, в горы Тибета и Монго-
лии, например, доставляются партии оружия... 
— Другими словами, — опять перебил нетерпеливый утренний посе-
титель Адмиралтейства, — вы хотите сказать, что русские готовят 
там... Что? Мятеж? Революцию? Если так, с какой целью? 
— Пока что я ничего не хочу сказать конкретно. Полученная информа-
ция, как я уже говорил, нуждается в проверке и уточнении. Мы надеем-
ся получить данные, интересующие нас, из первых уст. Из ваших уст, 
мистер Кроули. 
Будущий «великий маг двадцатого столетия» встал и поклонился. 
— Благодарю за доверие. — В голосе его звучала явная ирония. 
Хозяин кабинета сделал вид, что ничего не заметил. 
— Вы спросили, какая цель у русских в этих странах, — продолжал он. 
— Прежде всего в богатейшем Китае. Всё элементарно, мой друг. 
Идёт борьба за влияние. Что это значит? Как везде, как во всех стра-
нах, которые только вступают на путь цивилизованного развития. 
Чьи капиталы будут вкладываться в их экономику? С кем они будут 
торговать? Чьи религиозные эмиссары поведут за собой невеже-
ственные, заблудшие толпы? — Глава Адмиралтейства всё больше 
вдохновлялся, глаза его сверкали, похоже, он сам был в восторге от 
своей вдохновенной речи. — Наконец, культурное влияние. Как это 
важно! Как принципиально важно!.. 
— Ну и?.. — вернул его к действительности Алистер Кроули. 
— Мы не должны позволить русским проникнуть в этот регион! — по-
высил голос глава Адмиралтейства. — У них, — возникла пауза, — как и 
у нас, есть только два пути! О первом я уже сказал: экономическая экс-
пансия, а второй путь — военный. Тут возможен вариант, который вы 
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упомянули: организация или инсценирование вооружённого мятежа, 
бунта или революции... Какое мерзкое слово — «революция»! И всё это 
с целью посадить в стране правительство, которое будет проводить 
нужную — в нашем случае нужную России — внешнюю и внутреннюю 
политику. Но есть и второй вариант: прямое военное вмешательство 
— война, если угодно. Благовидный для так называемого общественно-
го мнения повод, чтобы развязать войну, уверяю вас, всегда можно 
найти. И тогда... — последовал тяжкий вздох, — ...вплоть до присо-
единения страны Икс к своим территориям. 
Алистер Кроули присвистнул: ему становилось всё интересней и инте-
ресней. 
— Господин Бадмаев наверняка осуществляет детально разработан-
ный план, который, без сомнения, одобрен на самом верху в Санкт-
Петербурге и, скорее всего, профинансирован русским правитель-
ством. Ваша задача, мистер Кроули, и заключается в том, чтобы во 
всех деталях... или, скажу так — во всех возможных деталях узнать 
этот план. И вот мы в данный момент как раз и собираемся безболез-
ненно внедрить — именно вас — в центр Петра Бадмаева в Чите. Опе-
рация уже разрабатывается в Скотланд-Ярде и пока, на стадии первых 
прикидок, называется... — глава Адмиралтейства впервые улыбнулся, 
— ...вы никогда не догадаетесь как! 
— Слишком в общих чертах вы вели разговор. — На лице Алистера Кро-
ули появилось напряжение. — Конкретизируйте: один-два намёка, ка-
кая-нибудь крохотная деталь, пусть единственная, — и я попытаюсь 
угадать. 
— Полно! — замахал руками хозяин кабинета. — Уж очень далеко всё 
это от сегодняшней реальности. Не буду вас искушать, пока операция 
называется так: «Трон Чингисхана». 
— Какая прелесть! — воскликнул Кроули. — Может быть, вы меня по-
святите хотя бы в некоторые детали предстоящей операции? 
— Извольте, мой друг. Но только когда придёт для этого время. Все 
подробности, если вы берётесь за это дело, включая вопросы финанси-
рования вашей ответственной миссии, вы получите в Скотланд-Ярде. 
Ну а теперь — почему «Трон Чингисхана»?.. 
Они проговорили ещё около получаса, и их беседа окончательно стала 
дружеской. В её конце глава Адмиралтейства произнёс: 
— Теперь я хочу получить от вас, мистер Кроули, краткий ответ на 
краткий вопрос: вы принимаете наше предложение? 
— Да, я его принимаю. 
Джентльмены обменялись крепким рукопожатием. За высокими окна-
ми кабинета всё шёл и шёл дождь... 
 

А теперь давайте непосредственно перейдём с Вами к следующим страницам 
дневника Георгия Ивановича Гурджиева. Итак, далее в дневнике записано: 
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Везение? Может быть, так надо объяснить всё то, что происходило со мной в ла-
гере Бадмаева после встречи с Петром Александровичем. Тогда я так говорил себе: 
«Мне и “Тому, который...” баснословно везёт». Это теперь я понимаю, что подо всеми 
этими событиями лежит основа, которая питает быстро развивающуюся ситуацию сво-
ими — особыми — силами и энергией. А события действительно нагромождались одно 
на другое с ураганной скоростью. 

Через два дня доктор Бадмаев, просмотрев смету расходов на экспедицию в горы 
Тибета за троном Чингисхана, которую я предоставил, утвердил её, и итоговая сумма 
была обозначена в 200 тысяч золотых рублей. Увидев эту сумму уже на бланке догово-
ра, я в буквальном смысле слова чуть не лишился чувств. 

Правда, в одну из наших деловых встреч Пётр Александрович сказал: 
— Вы, Арсений Николаевич, получите эти деньги частями. Первая — семьдесят 

пять тысяч — в вашем распоряжении с сегодняшнего дня. И эта сумма пойдёт на сна-
ряжение экспедиции здесь, в Чите. Закупайте всё, что вам необходимо, нанимайте лю-
дей. Будут трудности — без церемоний обращайтесь ко мне. Во всём помогу. Един-
ственное, что вам следует делать обязательно, — предоставлять в нашу бухгалтерию 
все счета, чеки, расписки, договоры, по которым будут расходоваться деньги. 

— Непременно, — сказал я, приуныв. — А, простите, остальные суммы... 
Бадмаев еле заметно улыбнулся. 
— Давайте подойдём к карте, — сказал он (мы находились в кабинете Бадмаева). 

— Смотрите... На вашей карте — только Тибет. Но от Читы до русской границы тоже 
расстояние изрядное. Вы видите? 

— Да, Пётр Александрович. 
— Вам предстоит, двигаясь с севера на юго-запад, пройти через Монголию, пере-

сечь пустыню Гоби, несколько провинций Китая, среди них провинции Ганьсу и Цинхай, 
где вам надлежит в восьми буддийских монастырях вручить письма их настоятелям. 
Мы с вами об этом говорили, не так ли? 

— Так, Пётр Александрович. 
— Но большинство монастырей, в которые надо доставить мои послания, — в Ти-

бете. — Доктор Бадмаев смотрел на меня и был совершенно спокоен. — Так вот, толь-
ко пройдя огромные расстояния по Монголии и Китаю, вы с Божьей помощью окаже-
тесь в Тибете. Путь дальний. И опасный. Везти с собой большие суммы — огромный 
риск. Всё может случиться, давайте смотреть правде в глаза. Вы со мной согласны? 

— Абсолютно согласен! 
— И поэтому, Арсений Николаевич, на границе Китая и Тибета — она, естествен-

но, условна — есть небольшой город Кетен и в нём филиал Пекинского коммерческого 
банка. Там я держу определённую, не скрою от вас, немалую сумму для расходов, свя-
занных с моей деятельностью в Тибете, а эта деятельность, уж поверьте мне на слово, 
многогранна. 

— Не сомневаюсь! — вырвалось у меня. 
Пётр Александрович скупо улыбнулся и продолжил: 
— В Кетене в банке вы получите следующие семьдесят пять тысяч рублей. По-

скольку наши рубли обеспечены золотом, вам могут быть вручены и китайские юани, и 
английские фунты стерлингов, и американские доллары. На ваше усмотрение. Сориен-
тируетесь на месте. 
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«Ещё как сориентируюсь! — подумал я, ликуя и всячески стараясь скрыть от собе-
седника своё ликование. — Вот эти деньги и пойдут на трон Чингисхана!» 

— Чеки я вручу вам здесь — на предъявителя. Эта банковская процедура у меня 
отлажена. Получите их в день отправки экспедиции. А сейчас... Вот вам чек на первые 
семьдесят пять тысяч, тоже на предъявителя, в Читинский кредитный банк. 

И мне была передана продолговатая плотная бумажка. На ней я видел только 
цифру — «75 000»... 

— Действуйте, Арсений Николаевич! И держите меня в курсе ваших дел. Торо-
питься не надо, но и затягивать... Знаете девиз Льва Николаевича Толстого? 

Мы уже оба поднялись из кресел. Я, находясь в полном смятении и разрывающем 
меня на части восторге, молчал. 

— Возьмите, мой друг, сей девиз на вооружение: без поспешности и без отдыха. 
Удачи! 

Пётр Александрович протянул мне руку. Его пожатие было крепким и энергич-
ным. Я направился к двери, чувствуя на себе взгляд Бадмаева, пронизывающий 
насквозь. 

— Господин Болотов! — остановил меня его голос, и в нём ощущалась плохо 
скрытая ирония. — Что же вы, голубчик! А оставшиеся пятьдесят тысяч? 

Обернувшись, я беспомощно развёл руками: 
— Действительно... — и буйно, по-юношески, покраснел. 
— Вы их получите на обратном пути, в городе Синин. Он расположен в провинции 

Цинхай. Там тоже филиал Пекинского коммерческого банка. Я же вам только что ска-
зал, что вручу вам чеки, а не чек. Вы невнимательны. Итак, ещё раз — удачи! 

Последующие дни и недели превратились в пёстрый стремительный калейдо-
скоп: переписка с друзьями из Александрополя и Карса, которые согласились принять 
участие в предстоящей экспедиции («Если она состоится», — говорил я им), — в конце 
концов из моих кавказских сверстников в дальний поход отправились пять человек; за-
купка лошадей, дорожного снаряжения, оружия; банковские операции, отчёты, скру-
пулёзно предоставляемые мной в бухгалтерию «Торгового дома П. А. Бадмаева и К°»; 
дважды — тайные встречи в Чите с гонцами из Питера от Кобы и Бокия: от меня — уст-
ная информация, от них — инструкции, тоже устные, в приказном, не терпящем возра-
жения тоне («Ну это мы ещё посмотрим, кто здесь командует парадом»); изучение по-
дробнейших карт Монголии и Центрального Китая, территорий, через которые проле-
гал наш маршрут к Тибету («А дальше, — говорил я себе, и сердце обливалось нетер-
пеливым жаром, — по моему маршруту на заветной карте. И сейчас здесь никто, кроме 
меня, не знает его...»). 

Всё спорилось, работа кипела, всё получалось. Сейчас я понимаю: НЕКТО могуще-
ственный и упорный неуклонно помогал мне, и если бы я вдруг заленился или отказал-
ся от задуманного, наверное, меня бы заставили, вынудили делать то, что предначер-
тано судьбой. 

Однажды в дверь моей комнаты рано утром постучали. И по деликатному, осто-
рожному стуку я узнал, кто там, в коридоре... 

Но сначала несколько слов о «доме для гостей» в читинских владениях доктора 
Бадмаева. Да, это была гостиница, но не совсем обычная. Каждому, кто поселялся 
здесь, предоставляли отдельные покои: просторную комнату с минимумом мебели, 
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ванную и душ с горячей водой, тёплый ватерклозет, телефон — через коммутатор 
можно было позвонить в контору, в секретарскую или же самому Петру Александрови-
чу, в бухгалтерию, на почту, в лазарет, при котором была аптека, где преобладали ти-
бетские снадобья, на два основных склада и — часовым. При «доме для гостей» был 
бесплатный буфет с разнообразными закусками и горячими блюдами европейской и 
восточной кухонь, в меню начисто отсутствовали спиртные напитки, которые не запре-
щались, но как бы молчаливо осуждались. И ещё тут имелась большая гостиная с удоб-
ной мягкой мебелью, с двумя книжными шкафами (подходи и бери книги, которые 
найдёшь для себя, по вкусу и пристрастиям); на столах — всегда свежие газеты и жур-
налы, местные и столичные. Вот такой «дом для гостей», никакой платы с проживаю-
щих не взималось. Проживали в этой более чем своеобразной гостинице в основном 
иностранцы: купцы, инженеры, коммерсанты — словом, специалисты самых разных 
профессий, с которыми «Торговый дом» вёл дела. Реже случались тут соотечественни-
ки вроде меня. Ещё одна особенность: прислуга только мужская — молодые люди, все 
буряты, вышколенные, вежливые, неразговорчивые. Всегда тут царствовала идеальная 
чистота, я бы сказал: стерильная, медицинская. А поварами в буфете были два китайца, 
тоже молодые, истинные мастера своего дела. 

Итак, рано утром — на дворе был июль, и, казалось, недавно зелёная празднич-
ная степь была уже выжжена безжалостным солнцем, стала коричнево-бурой, унылой 
и однотонной — в мою дверь деликатно постучали, и я знал, что так может стучать 
только Иван Петрович Жигмутов, — он, по поручению Бадмаева, опекал меня и с весё-
лым старанием помогал во всём. Я только что встал и, побрившись, собирался идти в 
буфет завтракать. «Явно у Ивана Петровича что-то неотложное». 

Я открыл дверь. Да, передо мной стоял улыбающийся господин Жигмутов, как 
всегда, безукоризненно одетый, подтянутый, приветливый. А за ним — трое молодых 
людей, все буряты, в национальных летних халатах из светло-коричневого атласа, под-
поясанных чёрными поясами, и в круглых войлочных шапках с заострённым верхом. 
Они были похожи на родных братьев, — может быть, причиной такого впечатления 
было явное напряжение, сосредоточенность на их смуглых лицах. 

— Доброе утро, Арсений Николаевич! Простите за столь раннее вторжение. Об-
стоятельства... 

— Да вы проходите в комнату, — перебил я. 
Через десять минут всё разъяснилось: три молодых человека, представленные 

мне (я сейчас не могу вспомнить их бурятские имена, да это и неважно), оказались те-
ми «людьми Бадмаева», которые станут рядовыми членами экспедиции. 

— Думаю, — сказал Иван Петрович, — лучше всего им быть вашей охраной. Они 
— воины. А некоторая поспешность сегодняшнего знакомства... Дело в том, что они 
уже сегодня отправляются в Монголию, в определённом смысле подготовят вашу экс-
педицию... 

— В каком смысле? — перебил я. 
— Ну... Во всяком случае, на первом этапе пути в Монголии вам необходима 

адаптация, нужно вжиться в среду... Вот эта почва и будет ими подготовлена. 
Всё сказанное Иваном Петровичем звучало несколько абстрактно и непонятно, но 

я не стал расспрашивать дальше, уточнять, инстинктивно почувствовав, что сейчас этого 
делать не надо: «Всё разъяснится потом, в пути». Так оно и оказалось... А воины, отка-
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завшись присесть, замерев, стояли у стен — загадочно молчали, и на их бесстрастных 
восточных лицах ничего невозможно было прочесть. 

— Мои новые друзья не говорят по-русски? — спросил я. 
— Мы все говорим по-русски, — сказал один из них без всякого акцента. 
И здесь, пожалуй, надо признаться, что с акцентом на русском языке говорил я. И 

до сих пор не изжил этот... как сказать — недостаток, изъян? Пусть будет изъян. 
— Сейчас, Арсений Николаевич, — сказал господин Жигмутов, — вам следует за-

помнить этих людей. А как только вы со своей экспедицией пересечёте монгольскую 
границу, они сами найдут вас. Цель нашего утреннего визита достигнута — вы позна-
комились, и встреча с вашей охраной в Монголии, присоединение их к вашему отряду 
не будут неожиданностью. 

— Разумеется! — поспешил заверить я. 
Тут же «охрана», все трое, по-военному коротко кивнув мне, молча и бесшумно 

удалилась, и у меня было ощущение, что их вовсе не было: духи, утренняя грёза... 
— Не удивляйтесь, — засмеялся Иван Петрович Жигмутов. — Они действительно 

военные люди, прошли специальную подготовку — так в древности монголы воспиты-
вали своих воинов. Если хотите... Открою вам тайну: они, можно так сказать, из личной 
гвардии Петра Александровича Бадмаева. И от него они получили приказ: во время 
экспедиции охранять вас как зеницу ока. А для них приказ Петра Александровича, их 
духовного отца, — главный, единственный закон, которым они руководствуются. 

И я понял: эта «тайна» открывалась мне наверняка с ведома самого Бадмаева, а 
может быть, и по его поручению. Мы поговорили ещё немного о всяких ничего не зна-
чащих пустяках, и господин Жигмутов тоже ушёл. Он явно спешил куда-то. Я остался 
один и никак не-мог отделаться от чувства дискомфорта: происходило что-то со знаком 
минус. Что?.. Я не мог понять. Ведь о внедрении в экспедицию людей Бадмаева мы с 
Петром Александровичем договорились заранее. Несколько странно вёл себя Иван 
Петрович Жигмутов. Пожалуй, он нервничал, чего с ним раньше не случалось никогда. 
«Всё это ерунда! — решил я наконец. — Уж больно я становлюсь подозрительным. Всё 
идёт как нельзя лучше». Действительно, для экспедиции в Тибет было, в основном, всё 
готово: снаряжение, продовольствие, оружие, гужевой транспорт закуплены; маршрут 
скрупулёзно отработан; истрачено всего около сорока тысяч рублей, и Пётр Алексан-
дрович в нашу последнюю встречу, просмотрев бухгалтерскую отчётность, сказал: 

— Оставшаяся сумма вам наверняка понадобится при переходе через Монголию, 
пустыню Гоби, Китай. Ведь провизии вы берёте только на первые две-три недели пути. 
Дальше будете покупать её у местного населения. Кстати о питании во время вашего 
путешествия... 

И тогда от Петра Александровича Бадмаева я получил бесценный совет, которому 
следовал всю свою скитальческую жизнь: 

— Обращаю, мой друг, ваше внимание на одно обстоятельство. Вернее, на одно 
европейское заблуждение. Среднеарифметический европеец отправляется в дальнее 
путешествие — скажем, в экзотические восточные или азиатские страны. И он везёт с 
собой воз европейских продуктов, максимально приближенных к его «европейской 
кухне». Абсурд! Абсурд, мой друг! Всегда в подобных путешествиях надо питаться так, 
как делает это рядовой местный житель той страны, в которой вы оказались. Ни в коем 
случае не местные деликатесы, не кухня аристократов-гурманов, в среду которых вы 
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можете попасть. Ешьте то, что ест рядовой гражданин данной страны, рабочая семья, 
будь то крестьяне или ремесленники. Узнайте, чем они питаются изо дня в день, и сле-
дуйте их меню. Потому что в их рационе многовековой опыт, приспособленность чело-
веческого организма к местным условиям. Вот таков мой совет. Я же для всех членов 
вашей экспедиции дам тибетский порошок: принимайте его утром, натощак, со стака-
ном чистой, лучше родниковой воды. Дезинфекция желудка, каждодневная профилак-
тика — и никакие болезни вам будут не страшны. 

Всем путешествующим и странствующим адресую этот совет доктора Бадмаева. 
Теперь можно было бы отправляться в путь. Но... Ещё не приехали в Читу мои со-

ратники из Александрополя и Карса. Да, согласие на затеваемое трудное и опасное 
предприятие дали пять человек, которым я полностью доверял, в надёжности каждого 
из них не сомневался. Они должны были прибыть все вместе, у всех у них оставались 
дела, которые надо было завершить, уладить, и на это требовалось время. 

Между тем подкралась уже середина августа 1901 года. Я ждал своих кавказцев 
(впрочем, двое из них были русскими) в конце месяца, самое крайнее — в первых чис-
лах сентября. И наша экспедиция тронется в путь, предполагал я, между пятнадцатым и 
двадцатым сентября. А девятнадцатого августа — этот день я хорошо запомнил — про-
изошло некое событие. 

Был вечер. Поужинав перед сном в своём номере «дома для гостей», я корпел 
над русско-китайским словарём, изданным — чему я был немало удивлён — в Пекине 
в 1873 году; словарь был добротный, толстенный, умно и доступно составленный, ра-
ботать с ним было одно удовольствие, во всяком случае — для меня. Окно было рас-
пахнуто в тёплый, даже душный августовский вечер, тёмно-лиловое небо над забай-
кальской степью мигало первыми, ещё неяркими звёздами, запах раскалённой за день 
земли был терпким, густым, в нём преобладал горьковатый аромат полыни; напере-
гонки перекликались кузнечики, то близко, то отдалённо, и в этой перекличке было 
что-то древнее, вечное, томящее душу неразгаданным, непостижимым... 

В дверь трижды энергично постучали. Удивившись («Кто бы это мог быть так 
поздно?»), я сказал: 

— Входите! Не заперто... 
В комнате появился молодой человек («Мой ровесник», — определил я тогда); 

впрочем, может быть, он был старше меня на несколько лет. Первое, чем он поразил 
моё воображение, — это своей картинной вызывающей красотой: абсолютно правиль-
ные черты лица, аристократическая бледность, изящество во всём — в одежде (на нём 
был дорожный коричневый костюм, удобные чёрные ботинки из мягкой серой кожи и 
— что совсем не воспринималось контрастом — чёрный галстук-бабочка, подпираю-
щий воротник белой рубашки, явно надетой только что), в манере свободно, раскован-
но держаться, в пластичности движений. И — глаза... Тёмные, жгучие глаза под корот-
кими густыми бровями, полные мысли, огня, энергии; в их взгляде было нечто завора-
живающее. 

Второй сюрприз: немецкий язык, на котором нежданный гость разговаривал со 
мной. Он с ходу, ещё стоя в дверях, спросил: 

— Вы говорите по-немецки? 
— Скорее, понимаю, — медленно ответил я, переводя эту фразу с армянского на 

немецкий, и — я сам это чувствовал — говорил я с чудовищным акцентом. 
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— Прекрасно! — обрадовался молодой человек. — Итак, здравствуйте! 
— Здравствуйте, — ответил я. — Проходите. Садитесь. 
Дальше мы говорили по-немецки, и с каждой фразой всё лучше и лучше (я имею 

в виду себя). 
— Разрешите представиться: Артур Кралайн, коммерсант из Кёльна! 
— Очень приятно. Арсений Николаевич Болотов, географ. 
— Какая прелесть! Географ! Моя страсть помимо коммерции — путешествия и 

покорение горных вершин. Вот покончу здесь, у господина Бадмаева, с делами и 
намереваюсь отправиться в Гималаи, покорять высочайшие вершины мира Чогори и 
Канченджангу. Если, конечно, мои замыслы не прервёт конец света, предсказанный 
мудрецами в конце минувшего века или в начале наступившего. Интересно, согласи-
тесь, жить на рубеже двух веков. 

— Интересно... А вы, господин Кралайн... 
— Давайте отбросим светскую чопорность. Я — Артур, вы — Арсений. Не возра-

жаете? 
— Не возражаю. И чем, Артур, вы занимаетесь? Какова ваша коммерция? 
— В коммерции я дилетант. Сфера моих коренных интересов иная. Конечно, есть 

определённый финансовый интерес, но это так... Больше ради азарта. Я человек обес-
печенный: мой отец был преуспевающим пивоваром, оставил мне порядочное наслед-
ство. Да... Отвечаю на ваш вопрос. Бартерная торговля. Я — посредник в подобных 
сделках. Вот доставил господину Бадмаеву огромное количество медикаментов и ме-
дицинского оборудования на весьма солидную сумму. А отсюда на эту же сумму с не-
которыми процентами должен привезти в Германию, во Франкфурт-на-Майне, если 
быть точным, русские меха, пушнину, как здесь говорят. Согласился на эту дальнюю 
поездку по единственной причине: хотел попасть в Россию, в её даль и дебри. Ваша 
страна меня интересует, увлекает. Как ещё сказать? Волнует. Вот узнал в буфете, что из 
всех, кто сейчас живёт в этом отеле, вы — единственный русский. Остальные — евро-
пейцы, монголы, китайцы, даже есть тут японец. Но меня прежде всего интересует Рос-
сия. И поэтому мой первый неофициальный визит — к вам. Я, уж простите, без всяких 
церемоний. Таков есть, и ничего не могу с собой сделать. И коли вы русский... 

— Я подданный Российской империи. 
— Какая разница, Арсений? У меня к вам уйма вопросов. Пока я ехал по бескрай-

ним русским просторам... Впрочем, свои вопросы я задать успею. У меня есть к вам 
предложение... 

И только здесь мой неожиданный гость поднялся со стула, подошёл к подоконни-
ку, на котором лежал русско-китайский словарь, полистал его. 

— Так... Понятно: постигаете китайскую грамоту. И, выходит, я вас оторвал от ве-
черних занятий? 

— В некотором роде. 
— Плюньте, Арсений! Никуда от вас эти иероглифы не уйдут. Момент! Китайский 

язык каким-то образом связан с вашими географическими интересами в этой азиатской 
глуши? 

— Связан. 
— Всё равно плюньте! У нас с вами жизнь впереди, всё успеем. И предложение у 

меня вот какое. Не скрою... Прибыв в Читу, я первые два дня, можно сказать, инкогни-
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то, прожил в гостинице «Байкал». Мне сказали: лучшая. Ничего, сносная. Так вот, Арсе-
ний, есть в Чите один весёлый дом... Впрочем, их в этом заштатном городишке три. Я 
ознакомился со всеми. Один, его содержит некий господин, которого там все называют 
Абдуллой, — очень даже неплох. Он интересен прежде всего своей восточной экзоти-
кой: девочки в основном — бурятки, монголки, китаянки, может быть, и кореянки, 
японки. Различить по национальному признаку невозможно. Во всяком случае, евро-
пейцу. Но все — прелесть! Впрочем, есть и русские, тоже красотки — пальчики обли-
жешь. И, как мне сказали, имеются две француженки, на любителя. Это, очевидно, уже 
экзотика для местных сексуальных гурманов. Словом, Арсений, предлагаю: едем к гре-
ховодницам, которых предлагает клиентам бритоголовый Абдула. Или вы против? 

— Нет, я не против. 
Утверждаю, сейчас утверждаю, что это сказал не я, а кто-то другой, помимо моей 

воли, но моим голосом. 
...Мы с Артуром Кралайном вернулись из публичного дома под утро полупьяны-

ми, опустошёнными (впрочем, это я о себе...) и уже стали задушевными друзьями, у 
которых нет никаких секретов друг от друга. Согласитесь: если в первое же знакомство 
дружба скрепляется таким экстравагантным способом, это кое-что значит. 

Хочу сказать: я первый раз в жизни попал в подобное заведение. И признаюсь: не 
жалею об этом. Во-первых — давайте вспомним отца Боша, — я уже был не маджаром, 
молодым неперебродившим виноградным соком, я перешагнул своё двадцатилетие, 
капля сексуального алкоголя не могла испортить мою кровь, которая стала крепким 
вином. И я жаждал женщин, не умея ещё легко, свободно сходиться с ними. Моя «мо-
раль», может быть, отцовское воспитание не позволяли мне «взять» проститутку на па-
нели или одному отправиться в публичный дом. Во-вторых... Как поточнее сказать? 
Наверное, так: большинство мужчин (возможно, и женщин тоже) не знают своих сексу-
альных возможностей. И чтобы открыть их, надо пройти через ЭТО: попасть — хотя бы 
один раз в жизни — в объятия профессионалки. Со мной это случилось в ту ночь. И за 
пережитое в заведении довольно зловещего господина Абдуллы я навсегда останусь 
благодарен Артуру Кралайну, несмотря ни на что... Несмотря на всё, что произошло в 
дальнейшем. 

А в дальнейшем что же? А пока мы стали с коммерсантом из Германии Артуром 
Кралайном друзьями. Встречались каждый день, была масса тем для разговоров, Артур 
всё больше нравился мне живостью своего неординарного быстрого ума, оригиналь-
ностью суждений, весёлым независимым нравом, напором и свободой. Он был абсо-
лютно не связан никакими общепринятыми правилами, он жил так, как хотел. И всем 
этим, не скрою, он был близок мне: я всё больше был недоволен тем обществом, в ко-
тором жил. 

Не собираюсь скрывать: мы с ним ещё несколько раз побывали в «весёлом доме» 
господина Абдуллы и в двух других подобных заведениях, которые существовали в то-
гдашней Чите. Но и своими делами мы оба занимались с усердием: я — подготовкой 
экспедиции в Тибет, Артур — пушной коммерцией. У него было больше свободного 
времени, и часто новый друг мне со старанием помогал, невольно проникая в мои за-
боты и проблемы. Как-то само собой получилось, что ему стало известно о цели нашей 
экспедиции: заполучить трон Чингисхана. Собственно говоря, и ближайшее окружение 
Петра Александровича Бадмаева из этого уже не делало тайны: расходы на мои нужды 
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проходили по бухгалтерским документам, в гуманитарных планах «Торгового дома» 
значился музей «Культура Востока России» (так он теперь назывался по инициативе 
Бадмаева). 

8 сентября, наконец, приехали мои кавказцы, все пятеро, полные энтузиазма и 
нетерпения, и был определён день отбытия из Читы нашей экспедиции: 20 сентября 
1901 года. Примерно за неделю до этого знаменательного события вечером с бутыл-
кой немецкого шнапса (где он его выкопал в нашей зауральской глуши?) ко мне при-
шёл Артур Кралайн, радостно возбуждённый и, заметил я, напряжённый одновремен-
но. Откупорив бутылку и наполнив на две трети стаканы, он сказал: 

— Арсений! Я тут бродил по степи вокруг лагеря и... Словом, у меня возникла бле-
стящая идея, которую не грех воплотить в жизнь. Надеюсь, ты меня поддержишь. И за 
эту идею я предлагаю выпить. — Артур потянулся ко мне со своим стаканом: по рус-
скому обычаю он привык чокаться. — Поехали! 

— Постой! — охладил я нетерпение своего нового друга. — Сначала изложи 
идею. 

— Изволь! Я тебе говорил: закончив дела с господином Бадмаевым... А я их за-
кончил. Дальнейшие мои действия — отправиться в Гималаи и покорить две горные 
вершины. Так вот, — он пытливо посмотрел мне в глаза. — Возьми меня в свою экспе-
дицию! В любом качестве. Я многое умею делать, не раз бывал в горах. — Я молчал. — 
Ведь это почти по пути. Завершится твоя экспедиция, надеюсь, удачно, и я отправлюсь 
дальше, уже по своему маршруту. Зато сколько у нас будет времени для бесед во вре-
мя путешествия! Через пустыни, горы, китайские города! Ну? Как? Почему ты молчишь? 
Ты берёшь меня? 

— Беру. 
— Арсений! — экспансивный немец стиснул меня в объятиях. — Я не сомневался! 

Спасибо! Вот за это и выпьем! 
Мы чокнулись и выпили немецкий шнапс. По мне — напиток отвратительный. 

Часть седьмая. Мистическое путешествие Гурджиева к трону Чингисхана 

22 сентября 1901 года 

Утро было тёплое, почти летнее, солнце било прямыми лучами в окна кабинета 
Петра Александровича. Было семь часов. Мы стояли у карты на стене, уже в который 
раз сверяя маршрут, и Бадмаев говорил мне: 

— Итак, Арсений Николаевич, вот в эти монастыри вы доставите мои послания. 
Все они на пути вашего следования. («В Монголии и Китае — да, — успел подумать я. 
— Но в Тибете...») Исключение составляют три из них, вы знаете. 

— Да, Пётр Александрович, знаю. 
— Вы с письмами отправитесь туда вместе с моими людьми, которые примкнут к 

вам в Монголии. 
— Безусловно, Пётр Александрович. Всё будет сделано, как мы с вами договори-

лись. 
— Что же, — хозяин кабинета выдвинул ящик письменного стола, — вот вам 

письма. — Толстая пачка конвертов (на каждом написан адрес) была перевязана крест-
накрест тонким, гибким ремешком. — И два чека: на семьдесят пять тысяч и на пятьде-
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сят тысяч. Вторую сумму вам надлежит получить на обратном пути. — Пётр Алексан-
дрович улыбнулся. — Помимо дорожных и прочих расходов в пятидесяти тысячах за-
ключён и ваш гонорар. 

— Спасибо, Пётр Александрович. — Я спрятал оба чека в бумажник и тоже позво-
лил себе улыбнуться. — Я понимаю так: мы возвращаемся с троном Чингисхана. Ну а 
если экспедиция окончится неудачей? В гонораре мне будет отказано? 

— Вы его заслуживаете за одно дерзновение. Ведь вы намерены легенду, миф 
сделать реальностью. Словом, в любом случае гонорар, то есть остаток от конечной 
суммы, если он будет, — ваш. И оставим эту тему. Главное — возвращайтесь со своими 
товарищами целыми и невредимыми. Давайте-ка по русскому обычаю присядем на 
дальнюю дорожку. — Мы сели в кресла. Перед нами на столе был поднос из старой 
меди, на нём стояла тёмная бутылка без этикетки и две рюмки. Доктор Бадмаев 
наполнил их. — Настойка их трав, собранных в нашей Агинской степи. Ей — лет два-
дцать. Что же, Арсений Николаевич, тоже по русскому обычаю: на посошок! Знаете, в 
чём смысл этого тоста? 

— Нет, Пётр Александрович. Я ведь... Как сказать? Не совсем русский... 
Хозяин кабинета поморщился: 
— В таком случае, я тоже не совсем... Но, дорогой мой! Мы оба с вами россияне. 

Нам выпала честь родиться в великой и прекрасной стране! — И он остановил себя: — 
Ладно! На эту тему я могу говорить бесконечно. Как-нибудь в другой раз. Так вот, — он 
поднял свою рюмку, — на посох — это третья рюмка вина перед дальней дорогой, на 
прощанье: первая — на праву ногу, вторая на леву, третья рюмка — на посох, на кото-
рый путник будет опираться в своём пути. Но у нас с вами только одна рюмка, и потому 
— на посошок! Это — заздравная чарка на путь-дорогу. Да сопутствует вам удача! 

Мы чокнулись и выпили — тёмно-коричневая настойка была густой, терпкой, во 
рту остался приятный вкус степных, неведомых мне трав. 

Наша экспедиция отправилась из Читы 22 сентября 1901 года. Семь человек на 
низкорослых и крепких монгольских лошадях: я, ответственный за всё («командир» — 
называли меня в отряде), пятеро моих верных друзей из Александрополя и Карса, Ар-
тур Кралайн; с нами шли три верблюда, нагруженные всяким скарбом, их вели два бу-
рята-погонщика, у нас с ними был договор: пересекаем границу Монголии, и они полу-
чают окончательный расчёт, а мы для дальнейшего следования нанимаем местных 
проводников. 

При мне были необходимые документы, тридцать тысяч золотых русских рублей, 
две карты: на одной проложен маршрут, по которому нам предстояло следовать к ко-
нечному пункту, затерянному в горах Тибета — это карта для доктора Бадмаева, и моя 
заветная карта, где был указан подлинный маршрут к башне номер пять, ведущей в 
подземные катакомбы Шамбалы; на бадмаевской карте наш путь по территории Тибе-
та пролегал параллельно с истинным маршрутом. И в связи с этим возникала одна 
сложная дилемма. Я пока не знал, как её решить, и говорил себе: «Что-нибудь приду-
маю на месте». 

Глаза слепило утреннее солнце. Покидая лагерь доктора Бадмаева (только-только 
мы оказались за воротами), я увидел, что в белёсом небе недосягаемо высоко над 
нами кружит орёл, распластав широкие могучие крылья. И он, плавно описывая свои 
воздушные фигуры, то отдаляясь в стороны, то зависая в самом зените над нашими го-
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ловами, сопровождал караван несколько часов. Примета? К худу или к добру?.. Орёл, в 
конце концов, исчез, когда впереди возникла волнистая гряда невысоких сопок: оди-
нокий воздушный скиталец, повернул назад, в родные степи, скоро превратился в чёр-
ную точку и растворился в бледно-голубой необъятности. А дальше?.. 

Нет, я не буду подробно описывать наш поход до Тибета. Скажу одно: с самого 
начала нам сопутствовала удача, мы продвигались довольно быстро, держа путь на 
юго-запад, а по пятам за нами следовала осень с первыми заморозками, с холодными 
звёздными ночами и с поднимающимся по утрам северным ветром. Временами каза-
лось, что где-то совсем рядом зима, и вот-вот она нас настигнет. И всё-таки мы двига-
лись быстрее бурятской малоснежной зимы. Мы шли на юг, и путь до китайского горо-
да Кетена на границе с Тибетом я надеялся пройти дней за двадцать — двадцать пять в 
условиях тёплой, даже благодатной осени, характерной для этих мест. 

Монгольскую границу мы пересекли в районе Кяхты, распрощались с бурятами-
проводниками, переправились через бурную и прозрачную Селенгу и по правому бере-
гу реки двинулись вглубь страны, наняв для ухода за верблюдами и лошадьми двух 
монголов — до тех пор, решил я, пока в отряде не объявятся люди Бадмаева. Они по-
явились у нас в палатке, которую мы с Артуром Кралайном занимали, поздно вечером, 
возникнув из степной мглы, наполненной неотчётливыми шорохами — то ли ветер, то 
ли бесплотные духи, — криками хищных ночных птиц и невнятным говором близкой 
реки на каменистых перекатах. Воины были молчаливы, в свете дорожной керосино-
вой лампы лица их казались утомлёнными, хмурыми и одинаковыми до какого-то ми-
стического неправдоподобия. 

После того как они были накормлены и напоены чаем с молоком и солью (трапе-
за проходила в полном молчании), один из них, очевидно, старший по чину, сказал: 

— Отсюда до монастыря Балган-Улд двенадцать вёрст. 
Это был первый буддийский монастырь на нашем пути, настоятелю которого 

предстояло вручить письмо Бадмаева. 
— Да, — сказал я, — завтра. Со мной отправится кто-то из вас? 
Ответа не последовало: воины, все трое, спали сидя — они были крайне утомле-

ны... 
Письмо настоятелю монастыря Балган-Улд вручил я. Моим проводником был 

местный пастух, которого привёл один из воинов. Без проводника я бы никогда не до-
брался до монастыря: он был расположен каким-то удивительным образом — возни-
кал сразу, казалось, из-под земли, в распадке между сопок и, когда мы были уже со-
всем рядом, исчезал из виду, стоило только отклониться от еле приметной тропы, по 
которой пробирались наши лошади. 

Меня удивило то обстоятельство, что настоятель встретил меня у ворот, пригла-
шения войти за ограду не последовало, мы лишь обменялись молчаливыми поклона-
ми, и я понял, что встреча окончена. Забегая вперёд, хочу сказать, что так происходило 
во всех монастырях Монголии и Китая, и постепенно я понял, что причиной было не 
отсутствие восточного гостеприимства, а предварительные встречи наших воинов с 
верховными иерархами каждого монастыря: люди Бадмаева обязательно оказывались 
там раньше, чем я, проводили какие-то переговоры и исчезали. Бадмаев не хотел моих 
более тесных контактов с настоятелями монастырей? Не знаю. Во всяком случае, мож-
но предположить: то, что затевал в Монголии и Китае Пётр Александрович и те люди в 



120 

 
 

 

 

 

 

Мистические тайны Гурджиева 

русском правительстве, кто разделял его планы, представляло опасную государствен-
ную тайну, и мне не дано было проникнуть в неё. Мне было ясно только одно: для 
настоятелей монастырей было важным, чтобы письма им вручил русский, каковым, 
очевидно, меня представляли монахам воины. 

Впрочем, меня мало заботили все эти тонкости. Я был поглощён целью, которая 
вела меня через пространства Монголии и Китая, через пески пустыни Гоби. И, повто-
рюсь, удача сопутствовала нам. Сейчас я стараюсь понять себя тогдашнего. Прилив мо-
гучих сил (теперь добавлю: окрашенных в тёмные тона), ярость, нетерпение: скорее 
достигнуть поставленной цели. И я всего добьюсь, во что бы то ни стало! 

Мир, через который пролегал наш путь, казался огромным, праздничным, притя-
гательным. Поразила пустыня, в которую я попал впервые. Нет, не мёртвые унылые 
пески или песчаные смерчи, несущие уничтожение и смерть. Пустыня была полна жиз-
ни: заросли саксаула, следы неведомых животных и птиц, змеиные тропы, по ночам — 
крики шакалов, жужжание жуков, а может быть, ночных стрекоз — они глухо ударялись 
о брезент палатки, и на короткое время жужжание обрывалось; или вдруг рано утром 
ты выходишь из палатки в пронзительную сухую свежесть — всё розово, расплывчато, 
на востоке, на горизонте огромным оранжевым шаром висит солнце, а рядом с палат-
кой стоит верблюд и с ленивым любопытством смотрит на тебя; нет, это не наши вер-
блюды — наши в загоне. Оказывается, по пустыне бродят верблюды, отпущенные сво-
ими хозяевами «попастись», как нам объясняли местные жители, то есть нагулять си-
лы. Они уходят от дома на сотни вёрст, могут одичать, но рано или поздно, если в пу-
стыне их не настигнет смерть, возвращаются к своему хозяину. Резкое движение рукой 
— и верблюд, вздрогнув всем телом, бесшумно исчезает, растворяется в розовости 
необъятной песчаной пустыни. 

Но — скорее, скорее! Подъём! Быстрый завтрак, грузимся. Ворчат невыспавшиеся 
погонщики верблюдов. И — вперёд! 

Больше всего меня злило и раздражало то обстоятельство, что мы много времени 
тратили на доставку писем в монастыри. И я был готов пропустить хотя бы некоторые 
из них, но опека людей Бадмаева была бдительной. Да, мы спешили. Уже позади оста-
лась пустыня Гоби. Продав верблюдов, мы погрузили поклажу на пять местных лоша-
дей — крепких, коротконогих, с широкими крупами; мы двигались через солончаки 
провинции Цинхай, торопя нанятых в городке Юймынь проводников — молчаливых, 
поджарых китайцев, тоже как две капли воды похожих друг на друга. На далёком гори-
зонте, к которому мы стремились — а он всё отодвигался, ускользал, — однажды в се-
редине дня замаячила гряда гор, казавшаяся дымно-голубой. В лицо нам дул тёплый 
южный ветер, несущий терпкие незнакомые запахи местных трав, цветов, кустарников, 
что росли в неглубоких каменистых оврагах. 

16 октября 1901 года 

Караван достиг, наконец, города Кетен. Мы оказались там под вечер — усталые, 
вымотанные долгим последним переходом, пропылённые, провонявшие лошадиным 
потом; лица наши были покрыты загаром, губы потрескались, глаза слезились. Недол-
гий отдых — и дальше! Мы уже рядом с Тибетом... Скорее, скорее! Цель близка... 

Наш многодневный путь до границы с Тибетом проходил через почти полное 
безлюдье: пустыня, солончаки, горы, редкие убогие селенья, ещё более редкие встре-
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чи с пастухами, которые перегоняли отары овец или стада быков, — они всегда возни-
кали внезапно, окутанные облаками летучей пыли, как видения, миражи, и так же вне-
запно исчезали. 

И тем разительнее был вечерний Кетен. Как все китайские города, он был густо, 
плотно населён, и мы попали уже в сгущавшихся сумерках в многолюдную разноголо-
сую пестроту и суету вечерней торговли на узких улицах: в переплетении разноцветных 
фонариков, на открытых развалах, в тесных лавках с распахнутыми окнами и дверями 
продавали всё и вся — ткани, украшения, изделия из золота, серебра, бронзы, бута-
форских драконов и змей любых размеров и самой причудливой раскраски, посуду из 
глины, деревянные резные маски, чучела животных, бусы и ожерелья, соломенные 
шляпы... И было впечатление, что весь город ужинает прямо на улицах: всюду на тро-
туарах жаровни; нас зазывали, тащили к низким столикам или циновкам: «Попробуйте! 
Дёшево!» Гвалт, суета, движение, пестрота лиц и одежд... Признаюсь: после молчали-
вых пейзажей песчаной пустыни, однообразных, убаюкивающих солончаков со скуд-
ной растительностью, молчания горных пространств, через которые по тропе, извест-
ной только проводникам, двигается караван и кажется, что не будет конца пути, — ты с 
нарастающим нетерпением ждёшь многолюдства, городского шума, улыбок людей, 
пусть тебе совершенно незнакомых. И вот — наконец-то! 

Мы остановились в «европейском» отеле «Лондон»: номера просторны, чисты, с 
ванными комнатами, где вода подогревалась газовыми горелками; в ресторане — ан-
глийская кухня (при наличии, естественно, огромного количества китайских блюд). 

На следующий день в местном отделении Пекинского кредитного банка без вся-
ких осложнений я получил по чеку на предъявителя, подписанному Бадмаевым, сумму, 
равную семидесяти пяти тысячам русских рублей, — часть китайскими юанями, но в 
основном английскими фунтами стерлингов: мы с Артуром Кралайном убедились, что 
«английские интересы», если судить по финансовым операциям в торговле (и, навер-
ное, не только в торговле), в Китае ощущаются на каждом шагу — фунты стерлингов 
всюду были самой популярной и выгодной валютой. 

Вечером после ужина в нашем вполне респектабельном номере в отеле «Лон-
дон» я посвятил Артура Кралайна в свою самую тяжкую проблему, решать которую те-
перь надо было немедленно: я рассказал ему, что с пересечением тибетской границы у 
нас к башне, ведущей в подземный мир Шамбалы, два пути — истинный, на моей кар-
те, и мнимый, для господина Бадмаева. И именно на этом ложном пути расположены 
буддийские монастыри, куда надо доставлять послания нашего мецената. Артур заду-
мался. Я обратил внимание на то, как странно изменилось выражение его лица: оно 
напряглось, черты потеряли привлекательность, нечто тёмное и одновременно сладо-
страстное появилось в нём. Наконец мой новый друг и первый помощник в опасном 
путешествии сказал: 

— Выход из положения только один: через Тибет мы должны идти без людей 
господина Бадмаева. 

— Но как это сделать? — воскликнул я. 
— Они должны исчезнуть. 
— То есть... Ты хочешь сказать... 



122 

 
 

 

 

 

 

Мистические тайны Гурджиева 

— Предоставь это мне, — спокойно перебил Артур Кралайн и после долгого 
напряжённого молчания спросил: — Какое-то время мы сможем идти по маршруту, со-
гласованному с Петром Александровичем и, значит, известному его бурятам? 

— Да, около трёхсот вёрст. Неподалёку от города Падинг есть монастырь Друнг-
Ги. А дальше обе дороги расходятся. 

— Триста вёрст! — Артур Кралайн хищно засмеялся. — Прекрасно! Всё успею. 
— Что успеешь? — Холодок скользнул у меня по спине. 
— Это моя забота... чтобы они исчезли. И — всё. Пока тема закрыта. 
Из Кетена рано утром 20 октября 1901 года мы отправились в путь и, как сказали 

наши новые проводники (их было двое), в середине дня пересекли границу китайской 
провинции Цинхай и Тибета, то есть быструю горную речку; лошади перешли её вброд 
по скользкой крупной гальке, на которой лошадиные копыта разъезжались. 

Давайте немного прервёмся от увлекательного чтения дневниковых записей 
господина Гурджиева и переключимся совсем ненадолго на господина Бадмаева. Вот 
какую историю описывает Игорь Александрович Минутко в своей книге «Георгий 
Гурджиев. Русский лама» после того, как экспедиция во главе с Гурджиевым отпра-
вилась в путь в Тибет, в легендарную и загадочную Шамбалу, к трону Чингисхана. 

23 октября 1901 года 

Пётр Александрович Бадмаев проснулся непривычно рано: за окнами 
только-только светало, комнату наполняли дымчатые сумерки. Он 
проснулся как от толчка, а ещё точнее — от лёгкого прикосновения. 
Открыв глаза, Пётр Александрович несколько мгновений неподвижно 
лежал на спине, глядел в потолок и осознавал, чувствовал, что в ком-
нате он не один. И доктор уже знал, кто посетил его: в комнате ви-
тал нежный запах сирени. 
Несколько лет назад, путешествуя по буддийским монастырям Мон-
голии и Южного Китая в поисках рукописных подлинников книги «Чжуд-
ши», тибетский целитель попал в скальный монастырь, укрывшийся в 
лабиринте естественных пещер горной гряды недалеко от южного 
края Великой Китайской стены. Смотрителем библиотеки этого мо-
настыря оказался высокий худощавый старик, поразивший Бадмаева 
своей статностью, лёгкостью бесшумной походки (казалось, он едва 
касается ступнями пола), молодым блеском тёмных глаз под белыми 
бровями, хотя лицо его было покрыто бороздами глубоких морщин. По-
здоровавшись с неожиданным гостем, которого привёл в книгохрани-
лище мальчик-послушник, старец спросил: 
— С чем ты пришёл к нам, чужестранец? И могу ли я помочь тебе? 
Пётр Александрович изложил суть своих поисков и стремлений. Он был 
внимательно выслушан, и ни разу смотритель библиотеки не перебил 
его. 
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 — Я понял тебя, Жамсаран, — сказал старец, когда исповедь Бадмаева 
закончилась. Целитель вздрогнул, услышав своё настоящее, родовое 
имя, от которого уже начал отвыкать. — И я ждал: мне было извест-
но, что рано или поздно ты придёшь к нам. Сразу вынужден огорчить 
тебя: в нашей библиотеке нет полных подлинных списков «Чжуд-ши». 
Сначала я приглашаю тебя разделить со мной трапезу, и мы побеседу-
ем. А потом... — Он поднялся с циновки, на которой сидел. — Пойдём, 
Жамсаран. 
Они оказались в маленьком саду, который со всех сторон замкнули от-
весные скалы. Шелест листвы, говор родника среди больших камней. И 
крепкий аромат сирени — густые кусты её росли всюду, одни доцвета-
ли, на других гроздья, белые, лиловые, розовые, нежно-голубые, только 
распускались. Под раскидистой смоковницей был накрыт стол, возле 
которого можно было сидеть только на циновках: чай, пресные лепёш-
ки из ячменной муки, орехи, сушёные фрукты. 
Их неторопливая беседа продолжалась несколько часов, пролетевших 
для Бадмаева незаметно. Прощаясь, смотритель библиотеки — его 
звали Ин Джей — сказал: 
— В Монголии, на юге страны, ближе к нашей границе, в горах нахо-
дится монастырь Баян-Нданг. У него есть особенность: он невидимый. 
— То есть как невидимый? — вырвалось у Бадмаева. 
— Он расположен на склоне горного хребта и так неотделим от 
ландшафта, настолько сливается с ландшафтом, что и в ста шагах 
его не увидеть. В книгохранилище Баян-Нданга есть то, что ты 
ищешь. Вот тебе записка от меня к тамошнему смотрителю, он мой 
давний друг, мы вместе постигали Высшую Мудрость в Тибете у да-
лай-ламы. Найдёшь монастырь — будут у тебя все списки «Чжуд-ши». 
— Я найду его! — страстно воскликнул Бадмаев. И добавил тихо, сму-
тившись: — Я слишком долго искал... 
— Я знаю, Жамсаран, ты найдёшь, — сказал Ин Джей. Старец положил 
свою руку ему на плечо. — Продвигать тибетскую медицину в жизнь 
других народов — святое дело, и мы, — он выделил слово «мы», — бу-
дем помогать тебе. 
— Учитель, я не нахожу слов для благодарности... 
Ин Джей остановил его спокойным, но властным жестом руки: 
— Твоя благодарность, сын мой, в одном — в деле, которому ты при-
зван служить. И хочу предостеречь тебя: ты слишком увлечён русски-
ми интересами... 
— Но Россия, — перебил доктор Бадмаев, — моя родина. И... и я принял 
их веру, я православный. 
— В этом нет греха, — сказал смотритель библиотеки пещерного мо-
настыря. — Я, Жамсаран, о другом. Когда я говорю — русские интересы, 
то подразумеваю интересы материальные: финансы, торговлю. Ко-
нечно, без этого нет бытия человека и государства. Сие — служение 
телу, но не духу. Не дай, сын мой, возобладать в себе этой силе, не под-
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чинись ей полностью. И здесь — великий соблазн. Помни: мы, — опять 
он выделил это «мы», — всегда готовы прийти к тебе на помощь: 
поддержать, укрепить, подсказать... 
— Но каким образом? — спросил Бадмаев. 
— Когда тебе нужна будет наша помощь, совет, ты позови меня. По-
зови всем сердцем. И я откликнусь. 
Дорогу к монастырю Баян-Нданг Бадмаев, в конце концов, хотя и с ве-
ликим трудом, нашёл и вернулся в Россию с полным первоначальным 
текстом методик тибетской медицины «Чжуд-ши». Непреодолимая 
трудность возникла во время перевода третьей главы этого фунда-
ментального древнего манускрипта: Пётр Александрович понял, что 
знаки, которые, казалось, он правильно истолковал, лишены смысла, в 
них явно было нечто зашифровано, и необходимо найти ключ к рас-
шифровке, но все усилия оказывались напрасными. Он бился над треть-
ей главой уже несколько месяцев — и никаких результатов. И вот од-
нажды ночью в своём кабинете на втором этаже дома на Поклонной 
горе Бадмаев, сидя у письменного стола, заваленного листами с пере-
водом «Чжуд-ши», лишённым смысла, с отчаянием и страстной верой 
прошептал: 
— Учитель Ин Джей, помогите!.. 
Была зима, стоял январь; за тёмным окном, скованный морозом, засы-
панный снегом, тяжким сном спал Петербург. Полная, глубокая тиши-
на была в доме. Свет настольной лампы ярким кружком падал на ли-
сты разбросанной бумаги. Некое еле ощутимое движение возникло под 
потолком, легчайший ветерок прошелестел там, и вдруг нежно и 
тонко запахло майской сиренью. В дальнем тёмном углу кабинета воз-
никло клубящееся голубое облако, начало уплотняться, в нём обозна-
чилась человеческая фигура, и, наконец, из него, как бабочка из кокона, 
вышел смотритель библиотеки пещерного монастыря Ин Джей. Да, 
это был он, но только прозрачный, бестелесный; его фигура просвечи-
вала. Учитель легко, не касаясь пола, направился к письменному столу, 
за которым, близкий к обмороку, сидел Бадмаев. 
— Это... это вы? — прошептал Пётр Александрович, все ещё не веря 
своим глазам. 
— Да, это я, — прозвучал знакомый голос, спокойный и дружественный. 
— Вы здесь?.. 
— Я, Жамсаран, и здесь и там. 
Ин Джей легко опустился в кресло рядом с письменным столом. 
— Ты позвал меня. Тебе нужна моя помощь? 
— Да, Учитель... 
— Я слушаю тебя, Жамсаран. 
Ключ к расшифровке третьей главы «Чжуд-ши» был вручён Петру 
Александровичу через несколько минут беседы. Эта ночная встреча за-
няла меньше трёх минут. Когда Бадмаев, уже с помощью полученного 
ключа, перевёл несколько первых вертикальных строк древнего текста 



125 

 

 

 

 

 

Приложение №63 к журналу «Апокриф», 01.2018 

и ему открылся их подлинный смысл, он поднял глаза, чтобы горячо по-
благодарить Учителя, — в кресле никого не было, а в тёмном углу ис-
таивало голубоватое облачко, как бы втягиваясь в стену. И медленно 
исчезал в кабинете аромат сирени. 
И вот опять этот запах. «Но ведь я не звал Учителя», — подумал Пётр 
Александрович, всё ещё лёжа на спине, глядя в потолок; сердце его 
учащённо забилось, испарина покрыла лицо. 
— Да, я здесь, Жамсаран, — прозвучал голос Ин Джея. 
Бадмаев быстро повернулся на голос: Учитель стоял у окна, точнее, 
его астральное прозрачное тело парило над полом, потому что ноги 
не касались его; однако черты лица были чётки, рельефны, и живым 
огнём светились глаза. 
— Не удивляйся, Жамсаран. Действительно, ты не звал меня. И тебе, 
как ты считаешь, не нужна моя помощь. К сожалению... 
Пётр Александрович, накинув халат, подошёл к письменному столу и 
сел в своё кресло, испытывая всё нараставшую тревогу; тело его 
начал бить мелкий озноб. 
— Успокойся, успокойся, мой друг. — Голос Учителя, казалось, падал с 
потолка или возникал из стен, а глаза Ин Джея неотрывно смотрели 
на Бадмаева, гипнотизируя, замедляя удары всполошённого сердца. 
— Мы вынуждены вмешаться в твои действия, Жамсаран, вернее... по-
советовать. Без твой воли и участия мы ничего не можем предпри-
нять. Ты отправил экспедицию за троном Чингисхана. Как у вас гово-
рят, профинансировал её. 
— Это действительно так. И что же? 
— С тобой случилось то, о чём я тебя предупреждал в нашу первую 
встречу: ты... прости, я вынужден это сказать. Ты погряз в своих мир-
ских финансовых, политических и прочих делах, во всём том, что ты 
называешь русскими проблемами. Ты всё дальше отходишь от служе-
ния духу... 
— Но при чём... 
— Подожди, не перебивай, Жамсаран. Не горячись. Захваченный только 
своими материальными и политическими интересами, ты не смог по-
нять, кто эти люди, отправившиеся в Тибет за троном Чингисхана. И 
прежде всего — кто такой глава экспедиции — Арсений Николаевич Бо-
лотов. Ты спешишь, ты очень спешишь, мой друг... Ты стал нетерпели-
вым, Жамсаран. Ты считаешь себя во всём главным. И правым — тоже 
во всём... 
— Но только не с вами, Учитель! — не смог удержаться Бадмаев. 
— Так слушай... Настоящее имя Болотова — Георгий Гурджиев... 
...Ин Джей говорил долго. 
Выслушав Учителя, Бадмаев воскликнул в смятении: 
— Что же делать? 
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— Мы знаем, что делать, но мы не можем действовать самостоя-
тельно. Необходимо участие твоей воли, твоего желания остановить 
их! 
— Но только так, чтобы никто не погиб! 
— От нас никому не будет послана смерть. Мы не имеем на это права. 
И ещё одно обстоятельство тебе необходимо учитывать в предсто-
ящем: в том, что произойдёт или может произойти, нам будут про-
тивостоять могущественные силы. Для этой чёрной силы ты тоже 
станешь врагом. Ты согласен вместе с нами вступить с ней в едино-
борство? 
— Да! 
— Но знай: далеко не всегда мы оказываемся победителями в этих 
битвах. 
— Я с вами, Учитель. 

Не правда ли, мистическая история, мой дорогой читатель? Аж дух захваты-
вает от такого повествования. Но вернёмся с вами опять к дневнику Георгия Ива-
новича Гурджиева. Становится всё интересней и интересней. Итак, слово Гурджие-
ву Г. И.: 

Для событий, о которых сейчас пойдёт речь, необходимы какие-то особые слова, 
новый язык, образы, стиль изложения. Всё, что произошло после того, как мы пересек-
ли границу с Тибетом. Потому что всё случившееся — за пределами привычного «здра-
вого смысла», логики, реальности повседневной жизни. И уж наверняка я не могу пе-
редать того, что в те несколько дней происходило со мной, в моём сознании, в моих 
чувствах. Как ничтожно, жалко моё неумелое перо! 

Но нет у меня другого средства поведать об ЭТОМ... Прежде всего, ускорилось 
время или, точнее, наше время, в котором от безымянной речки, символизировавшей 
китайско-тибетскую границу, караван, ведомый мною, двигался к монастырю Друнг-Ги: 
за полтора суток мы проделали около трёхсот вёрст и 22 октября 1901 года благопо-
лучно достигли цели. Мною, по уже установившемуся правилу, настоятелю монастыря 
был вручён конверт с письмом от Бадмаева — у монастырских ворот; вежливые мол-
чаливые поклоны, вся процедура занимает несколько минут, и я в сопровождении 
двоих своих друзей из Александрополя возвращаюсь в наш лагерь; он разбит прямо на 
дороге в горном ущелье, возле водопада с чистейшей, хрустально-звонкой водой. До 
него от монастыря Друнг-Ги около десяти вёрст. 

Дело было в середине дня. На полпути к лагерю сзади нас возникли три всадника, 
это были наши буряты, люди Бадмаева. Не оставалось никаких сомнений: они контро-
лируют каждую мою поездку с письмом настоятелю очередного монастыря на нашем 
пути. Изменилось только одно — раньше, на территории Китая, это делалось тайком, 
теперь — открыто, причём демонстративно открыто. Мы, можно сказать, вместе вер-
нулись в лагерь. Был душный, безветренный пасмурный день. По карте от места наше-
го бивуака до города Падинг было вёрст сорок. А дальше — дороги расходятся и... 

Что же «и»?.. У меня не было выбора. Ещё ничего не произошло, но в нашем ла-
гере нарастало непонятное молчаливое напряжение, все были, казалось, беспричинно 
нервны, раздражительны, китайцы-проводники отказались вместе с нами обедать, что 
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было удивительно, и готовили себе чай в отдалении, за каменной глыбой, напоминав-
шей своими контурами поднявшегося на задние лапы медведя. 

Артур Кралайн задержался в палатке бурятов, и было слышно, как там, за плот-
ным брезентом, они о чём-то говорят довольно оживлённо. К скатерти, расстеленной 
на свежей траве (наверное, возле водопада она круглый год была такой свежей, изу-
мрудной, росла и росла все время... Господи, о чём я пишу? время оттягиваю, что 
ли?..), к этой чёртовой скатерти, на которой всё было приготовлено для обеда, они 
пришли вместе: трое людей Бадмаева и Артур Кралайн. Круглые лица бурят были воз-
буждены, лоснились удовольствием, с них спало всегдашнее напряжение, к которому я 
уже привык, — оно было как бы навсегда приросшей к ним маской. Все расселись во-
круг скатерти, в молчании приступили к еде. 

Пережёвывая кусок варёной баранины, Артур Кралайн буднично сказал: 
— Наши друзья, — он взглянул на троих бурят, которые быстро, спеша, с удоволь-

ствием поглощали мясо (к хлебу они никогда не притрагивались), — представляешь? — 
он теперь смотрел на меня, и взгляд его был сухим, прямым, холодно-жестоким, — тут, 
совсем рядом, видели стадо горных козлов. 

— Вёрстах в пяти, — сказал один из людей Бадмаева, — вверх по ручью. 
— Решили пойти поохотиться, — мой новый немецкий друг уже поднялся, наме-

реваясь идти к нашей палатке. 
— Когда... — Я внезапно охрип. — Когда вы идёте? 
— Прямо сейчас! 
Все трое наших охранников (ведь так их назвал Пётр Александрович) дружно за-

кивали: «Да-да, сейчас». И, оседлав коней, они отправились на охоту, взяв с собой ру-
жья и патронташи. Уже сидя в седле, Артур Кралайн, перекинув через плечо охотничью 
двустволку, сказал громко, чтобы все слышали: 

— К ужину вернёмся. 
Они уехали. К шуму водопада на некоторое время прибавился звук шуршащих 

мелких камней под лошадиными копытами. Я ушёл в нашу палатку, лёг на войлочную 
подстилку, укрылся куском овчины, служившей одеялом. Было темно, даже душно, но 
меня бил озноб. «Что он задумал? — пытался понять я. — Как он собирается всё это 
сделать?..» 

Я, прислушиваясь к тишине, которая сливалась с рокотом водопада, — и моно-
тонный рокот тоже был тишиной, — явственно ощущал, как над нашим лагерем сгуща-
ется нечто — тяжёлое, тёмное — и давит, давит и людей, и животных. Все ждут чего-то 
страшного. Испуганно заржала лошадь. Вздрогнув, я поднялся и вышел из палатки. 

Стреноженные лошади мирно паслись рядом, пощипывая яркую сочную траву. 
Серое небо сгущалось, опускалось всё ниже, в клубящейся мгле исчезли вершины гор-
ной гряды, под которой мы разбили свой лагерь. Возле костра у камня, похожего на 
медведя, скрестив ноги, сидели два китайца-проводника, пили чай из пиал, тихо разго-
варивали. Они ни разу не взглянули на меня, хотя я неоднократно проходил мимо них. 
«Они всё знают...» — с ужасом подумал я. Я не находил себе места. Прошёл час, вто-
рой. Начало смеркаться. Хотя бы поговорить с кем-нибудь, отвлечься... Мои товарищи 
сидели в своих палатках, не выходили наружу, и не было слышно их голосов. Чего они 
затаились? Тоже догадываются? Ждут? Или заснули?.. 
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И как бы в ответ на мои хаотичные, сумбурные мысли где-то недалеко один за 
другим, с полусекундным интервалом, прогремели два выстрела, и многоголосое эхо 
покатилось над горами. Сердце моё замерло и тут же бешено заколотилось, я мгно-
венно облился потом — нижняя рубаха стала мокрой, по щекам пот стекал струями. 
«Может быть, они действительно охотятся?» — ухватился я за спасительную мысль. И в 
этот момент прозвучал третий выстрел, бесстрастно повторенный эхом. «Нет, не охо-
тятся... Это — он...» 

Странно! Никто не вышел из палаток. Китайцы продолжали у костра пить чай, си-
дя всё в тех же вечных восточных позах. Только одна лошадь подошла к ручью у водо-
пада и начала шумно пить воду. Я зачем-то отправился за ней, в ручье ополоснул лицо 
— вода была холодной, ледяной. Я сел на мокрый камень возле ручья. Смертная тоска 
сжимала сердце. Стремительно смеркалось. Артура Кралайна я увидел уже рядом с со-
бой и вздрогнул от неожиданности: он возник из обступивших меня пепельных суме-
рек, спрыгнув с лошади, — её шагов я не расслышал из-за шума водопада. И тут же по-
явились три лошади с пустыми сёдлами, остановились в некотором отдалении от нас, 
тихо пофыркивая. 

Артур потянулся с хрустом, сказал, нагнувшись к моему уху: 
— Всё. 
— Что — всё?.. — спросил я. 
Мой немецкий друг усмехнулся, и ухмылка его означала: «Ты идиот, что ли?» 
— Но как?.. Как тебе это удалось? Ты один, их трое. 
— Перед обедом я угостил их водкой. В стаканах был яд — бесцветный и безвкус-

ный порошок. Мизер, крохотная щепотка. Действует через полтора часа после того, как 
попадает в организм человека. Притом действует гуманно: наступает сон, плавно пере-
ходящий в «вечный покой». 

— А... выстрелы? 
— На всякий случай. По крепко спящим целям в самое сердце. А вдруг проснутся? 

Трупы я сбросил в ущелье. Оно, кажется, достаточно глубокое. 
Теперь я был потрясён не тем, что произошло, а тем, как об этом рассказывал Ар-

тур Кралайн, — буднично, со скукой: сделана тяжёлая работа, и с плеч долой. «Да как 
это возможно? — в смятении думал я. — И — кто он? Что за человек?..» Но тут другая, 
страшная мысль сверкнула во мне: 

— Что же мы скажем? — в смятении спросил я. 
— Кому? — спокойно, со скукой в голосе откликнулся Артур Кралайн. 
— Как — кому? Всем, включая проводников. Ведь они обязательно спросят. 
— Никто ничего не спросит, — жёстко сказал мой новый немецкий друг. 
Всё это произошло вечером 22 октября 1901 года. 
Да, Артур Кралайн оказался прав: утром следующего дня никто ничего не спро-

сил, все были молчаливы, хмуры, поспешно собирались в путь, будто достигнуть горо-
да Падинг было единственной заветной целью для всех, и там что-то произойдёт, важ-
ное для каждого из нас. Уже весь дорожный скарб был погружен на лошадей. И тут 
случилось неожиданное: ко мне подъехали два китайца-проводника, и один из них, 
старший по возрасту, сказал (я уже вполне сносно говорил и понимал по-китайски): 
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 — Дальше, господин, мы отказываемся следовать с вами. 
— Почему? — спросил я, всё, естественно, понимая. 
— Расплатись с нами за часть пройденного пути, и мы уйдём обратно домой. 
У меня с ними был договор: они ведут экспедицию примерно треть маршрута, то 

есть по землям, известным им. Прошли же мы значительно меньше. Что делать? Где 
сейчас, в совершенно пустынной местности, искать проводников? 

Я молчал, чувствуя, что мысли мои путаются... Молчали и китайцы — ждали. К 
нам подъехал Артур Кралайн. 

— В чём дело? Что им надо? — Его вопросы прозвучали властно, грубо. 
— Они требуют расчёта. Не хотят следовать с нами дальше. 
— Вот как!.. 
Артур выпрыгнул из седла, жестом приказал китайцам спешиться. Те беспреко-

словно, как-то суетливо повиновались, и мой первый помощник начал избивать нагай-
кой безмолвных проводников, повергнутых с первого удара в непонятный шок: они 
только закрывали руками лица, и один из них, получив удар по щеке, упал на землю; 
кровь заливала его лицо. Артур же вошёл в азарт, вспотевшее лицо его, красивое, 
утончённое, свела сладострастная судорога — он хлестал и хлестал обезумевших от 
страха и боли несчастных китайцев, которые сносили побои молча, и в этом было нечто 
ужасное... Отвратительную сцену избиения наблюдали все члены нашей экспедиции, 
тоже в полном молчании, и никто не заступился за наших проводников. Никто, в том 
числе и я... Теперь я могу признаться в этом: мы — все! — боялись Артура Кралайна. Он 
стал главным в нашем отряде, заложив в фундамент своей диктаторской власти над 
нами страх и насилие. 

Наконец он нанёс последний удар — устал или почувствовал, что дело сделано. 
И, утерев рукавом пот с лица, тяжело дыша, сказал: 

— Переведи им: если эти грязные скоты не будут делать свою работу, я пристре-
лю их, как бешеных собак. 

Эту фразу я покорно перевёл слово в слово. 
— Да-да... — прошептал старший проводник (его одежда была разодрана в кло-

чья). — Мы идём... 
Через полчаса наш отряд двинулся в путь. И опять ехали быстро, стремительно, 

иногда, если дорога позволяла, рысью. Куда мы спешили? И хотя за день с лихвой 
можно было покрыть расстояние в сорок вёрст, мы 23 октября 1901 года так и не попа-
ли в Падинг. 

Во втором часу — ещё не была сделана остановка на обед — вдруг внезапно 
начало темнеть, как будто в середине дня кромешная ночь падала с неба. И все мы 
подняли головы вверх. Действительно, в небесах творилось нечто несусветное: неслись 
навстречу друг другу, сталкивались тяжёлые чёрные тучи, небо густело, наливалось 
свинцом, опускалось всё ниже и ниже. И некая противоестественность заключалась в 
том, что в небе всё было в движении, клокотало, черно дымилось; там, вверху, буше-
вали вихри, ураганный ветер закручивал в спирали огромные массы тяжёлых туч и 
сталкивал их друг с другом, — а внизу, на земле, была полная, гнетущая тишина. 
Штиль. 
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Наш путь пролегал по каменистому руслу высохшей реки. На левом её берегу сра-
зу начиналась крутая скальная горная гряда, совершенно голая, без всякой раститель-
ности, поднимавшаяся огромными тёмными уступами, почти отвесно; вдоль правого 
берега шла дорога, еле заметная, иногда исчезавшая вовсе, и её могли определить 
только проводники; за ней медленно, полого поднималась холмистая солончаковая 
земля, пустынная и суровая, местами поросшая островками седого ковыля. 

Безусловно, наша прекрасная голубая и зелёная планета — творение Господа Бо-
га, в которое Он вложил Свою любовь. Но есть во Вселенной некие тёмные силы, кото-
рые мешали Ему. Или пытались мешать. А может быть, иногда Он уставал в своей тя-
жёлой работе и отлучался куда-то, чтобы отдохнуть. И вот тогда Другие спешили испор-
тить Божественный Замысел и прикладывали свои волосатые руки к ещё не сотворён-
ной до конца Земле. И тогда на ней появлялись такие местности, как та, в которой наша 
экспедиция оказалась 23 октября. 

Между тем, небо уже было однородно-чёрное, тяжёлое, низкое. На землю опу-
стились сумерки. Не ночь, но густые сумерки. А ведь было только два часа дня! Вне-
запный, ураганный порыв ветра прокатился по местности, где мы находились. И тут же 
над горной грядой слева вспыхнула ослепительная молния... Это вывело нас всех из 
оцепенения. И здесь необходимо подчеркнуть: с того мгновения, как начало стреми-
тельно темнеть, а небо превратилось в низкое чёрное покрывало, и до порыва ветра и 
первой молнии прошло лишь две-три минуты. Теперь, после молнии, все ждали оглу-
шительного раската грома. Но его не последовало. И это обстоятельство я запомнил на 
всю жизнь: вопреки всем известным физическим законам на нашей Земле, после той 
слепящей могучей молнии грома не было. Нам дали время... 

— Сейчас грянет потоп, — тихо сказал кто-то. 
И эти слова окончательно вывели меня из оцепенения. 
— Разбиваем лагерь! — закричал я. — Лошадей стреножить и — в загон из жер-

дей и канатов! Палатки крепить по принципу «ураган» (у нас были походные палатки 
для английской колониальной армии с точными пространными инструкциями, запи-
санными в книжице с непромокаемыми страницами). Мы почти успели: ливень, кото-
рый рухнул на землю не струями, а в буквальном смысле слова стеной, застал нас, ко-
гда мы заканчивали ставить последнюю палатку. И первых нескольких мгновений под 
этим потоком было достаточно, чтобы промокнуть до нитки. Но у нас было во что пе-
реодеться, и скоро все расселись в своих палатках. Буйство стихии продолжалось весь 
день, вечер и первую половину ночи: грохот водной лавины по туго натянутому бре-
зенту над головой, завывание ветра, который то устраивал свою свистопляску вокруг 
наших палаток, то уносился в горы, и казалось, что он там переворачивает огромные 
камни; беспрерывные раскаты грома, тоже то близкие, многократно повторяемые 
эхом, то дальние, глухие, похожие на рычание огромного ленивого зверя; даже через 
брезентовые стены были видны молнии — палатка вдруг озарялась тёмно-коричневым 
светом. 

Мы с Артуром Кралайном после торопливой, без всякого аппетита, трапезы ле-
жали при свете походной лампы на своих подстилках и молчали. Только один раз мой 
загадочный и страшный спутник сказал: 

— Здорово я их донял! — В его голосе были торжество и злорадство. 
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Зловещий смысл заключался в его словах, и я боялся признаться себе, что знаю 
ЭТОТ смысл. 

Под грохот ливня по палатке и раскаты то близкого, то дальнего грома я — стран-
но! — незаметно для себя заснул. Проснувшись, я тут же понял: ураган прекратился. 
Тишины не было — ночь заполнял мощный гул, но это не был ни ливень, ни ветер. 
Лампа погасла. Артур Кралайн спал, отвернувшись к стене. Рядом с его подстилкой ле-
жало охотничье ружьё, и я понял, вернее, знал, что оно заряжено. 

И страшное решение возникло во мне: взять ружьё и застрелить Артура Кралайна 
— немедленно, сейчас же!.. И тогда... Что — тогда? Всё изменится к лучшему? Что из-
менится? И почему — к лучшему? Я не знал. Однако мне стоило неимоверного усилия 
преодолеть себя: моя рука уже тянулась к ружью, и кто-то во мне приказывал: «Убей! 
Убей его!» 

Резко поднявшись, я вышел из палатки. И — замер, поражённый. Невероятная 
ирреальная картина предстала, правильнее сказать — разверзлась передо мной: над 
чёрными уступами скалы, над солончаковым плато, уходившим к далёким горным 
хребтам, стояло — именно стояло! — высокое чёрно-аспидное небо с редкими незна-
комыми звёздами, в зените висела неправдоподобно большая полная луна, и в её 
мертвенном свете было видно, что всё залито водой: в солончаковом плато блестели 
образовавшиеся озерки и большие лужи, всюду струились ручьи; сухое ещё вчера рус-
ло реки превратилось в бурлящий, широкий, стремительный поток, он подступил к 
нашему лагерю, залил дорогу, по которой нам предстояло продолжать путь, и бес-
страстная, спокойная, загадочная луна освещала буруны в этом, как по волшебству, 
возникшем потоке. Это его мерный и одновременно грозный шум заполнял всю окру-
гу. 

Рано утром обнаружилось: ночью, то есть во время урагана, из лагеря исчезли ки-
тайцы-проводники и увели с собой трёх лошадей, принадлежавших людям Бадмаева. 
Эта новость не обсуждалась — мы спешили. Я и сейчас не могу объяснить: почему мы 
так спешили? Стремились поскорее покинуть проклятое место, где сгинули охранники-
буряты и обрушилась на нас непонятная, не виданная в тех местах октябрьская гроза? 
Потом, когда мы рассказывали о ней местным жителям, нам не верили. 

24 октября к вечеру мы были в Падинге. После ужина в мою каморку (мы остано-
вились на постоялом дворе) постучали. 

— Войдите, — сказал я. 
Это были двое моих верных друзей, один из Карса, другой из Александрополя. 
— Георгий, — сказал один из них, не глядя мне в глаза, — дальше мы не пойдём. 

Мы возвращаемся. И ни о чём не спрашивай. 
Я не спрашивал. И не хотел дальнейшего разговора — мне нечего было сказать. 
— Дай нам только денег на обратную дорогу. 
Я отпустил их с Богом, щедро снабдив всем необходимым для нелёгкого обратно-

го пути в Россию. На следующий день моих друзей в Падинге уже не было. Странно: 
Артура Кралайна обрадовал внезапный отъезд двоих членов нашей экспедиции. 

— Испугались! Что же — к лучшему, что они убрались. Жидковаты. Таким не ме-
сто в нашем отряде. 
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Он говорил как хозяин. Хозяин положения. Новых проводников мы нашли без 
труда. Их было трое, все средних лет. Меня удивило только одно обстоятельство: они 
были готовы идти с нами за любую плату и совсем не торговались. Теперь наш отряд 
состоял из восьми человек: нас пятеро и трое проводников; у нас было двенадцать ло-
шадей — на четырёх из них мы погрузили весь дорожный скарб. 

Как рассказать о том, что последовало? Нет, я не могу и не хочу описывать даль-
нейшее подробно. Здесь важны не столько события, сколько моё состояние. 

Мы по-прежнему двигались быстро, спешили, будто кто-то торопил нас, и всё 
дальше углублялись в горы Тибета. Скоро на горизонте возникли величественные вер-
шины в покрове вечных снегов. За первые две недели мы покрыли огромное расстоя-
ние, и в середине ноября достигли следующего города на нашем пути — Пранга. И — 
началось. 

Мы остановились на постоялом дворе — в одной комнатке мы с Артуром Кралай-
ном, в другой — трое оставшихся членов нашей экспедиции; проводники после ужина 
заночевали на улице — вечер был тёплый, безветренный и замерший, будто в ожида-
нии чего-то. 

Казалось, ничто не предвещало беды. А утром произошло первое невероятное 
событие. Комната наших троих товарищей была рядом, за тонкой стеной. Я сплю очень 
чутко и ручаюсь: там, за стеной, всю ночь была абсолютная тишина. В начале восьмого 
мы постучали в дверь к соседям — пора завтракать. Никто не ответил. Дверь была за-
перта изнутри. Начали стучать громче — никакого ответа. Позвали хозяина, и он помог 
нам вышибить дверь. 

Нашим глазам предстала неправдоподобная, жуткая картина: никого нет, окно 
заперто изнутри, никаких следов насилия. Но самое абсурдное заключалось в том, что 
возле трёх низких топчанов, заменявших кровати, аккуратно была сложена верхняя 
одежда и возле каждой стопки, тоже аккуратно, стояли походные мягкие сапоги, хра-
нившие на себе пыль пройденных дорог. То есть трое членов нашей экспедиции поки-
нули комнату в нижнем белье. Но каким образом, если и дверь, и окно закрыты изнут-
ри? 

Помню своё состояние: в какое-то мгновение мне показалось, что я схожу с ума. 
Хозяин постоялого двора пожал плечами, на его сонном загадочном лице ничего не 
отразилось. Или он ничего не понял, или ему всё на свете было безразлично. 

Зачем-то я ринулся во двор, где под крытым навесом стояли наши лошади и но-
чевали проводники. Там всё было мирно и спокойно: лошади, встряхивая головами, 
хрустели свежим сеном, недавно проснувшиеся проводники тихо переговаривались о 
чём-то своём. Я растерялся. Наверное, со стороны я выглядел более чем нелепо: ри-
нулся в ближайшие харчевни — не там ли завтракают мои товарищи? Промчался по 
небольшому базарчику, расталкивая встречных, чуть ли не сшибая их с ног: может 
быть, мои спутники что-то покупают? И наконец, я стал громко кричать, почему-то по-
армянски: 

— Полиция! Где здесь полиция? 
На моё плечо легла сильная, крепкая рука и вырвала меня из толпы, которая уже 

собиралась вокруг. 
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 — Уймись! — прошептал мне на ухо Артур Кралайн, и я мгновенно стал тих и по-
слушен. Он уже вёл меня к нашему постоялому двору. — Никакой полиции, никаких 
контактов с местными властями. Начнётся следствие, мы тут застрянем. И на нас всё и 
свалят. 

— Но... где же они? — в тихой панике (которую можно назвать тихим помеша-
тельством) спрашивал я. — Что произошло? Куда они делись? И... Каким образом? 

— Арсений, успокойся. На твои вопросы у меня нет ответов. — Артур Кралайн го-
ворил совершенно спокойно и холодно. — Убеждён: на них ни у кого нет ответов. Во 
всяком случае, у обыкновенных людей. Я знаю одно: нет смысла их искать. Мы их не 
найдём никогда. И нам нужно как можно скорее убираться отсюда. 

Забегая вперёд, скажу следующее. Несколько лет спустя я узнал: те трое, мои 
верные друзья, кого я позвал с собой за троном Чингисхана, обнаружили себя в своих 
домах, в своих постелях, просто однажды утром они проснулись и не могли вспомнить, 
где они были, что с ними произошло: память об экспедиции в их сознании была стёрта. 

Быстро, поспешно собравшись, мы двинулись в путь. Я уже знал: что-то подобное 
ещё произойдёт. И приготовил себя к худшему. «Ничему не буду удивляться», — вну-
шал я себе. И когда однажды утром мы увидели в загоне трёх мёртвых лошадей — они 
пали ночью без всякой причины, накануне были здоровы, накормлены, вымыты в гор-
ной речке, — я это происшествие воспринял как неизбежность в череде других неиз-
бежностей, которые нас ждут. 

Однако следующее событие ошеломило... Наш караван растянулся по узкой гор-
ной тропе. Справа — отвесная стена гор, влажная, в потёках фунтовой воды, слева — 
обрыв в пропасть, в чёрной глубине которого шумит невидимая речка. Двое проводни-
ков впереди верхом, один за другим; за ними две лошади с поклажей, потом следовал 
я, за мной — Артур Кралайн, и замыкал мерное осторожное шествие третий проводник 
на белой крупной кобыле. 

Пасмурный день; прохладно, голоса невидимых птиц; иногда из-под копыт лоша-
дей вниз, в пропасть, срывается камень, и слышно, как за ним устремляются другие, 
звук маленькой каменной лавины постепенно поглощает рокот реки на дне пропасти. 
Тропа круто свернула влево, и за каменным уступом, в расщелину которого вцепилась 
корнями низкорослая кряжистая сосна, сначала скрылся первый проводник, за ним 
второй, потом — гружёные лошади... Наконец и я повернул за уступ, нагнувшись, чтобы 
ветки сосны не стегали по лицу, и слышал, как их отодвигает рукой Артур Кралайн, 
ехавший за мной. 

— Боже!.. — услышал я его возглас, полный ужаса и изумления. 
Я быстро поднял голову — впереди меня шли, в такт мерным шагам качая голо-

вами, две лошади; их сёдла были пусты. Артур Кралайн и я одновременно оглянулись 
назад — седло белой кобылы тоже было пусто. Наши проводники исчезли, раствори-
лись в воздухе. Стали ничем... Не помню, как мы оказались в роще старых платанов, к 
которой вывела нас горная тропа. Наверное, лошади сами пришли сюда и останови-
лись. 

...Началась какая-то механическая жизнь. У нас была карта (моя, подлинная кар-
та...) и компас. Нам предстояло выйти к следующему городу на нашем пути — Падзе. 
Мы шли, руководствуясь стрелкой компаса, день за днём. Иногда неприступные скалы 
вставали на нашем пути, исчезала тропа, мы искали любую расщелину, распадок, лишь 
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бы не отклоняться от маршрута. Однажды ночью исчезли три лошади, ушли неизвестно 
куда, возможно, высвободившись от пут, не исключено, мы просто забыли стреножить 
их. И это происшествие почти не задело меня, я стал ко всему безразличен. 

Но во мне происходили перемены: ожесточение, злость на весь мир, тёмное раз-
дражение по любому поводу переполняли меня. И я осознавал, чувствовал: избавле-
ние придёт только в одном случае — если я получу трон Чингисхана и передам его 
«Тому, который...». Я уже понимал, какая сила заключается в троне Чингисхана, но не 
хотел признаться себе в этом, гнал прочь открывавшуюся мне страшную истину. Я знал, 
что нахожусь во власти того состояния духа, которому теперь подчинён (а состояние 
это — ненависть ко всему миру), и оно не отпустит меня, пока я не доберусь до трона 
Чингисхана. 

Будь он проклят! Будь он проклят во веки веков!.. Но это я восклицаю сейчас. 
Мы с Артуром Кралайном почти не разговаривали. Мы превратились в движущи-

еся машины, заведённые «кем-то» могущественным и неумолимым. Но этому «некто» 
мешал «кто-то», тоже могущественный. С каким знаком была его сила? 

29 ноября 1901 года 

С утра прошёл короткий буйный ливень, и в полдень сорвалась в пропасть ло-
шадь, гружённая походной палаткой и нашими тёплыми вещами. Никогда не забуду её 
ржание, полное боли и отчаяния... Вечером у костра Артур сказал: 

— Может быть, все наши беды от писем в монастыри? Чего ты их таскаешь с со-
бой? Уничтожить, сжечь! И, глядишь, вся эта чертовщина кончится? 

Мне было всё равно. Я передал своему единственному спутнику мешок из тонкой 
кожи, в котором были письма доктора Бадмаева к настоятелям буддийских монасты-
рей. «Всё горит, всё исчезает. Всё станет прахом...» — думал я, и тоска сжимала сердце. 
Ночи были холодными, и нам ничего не оставалось, как спать по очереди. Один дежу-
рил у костра, в который нужно было постоянно подбрасывать топливо. Рядом низко-
рослый лес карабкался в гору. Я направился к нему. Оглянулся. Артур Кралайн, сидя на 
корточках, бросал в костёр плотные жёлтые конверты, и движения его были какими-то 
автоматическими, а я смотрел, как он бросает их одно за другим в пламя костра. 

«Сейчас в костре сгорает всё, что связывало меня с Бадмаевым, — подумал я. — И 
это мой неискупаемый грех перед прекрасным и великим человеком». 

Наш путь продолжался, и утром 8 декабря 1901 года — компас и карта нас не 
подвели — мы вышли к истоку реки Нагчу. Расступились две горные цепи, мы попали в 
просторную, выжженную солнцем долину. По карте получалось: ещё вёрст пятьдесят 
на юго-восток от реки (воды в ней не было, только еле заметный ручеёк посередине 
высохшего русла, часто совсем исчезающий) — и должен быть город Падзе. 

Через несколько часов пути мы достигли его... Города не существовало. Вернее, 
он был, но люди давно оставили его. Мы оказались среди каменных развалин, унылых, 
серых, и только ветер гнал по ним жёлтую пыль, закручивая в спирали. Тишина. Ни 
единого живого звука... Посреди небольшой площади был глубокий колодец под про-
гнившим деревянным навесом. Я бросил в него камень. Прошло с полминуты, прежде 
чем он глухо стукнулся о сухое дно. 

— Из Падзе ушла вода, — сказал Артур, — а вместе с ней ушли люди. 
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— Да, — согласился я, — и это произошло давно, полвека или век назад. Ведь 
карта у меня древняя. 

В наших бурдюках ещё была, слава Богу, вода, которой мы запаслись в горах, 
встретив, может быть, последний родник на нашем пути в этой части отрогов Гималаев. 

Руины Падзе, казалось, сжимали нас, давили, и мы поспешили прочь и опять 
стремительно двигались вперёд, нахлёстывая усталых лошадей. Мы не останавлива-
лись до самого вечера, и заход солнца застал нас в странной гористой местности. До-
лина, в которую мы попали утром, начала сужаться — её теснили наступавшие на неё с 
двух сторон высокие горные хребты со снежными шапками на вершинах. Всё простран-
ство перед нами было усыпано крупными камнями, многие из них были выше челове-
ческого роста, самых разных причудливых форм, при воображении можно было пред-
ставить себя в необычном театре под открытым небом, оживить каменные фигуры, 
сгрудившиеся со всех сторон, и разыграть пьесу Шекспира или Мольера. Нет, лучше — 
Уильяма Шекспира. А задником на сцене мог служить неправдоподобный ярко-жёлтый 
закат, зловеще подсвечивавший громады тяжёлых облаков с тёмными оплывшими бо-
ками. 

Мы двигались по довольно широкой тропе, пока не обнаружили среди каменного 
хаоса полуразвалившуюся хижину под соломенной крышей, с сохранившейся дверью, 
очагом и единственным окном, которое можно на ночь завесить попоной от седла. 
Скорее всего, здесь останавливались пастухи, перегоняя отары овец к высокогорным 
пастбищам. Лучшего места для ночлега было не придумать. После скудного ужина, си-
дя у очага, в котором дотлевали угли, Артур Кралайн сказал: 

— Арсений... Я уже чувствую это третьи сутки. «Оно» рядом со мной... 
— Что ты имеешь в виду? — Мурашки пробежали у меня по спине. 
— Я не знаю, как ещё определить это... «Оно» собирается забрать меня. Видно, 

настала моя очередь. 
Сейчас я вспоминаю: Артур Кралайн не испытывал ни малейшего страха. Наобо-

рот, ему было интересно. 
— Нервы, — сказал я, больше успокаивая себя, чем его. — Просто у тебя расшата-

лись нервы. 
— Может быть, — усмехнулся мой спутник. — Но какие-то меры предосторожно-

сти необходимы. Вот что... Я заметил: ты спишь чутко. И если «оно» появится, не отда-
вай меня ему. — На этот раз Артур Кралайн громко засмеялся, и в смехе его был вызов. 

Мы улеглись на войлочные подстилки, которые чудом не пропали вместе с дру-
гими нашими вещами. Мы были крайне утомлены последним длинным переходом, 
тяжёлая усталость ощущалась каждой клеткой тела. Артур Кралайн заснул сразу. В пол-
ной темноте, заполнявшей хижину, я слышал его ровное, спокойное дыхание. 

Ко мне сон не шёл: я ворочался, прислушивался, старался в темноте рассмотреть 
Артура Кралайна. И в моём сознании повторялись и повторялись вопросы: «Что же 
происходит? Каким образом исчезли мои друзья? Как пропали проводники? Куда?..» 
Той ночью эти вопросы обступили меня со всех сторон, и, помню, я подумал: «Найду на 
них ответы, и, может быть, с Артуром Кралайном ничего не случится». 

«Но ведь он преступник, убийца!.. Да. Но разве не я подтолкнул его к преступле-
нию?» И я опять, охваченный холодным ужасом, прислушивался к ночной темноте. 
Нет, Артур Кралайн был здесь, я слышал его дыхание. И ещё слышал, как за ветхими 
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стенами хижины пофыркивают лошади, отыскивая скудную траву, которая росла среди 
камней. 

«Всё в порядке, — успокаивал я себя. — Всё в полном порядке». 
Меня разбудил запах: ноздри щекотал аромат только что распустившейся сирени. 

(Какие роскошные заросли белой сирени были в палисаднике отцовского дома в Алек-
сандрополе!) Или мне снится этот сладостный запах моего детства? Нет, я лежал на 
спине, окончательно проснувшись, и уже светало: в щель между попоной и оконной 
рамой сочился розовый свет. Я резко повернулся на бок — подстилка, на которой спал 
Артур Кралайн, была пуста. «Он вышел по нужде», — успокоил я себя, потом вдруг 
мгновенно вскочил и ринулся наружу. Артура Кралайна нигде не было, и я понял: ис-
кать его, звать — бесполезно. 

Я увидел наших четырёх лошадей — они сгрудились, прижавшись друг к другу, 
замерли, их морды были повёрнуты в одну сторону — на северо-восток, к ближайшей 
чёрной гряде. Мне показалось, что лошадиные глаза наполнены ужасом. 

«Они видели! — пронеслось в моём сознании. — И это произошло совсем недав-
но...» Во мне все мелко, гадко дрожало, и постепенно, заглушая дрожь, в душе начала 
раскаляться ненависть, чёрная злоба растекалась по моим жилам, — у этих чувств, по-
хоже, не было адреса, они были моим состоянием, и всё. Всё!.. «Нет уж! — ненавидя и 
проклиная, подумал я. — Вы меня не остановите! Я дойду! Я найду трон Чингисхана! 
Будь он трижды — трижды — трижды проклят!» 

Я ринулся в хижину — собирать вещи. В нашем («нашем») в убогом временном 
жилище истаивали последние лёгкие, невесомые струи запаха цветущей сирени. Через 
полчаса мой караван двинулся в путь: впереди я, за мной груженные оставшимся скар-
бом три лошади. Среди прочего имущества были двустволка и патронташ Артура Кра-
лайна, его походная куртка. Я вёз оставшиеся деньги, наверное, много (я давно не пе-
ресчитывал их), и карту с маршрутом к башне Шамбалы. «Я дойду! Я всё равно дой-
ду!..» 

И вдруг я чуть не вылетел из седла: лошадь встала как вкопанная, потом, мелко 
перебирая передними ногами, начала пятиться, заржала. Заржали и остальные лоша-
ди. Я услышал за спиной быстрый топот копыт, и этот топот удалялся... Но я не стал 
оглядываться — я был заворожён невероятным действом, которое происходило пере-
до мной: все огромные камни, меж которых петляла тропа, медленно двигались, пе-
ремещались, иногда бесшумно сталкивались. Я закрыл глаза, потряс головой и вновь 
открыл. Нет, не галлюцинация... Камни, насколько хватал глаз, двигались, и я понял 
смысл этого движения: среди камней постепенно исчезла тропа, по которой мне пред-
стояло двигаться вперёд, и как только на месте тропы образовались нагромождения 
камней, они замерли на своих новых местах. 

«Посмотри влево», — прозвучало в моём сознании. Но это не был человеческий 
голос, мужской или женский. Я не знаю, как сказать... Но я его услышал. Горный хребет, 
который шёл параллельно с исчезнувшей тропой, медленно-медленно сдвигался влево 
(и я даже увидел, как с самой его высокой вершины от этого движения сорвалась и 
бесшумно полетела вниз снежная лавина). Не знаю, как долго продолжалось переме-
щение горного хребта. Время отсутствовало. А я как бы со стороны наблюдал за проис-
ходящим. 
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Наконец, горы замерли, у их подножия явно обозначилась утоптанная тропа, она 
отчётливо виднелась в каменистой породе, и было впечатление, что её освещает некий 
свет, источник которого неопределим. «Вот твой путь, — прозвучало во мне. — Иди!» Я 
даже не успел тронуть поводья — лошадь сама двинулась к тропе, перешла на лёгкую 
рысь, и перед ней неслышно расступались камни. 

...А сейчас я спрашиваю прагматичных и скептичных европейцев и американцев, 
живущих в середине двадцатого века: «Вы не верите? Что же... Сожалею. Боюсь, что 
если не вам, то вашим детям и внукам предстоит убедиться на собственном опыте в 
том, что наша планета Земля — живое могущественное существо. Вы шевелите своими 
руками и ногами? Земля тоже может шевелить своими членами. И с добрыми намере-
ниями, и во гневе...» 

Я не знаю, сколько дней продолжался мой дальнейший путь. Могу лишь сказать, 
что я превратился в заведённый механизм, в который были вмонтированы чужие воля 
и цель: я подчинялся им. Но одно тот механизм, в который я превратился, осознавал: 
путь мой изменился, он не ведёт к башне номер пять, а наоборот, отдаляет меня от 
неё, и с этим я ничего не могу поделать... Единственное, что я был в состоянии контро-
лировать — это наличие заветной карты... Я неоднократно ощупывал подкладку своей 
куртки, под которой она хранилась, и убеждался: «Цела! Со мной». 

Однажды в доме возле шумного восточного базара, где я получил ночлег, у меня 
украли все мои оставшиеся деньги (впрочем, может быть, там я лишь обнаружил про-
пажу), и, должен признаться, эта потеря оставила меня почти равнодушным — не-
большая сумма сохранилась в моём кошельке, и, помню, я сказал себе: «Пока хватит 
на ближайшие дни. А там видно будет...» 

Моё путешествие, путешествие сомнамбулы, всё длилось и длилось. И вот — 
солнце, белое, ослепительное, висящее прямо над каменной дорогой, по которой вла-
чит меня низкий ишачок с неестественно длинными ушами, и мои ноги чуть не касают-
ся земли (когда я поменял лошадь на него, где? — провал в памяти...); резкий, порыви-
стый ветер бросает в лицо колючий песок. Дорога поворачивает к небольшому селе-
нию, которое прижалось к невысокой горе. Что-то знакомое мерещится мне во всём, 
что я вижу: старики на низких скамейках в тени оград, две женщины в чёрных покры-
валах... 

Мой ишачок, прядая ушами, плетётся по единственной улице, и я озираюсь по 
сторонам. Впереди — глинобитная ограда, за ней возвышается огромное раскидистое 
дерево с могучей кроной. Ишачок сам останавливается у ворот, и теперь слышно, как 
за оградой монотонно шумит своими струями фонтан. 

— Да это же... 
Открываются ворота, и из них выходит высокий седобородый старец в белых 

одеждах, с аскетическим, замкнутым лицом. 
— Здравствуй, чужестранец, — говорит суфий, шейх Ул Мохаммед Даул. — Я знал, 

что ты вернёшься ко мне. Я ждал тебя... 
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Часть восьмая. Гурджиев и суфизм 

Прежде чем читать дневник Георгия Ивановича Гурджиева дальше, нужно по-
нять, что же именно произошло с Алистером Кроули (Артур Кралайн). Куда он 
именно исчез? Как оказалось, с ним произошла не менее мистическая история, чем с 
Георгием Ивановичем Гурджиевым. Вот как об этой истории рассказывает Игорь 
Александрович Минутко в своей книге «Георгий Гурджиев. Русский лама»: 

9 декабря 1901 года 

Под утро Артур Кралайн проснулся от щекочущего ноздри нежного 
цветочного запаха. Открыв глаза, он ничего не увидел — пастушья хи-
жина, в которой они с Арсением Болотовым заночевали, была погру-
жена во мрак, только узкая полоска, образовавшаяся между окном и 
попоной, которой оно было закрыто, тускло светилась, и это означа-
ло, что скоро взойдёт солнце. 
Аромат вокруг Артура Кралайна сгущался. «Да что же это так пах-
нет?» — с любопытством и без всякого страха подумал «коммерсант 
из Кёльна». Он не очень-то разбирался в цветах и не знал, что обоняет 
аромат сирени. Что касается страха, это чувство было ему неведомо 
от рождения. Только инстинкт самосохранения мог вызвать в нём то, 
что называют этим словом. Сейчас могучий инстинкт молчал: ничего 
не угрожало жизни господина Артура Кралайна. Однако возникло ощу-
щение: кроме мирно похрапывавшего в темноте руководителя явно 
рухнувшей экспедиции за троном Чингисхана в хижине присутствует 
ещё кто-то... 
«“Оно” уже здесь», — подумал Артур Кралайн, испытывая прежде всего 
жгучее любопытство. И в это же мгновение невидимая сила легко со-
рвала его с подстилки, сжала в комок, придвинув колени к подбородку, 
перевернула несколько раз в воздухе, и непостижимым образом Артур 
Кралайн оказался снаружи, на несколько мгновений недвижно завис над 
крышей хижины и ощутил острую свежую прохладу предутреннего 
горного воздуха. В эти несколько мгновений он успел увидеть, что дей-
ствительно светает: восточный край неба над горными хребтами 
окрасился в густой фиолетовый цвет; в долине, усыпанной крупными 
причудливыми каменными глыбами, лежал ещё ночной мрак, однако 
были видны четыре лошади, сгрудившиеся возле хижины, и их головы 
задраны вверх — животные, замерев, смотрят на него. 
Артур Кралайн не успел удивиться^ вокруг него началось невидимое 
вихревое движение, с каждой секундой усиливавшееся, хотя сам он по-
прежнему неподвижно висел на месте; появился какой-то жужжащий 
звук. Исчезло ощущение утренней прохлады, лёгкий ветерок уже не ка-
сался лица. Вокруг Артура Кралайна возникло как бы глухое замкнутое 
пространство, в котором невесомо витали, теперь еле уловимые, 
струи аромата цветущей сирени. «Будь свободным», — прозвучало в 
его сознании. 
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Артур Кралайн разжал руки, ноги распрямились сами, он плавно, легко 
проплыл метр или два, и вдруг его голова коснулась некой преграды, 
невидимой стены. Он протянул руки в стороны, и правая упёрлась в 
гладкую, эластичную, но идеально прозрачную стену; Артур Кралайн 
по-прежнему отчётливо и ясно видел под собой хижину, лошадей, ухо-
дящую к разгоравшемуся горизонту долину, усеянную каменными глы-
бами. Артур Кралайн, оттолкнувшись от невидимой прозрачной сте-
ны, легко поплыл вдоль неё, скользя рукой по гладкой субстанции, и 
очень скоро вернулся на исходное место: под ним был всё тот же край 
крыши хижины. «Я в огромном яйце, — с удивлением и интересом поду-
мал господин Артур Кралайн. — Или в коконе, стенки которого неви-
димы и прозрачны. Интересно, из какого материала...» Резкий толчок 
отбросил Артура Кралайна в сторону, он ударился о невидимую про-
зрачную стену, она беззвучно прогнулась, но тут же, спружинив, от-
бросила воздушного путешественника назад. 
В этот миг Артур ощутил, что кокон рванулся вперёд с ураганной ско-
ростью, у него заложило в ушах, кровь прилила к голове, набухли веки, 
его прижало к стене и, казалось, расплющило. Но такое состояние 
продолжалось, может быть, две-три секунды, не больше. Теперь Ар-
тур Кралайн, свободно плавая внутри кокона, слышал только ровный 
свист, он ощутил бешеную скорость, с которой нёсся куда-то, лишь 
визуально: земля уносилась назад далеко под ним. Сладкий аромат во-
круг Артура Кралайна был ровен и постоянен, теперь он не витал 
струями, а как бы застыл единой, неподвижной, однородной массой. 
Время отсутствовало, и Артур Кралайн не знал, сколько уже продол-
жался его полёт. Постепенно им овладела дрёма, сладкая нега... 
И вдруг... Движение прекратилось, замерло, кокон затрясло, закачало 
из стороны в сторону. Слышались глухие удары о невидимую стенку с 
наружной стороны. Неясный скрежет, короткие вспышки снаружи, то 
алые, то ярко-синие, гул... Животный страх сковал сердце Артура Кра-
лайна — инстинкт самосохранения подсказал ему, что сейчас он мо-
жет погибнуть: там, в небесах, над землёй, идёт сражение за него, и 
он может стать жертвой этой оккультной битвы белых и чёрных ма-
гических сил. Впрочем, этими категориями наш второстепенный, но 
важный герой не мыслил. Это автор парадоксального повествования 
пришёл ему на помощь. 
Внезапно всё там, в звёздном пространстве, стихло, и несколько мгно-
вений вокруг Артура Кралайна была абсолютная тишина, но вот после 
толчка возобновилось движение, сначала плавно, осторожно, потом 
всё быстрее и быстрее... И опять — ураганная, невероятная скорость. 
Но одно осознал Артур Кралайн: направление полёта изменилось. Не-
возможно сказать, как именно, но он определил, был абсолютно убеж-
дён: «они» — или «те» (те, что теперь являются его хозяевами) — 
назначили новый «адрес следования». Произошло ещё одно событие: 
исчез запах сирени. И появился другой. Его хорошо знал «небесный 
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странник», занимаясь пиротехникой, придумывая разнообразные фей-
ерверки у себя на родине, в далёкой Англии; ему был знаком запах серы. 
И опять время провалилось. Сколько продолжался полёт после того, 
как изменился курс? Неизвестно... Но вот Артур Кралайн почувствовал, 
что кокон снижается. Снова стало тяжело дышать, заложило уши, 
кровь застучала в висках, эти удары всё убыстрялись, набухли веки... 
Резкое торможение! Его оторвало от стенки, отпустило, и он завра-
щался вокруг собственной оси в самом центре прозрачной капсулы, за 
невидимыми стенками которой была — в короткий миг увидел Артур 
Кралайн — чернота... 
Явный удар о твердь, но бесшумный. Однако что-то разбилось, разру-
шилось: казалось, осколки неслышно разлетелись вокруг и истаяли. 
Артур Кралайн несильно ударился о каменистую почву, через которую 
пробивалась влажная трава, — руки судорожно вцепились в неё. В 
ноздри ударил запах тёплой земли. Он лежал на животе, уткнувшись 
головой в траву и в мелкие камешки, не смел пошевелиться, плохо осо-
знавая, что же произошло с ним. 
Если бы ему сказали, что его воздушное путешествие продолжалось 
шесть секунд земного времени, он бы никогда не поверил... Более того, 
Артур Кралайн не мог понять, где он и что с ним. Он помнил, как при-
ятный аромат щекотал ноздри, когда он проснулся в хижине, в кото-
рой заночевал вместе с Арсением Болотовым. И ещё: узкая полоска 
света возникла между рамой окна и попоной, которой оно было за-
крыто. А дальше? 
«Я ещё подумал: “Уже утро”. И что же? Опять заснул?» Всё, что про-
изошло дальше, исчезло в сознании Артура Кралайна, было стёрто из 
памяти — бесследно... «Поднимайся!» — властно прозвучало в его со-
знании. Ноги не слушались, он попросту не ощущал их; при первом же 
шаге подогнулись колени, и он чуть не упал. «Надо немного постоять 
без движения», — приказал он себе и осмотрелся по сторонам. 
Была ночь. Здесь, куда он попал, была ещё ночь, А может быть, 
«уже»?.. Глаза постепенно привыкли к темноте. Перед ним возвыша-
лась почти отвесная скала. Справа от себя, метрах в пятидесяти, Ар-
тур Кралайн увидел светлое пятно — небольшой костёр, — и, не ис-
пытывая ни малейшего страха, неверными, но постепенно крепнувши-
ми шагами направился к нему. 
У костра были двое: на корточках сидел старик, и пламя освещало его 
морщинистое тёмное лицо; рядом с ним стоял человек в длинном, до 
земли, одеянии красного цвета, с капюшоном, почти закрывающим ли-
цо. В руках у него было два факела. Один из них ярко и бесшумно горел. 
Как только Артур Кралайн подошёл к костру, старик поднялся, а чело-
век в красном зажёг от костра второй факел и передал его старику. 
Старец властным жестом приказал Артуру Кралайну следовать за 
ним. Они прошли десяток-другой шагов вдоль скалы, и все трое оказа-
лись у входа в пещеру. 
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Первым в чёрное жерло нырнул человек в красном одеянии. Старик же-
стом приказал Артуру Кралайну идти за ним, а сам вошёл в пещеру по-
следним. В неверном свете факелов были видны каменные своды, ко-
торые то уходили в чёрный мрак, то придвигались почти вплотную. 
Иногда летучие мыши с писком пролетали мимо, едва не касаясь лица. 
А они идут, идут... 
Неожиданно каменные своды исчезли, тьма вокруг стала безграничной, 
шаги уносило эхо. Но вот впереди возник свет, он становился всё ярче и 
ярче. И Артур Кралайн видит впереди большой костёр. 
Трое путников приближаются к нему. Вокруг костра сидят несколько 
старцев в белых одеждах. Один из них, самый древний, с густыми и со-
вершенно седыми волосами, расположился в кресле из чёрного дерева, с 
инкрустацией. Остальные — их пятеро или шестеро — сидят прямо на 
земле, по-турецки скрестив ноги. 
Некоторое время все безмолвствовали. 
— Мы ждали тебя, Алистер Кроули, — нарушил молчание старец, си-
девший в кресле; он говорил на чистейшем, даже слишком правильном 
английском языке. — Мы всё знаем о тебе. Ты — один из тех очень не-
многих, кому дано повелевать людьми, проникая в бездны их инстинк-
тов, и управлять ими. Ты можешь стать таким, а можешь не стать. 
Это будет зависеть только от тебя... 
— Что надо сделать, — яростно перебил будущий «величайший маг 
двадцатого века», — чтобы стать? 
— Мы не ошиблись в тебе, Алистер Кроули! — Глаза старца сверкнули 
зеленоватым огнём, и он потупил взор. — На тебя возлагается вели-
кая миссия. Если ты её выполнишь... 
— Я выполню! — перебил он. 
— Ты всё знаешь о троне Чингисхана? 
— Да! Мне рассказал о нём Арсений Болотов, с которым... 
— Нам это известно, — прервал Алистера Кроули старец. — И он по-
ведал тебе о том, кому должна быть вручена сила трона Чингисхана, 
когда он будет найден? 
— Да, он всё рассказал мне. Трон Чингисхана станет главным экспона-
том музея Петра Александровича Бадмаева... 
— Нет, Алистер Кроули! — перебил старец. — Он предназначается для 
другого человека. Для того, которому Провидением назначено на Зем-
ле, погрязшей в людских пороках и разврате, создать общество сво-
бодных, сильных и счастливых людей, объединённых законами нового 
порядка. И ему, нашему избраннику, ты вручишь силу трона Чингисха-
на! 
— Я готов! Я готов это сделать! — страстно воскликнул недавний 
воздушный странник, который, впрочем, ничего не ведал о своём соб-
ственном путешествии в «коконе». — Но... Но где же трон Чингисха-
на? 
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— Вот, Алистер Кроули... В этом заключается первая половина твоей 
трудной, ответственной миссии. Путь к трону Чингисхана знает 
только один человек — тот, которого ты называешь Арсением Боло-
товым. Он будет всё время стремиться к нему и в конце концов 
найдёт. И когда он окажется совсем близко к своей цели, тебе необхо-
димо перехватить инициативу, в твои руки должен попасть трон 
Чингисхана! 
— Но каким образом я узнаю?.. 
— Ты узнаешь, — перебил хозяин тёмного пространства. — Когда Ар-
сений Болотов будет рядом с троном Чингисхана, мы разыщем тебя. 
— По лицу хозяина тёмного пространства промелькнула еле заметная 
улыбка, — как сейчас разыскали. Ты получишь всё необходимое. Отныне 
ты всегда должен быть готов и ждать нашего знака. 
— Я буду ждать день и ночь! Каждый день и каждую ночь! 
— Тебе надо кое-кого запомнить... 
К костру поближе подошёл человек в красном плаще с капюшоном, ко-
торый закрывал лицо. 
— Вот его. 
Человек откинул капюшон, и Алистер Кроули чуть не вскрикнул от 
омерзения: на него смотрела безносая маска, кожа была бугристой, в 
белых пятнах — явно следы ожогов; вместо левого глаза — выпуклое 
мёртвое бельмо. Зато второй глаз был зорок, мрачен, полон гипноти-
ческой силы. 
— Он будет нашим знаком, — сказал повелитель тьмы. 
— Хорошо... Я запомню его. 
— И когда ты исполнишь первую половину своей миссии, и трон Чингис-
хана будет у тебя в руках, настанет время второй половины предна-
значения, ниспосланного тебе, вручить трон Чингисхана тому, кто по 
праву Высшей Судьбы призван получить его силу. И после этого исто-
рического акта, который определит судьбу всего человечества на 
ближайшее столетие, твоя миссия будет завершена, и ты получишь 
власть над людьми, обещанную тебе сегодня. 
— Но кто тот человек, которому я должен вручить трон? Как я 
узнаю?.. 
— Сейчас ты увидишь его. 
Внезапно всё изменилось. В секунду — или долю секунды — погас ко-
стёр, и только в это мгновение Алистер Кроули осознал, что бесшум-
но горевший костёр не излучал абсолютно никакого тепла — ведь он 
стоял рядом с ярко-белыми языками пламени, они только что пылали 
возле него, а теперь их нет, но ощущение одинаковое: тело погружено 
в прохладу. 
Кромешная тьма поглотила всех: и старцев у костра, и Алистера Кро-
ули, и его сопровождающих. В глубине чёрного пространства появился 
огромный белый квадрат. Он постепенно наполнялся голубоватым 
светом. И вот как бы из недр этого квадрата возникло живое изобра-
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жение: гигантская продолговатая чаша, залитая смутно шевелящейся 
человеческой массой. Поднятые пологие края чаши представляли со-
бой, кажется, трибуны (или ложи), тоже заполненные людьми. Флюи-
ды некоего экстаза, возбуждения, восторга долетали до Алистера 
Кроули от этого кипящего людского варева, и никакого страха и удив-
ления не испытывал он, а только жгучий интерес; сердце билось ровно 
и сильно. Предчувствие переполняло будущего чёрного мага: сейчас 
случится нечто... 
И живая картина начала быстро укрупняться, исчезало всё, что не 
вмещалось в голубой квадрат. К Алистеру Кроули, взгляд которого как 
бы стремительно промчался над головами людей внутри чаши, что-
то беззвучно кричавших со вскинутыми вверх и под углом руками, — 
приближалась трибуна, на которой на фоне трёх полотнищ с изобра-
жением каббалистических свастик распростёр крылья гигантский 
орёл, повернув голову с хищным клювом вправо, — и на этой трибуне 
стоял человек, произносивший речь, и страстно, азартно жестикули-
ровал. 
Живой портрет приближался, приближался... Вздёрнутая вверх голова, 
круглый открытый, что-то орущий рот, короткие чёрные усы под 
крупным широким носом, чёрная прядка волос падает на узкий лоб. 
Сейчас он наклонит голову, и можно будет увидеть глаза... 
— Это он, Алистер. Запомни его! 

24 декабря 1901 года 

Накануне Рождества в Лондоне стояла прекрасная погода. Ещё вчера 
вечером дул тёплый ветер с моря, нёс дыхание Гольфстрима и лёгкие 
туманы. А сейчас было совсем безветренно, лёгкая голубая дымка за-
мерла над городом, и в ней желтком плавало солнце; над Темзой лета-
ли чайки, и из окна, у которого стоял глава Адмиралтейства, птицы 
казались белыми клочками бумаги, порхавшими над серой водной гла-
дью. 
Было без семи минут десять. Рабочее утро только начиналось. Хозяин 
огромного кабинета, обставленного старинной викторианской мебе-
лью, увидел, как у чугунных ворот Адмиралтейства остановился кэб, 
похожий сверху на большого чёрного жука, и на мостовой появился 
стройный мужчина в длинном тёмно-сером пальто и протянул руку. 
Опершись на неё, из кэба легко выпорхнула женщина в широкой шляпе с 
вуалью. «Прибыл! Но почему с дамой? Странно... Впрочем, может 
быть, это не он?» Хозяин кабинета неторопливо прошёл от окна к 
письменному столу, устроился поудобней в своём кресле и стал ждать. 
Открылась дверь, появился пожилой секретарь и сказал: 
— Мистер Алистер Кроули в приёмной. 
— Просите, Чарльз. 
У Алистера Кроули была быстрая бесшумная походка. Приближаясь к 
письменному столу, он сдержанно улыбался, и, вглядываясь в лицо ви-
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зитёра, глава Адмиралтейства успел подумать: «Что-то в нём изме-
нилось... Окрепло. Или напряглось». 
— Здравствуйте, ваша светлость! — В этот момент большие 
напольные часы стали отбивать десять утра. — Сегодня я точен и 
сам себе нравлюсь. — Гость без всяких церемоний протянул руку (хотя 
по этикету нужно было бы подождать, когда ему будет предложен 
этот жест приветствия). — Рад вас видеть. 
— Взаимно. — Рукопожатие было быстрым, крепким, энергичным. — 
Присаживайтесь, мистер Алистер Кроули. Вы прекрасно выглядите. И 
загорели, будто побывали под тропическим колониальным солнцем. 
— Почти так и было, ваша светлость. Я возвращался домой морским 
путём из Карачи. Пришлось принять участие в экспедиции в Тибет... 
— За троном Чингисхана? — перебил хозяин кабинета. 
— Именно так. 
— Прекрасно! И каковы же результаты? 
— Никаких. Скорее всего, трон Чингисхана — это легенда. — Алистер 
Кроули прямо, спокойно смотрел в глаза хозяина кабинета, и этот 
неумолимый, что-то таящий в себе взгляд смущал, нечто опасное, 
настораживающее было в нём. «Приобретённое совсем недавно», — 
подумал глава Адмиралтейства. 
— Результаты в другом. — Щёлкнул замок портфеля, с которым по-
жаловал гость, на столе появился довольно толстый запечатанный 
конверт. — Вот мой отчёт. В нём всё подробно изложено, в том числе 
и то, что усилиями господина Бадмаева затевает на Востоке Россия. 
Моё предложение — остановить эту опасную деятельность. В каче-
стве дополнения к основному отчёту — два письма, предназначенные 
настоятелям буддийских монастырей Китая и Тибета. Образцы. По-
добные письма господин Бадмаев рассылал во многие монастыри. Их 
содержания я не знаю, но догадываюсь, о чём в них говорится. 
— Какая деликатность! — воскликнул хозяин кабинета. — Вы не загля-
нули в письма? — Голос был исполнен игривой иронии. 
— Заглянул, — открыто и желчно усмехнулся Алистер Кроули. — Но я 
не владею ни китайским языком, ни тибетским. 
— Мы их переведём, — поспешно заговорил государственный муж, — 
самым детальным образом изучим и обсудим ваш отчёт. Возможно, 
понадобится контакт со специалистами. Наверняка возникнут вопро-
сы... 
— Я к вашим услугам. 
— А сейчас, мистер Алистер Кроули, если можно, в двух словах: что они 
там затевают? 
— Если в двух словах, — откровенная ирония и превосходство прозвуча-
ли в голосе визитёра, — Россия занимается не только завоеванием 
рынков в Монголии, Китае и Тибете... Сюда можно добавить и Корею. 
Русская экономическая экспансия в эти страны идёт полным ходом по 
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чёткому, детально разработанному плану и мощно финансируется 
русским правительством... 
— Я говорил, я предупреждал! — вырвалось у главы Адмиралтейства. 
— Однако опасность не в этом. Главная опасность в другом. Господи-
ном Бадмаевым разработан план захвата восточных соседей... 
— Что?!. 
— Да-да, ваша светлость. Захвата! Монголии — полностью. Тибета — 
тоже. Ну а Китай... Это сколько удастся откусить. 
— Война? — перебил хозяин кабинета в крайнем возбуждении. 
— Нет. План предусматривает мирное присоединение. Но с участием 
военной силы. Я всё подробно изложил в своём отчёте. — Алистер Кро-
ули открыто взглянул на часы. 
— Надо немедленно действовать! — Сановник стукнул кулаком по 
столу. — Немедленно! 
— Согласен. И здесь есть один, по моему глубокому убеждению, беспро-
игрышный ход. 
— Я вас внимательно слушаю. 
— Русской активностью на Востоке крайне озабочена Япония, у кото-
рой там свои вековые вожделения. Я думаю, вы со мной согласитесь: 
наши интересы в Китае и в Корее... Оставим пока Тибет и Монголию в 
стороне. Там наши интересы тоже сталкиваются с японскими. Я не 
ошибаюсь? 
— Нет, не ошибаетесь! 
— Так вот, можно сразу убить двух зайцев. 
— Что вы имеете в виду? 
— Надо столкнуть Японию с Россией в военном конфликте. 
— Но как? — воскликнул хозяин кабинета. 
Алистер Кроули улыбнулся. 
— Для этого там есть всё. Конфликт назрел. Надо только столкнуть 
камень с горы. В своём отчёте я предлагаю схему наших действий. Я 
разработал её детально. 
— Прекрасно! Прекрасно... Мистер Алистер Кроули, мне показалось, вы 
прибыли с дамой? 
— Да, это так, ваша светлость. Я женился. Молодая супруга не отпу-
стила меня одного, я оставил её в приёмной. 
— Поздравляю, мистер Алистер Кроули! И в таком случае не смею за-
держивать. Не скрою: мне не терпится изучить ваш отчёт. 
— До свидания, ваша светлость! 
— Убеждён: наше новое свидание состоится очень скоро. 
— Я в этом просто не сомневаюсь! 
Мистер Алистер Кроули был неточен: в декабре 1901 года молодая 
особа в широкополой шляпе с вуалью, вышедшая из кэба на набережной 
Темзы вслед за тайным агентом Адмиралтейства и Скотланд-Ярда, 
была только его невестой. Её звали Роза Келли, она была сестрой из-
вестного английского художника. Официальная помолвка состоится в 
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1903 году. А пока Роза Келли всюду следует за своим возлюбленным, и 
«Зверь» называет её «блудницей в пурпуре» — так будут именоваться 
все женщины, а имя им легион, которые соединят свою жизнь, хотя бы 
ненадолго, с «величайшим магом двадцатого века». 
И в этой части биографической справки о мистере Алистере Кроули 
речь пойдёт о «его» женщинах. Но это, пожалуй, очень деликатно ска-
зано, потому что сам Алистер Кроули о женщинах говорил так: 
«Они годятся только на то, чтобы быть удобной вещью, приносимой с 
чёрного хода, как молоко». 
Тем не менее, Алистер Кроули испытывал неистребимую и постоянную 
потребность в них. Но и представительницы прекрасного пола чув-
ствовали к нему непреодолимое влечение. 
У могущественного мага в течение его бурной жизни было две офици-
альных жены и толпы, сонмы любовниц (а также иногда прихоти ради 
и «для разнообразия» появлялись любовники). 
Итак, 1903 год, помолвка с Розой Келли. Спутница Алистера Кроули в 
это время была кокетливой, весьма привлекательной молодой вдовой. 
Она оказалась помолвлена сразу с двумя джентльменами, которые, 
естественно, не знали о существовании «треугольника». И, присмот-
ревшись, прикинув все «за» и «против», вдовушка не хотела выходить 
замуж ни за одного из них. Тут очень кстати из загадочного тумана и 
возник блистательный Алистер Кроули в чёрном фраке и с красной 
гвоздикой в петлице: «Я вас вызволю из затруднительного положения, 
несравненная! Вот вам моя рука! Но наш брак, если вы согласны, будет 
по расчёту». Роза Келли согласилась и сразу после шумной свадьбы в 
богемной компании, не стеснённой предрассудками, превратилась в 
«блудницу в пурпуре» — по аналогии с Женой из Апокалипсиса. Новое 
имя шокировало, но и возбуждало одновременно. 
Первое время молодые — какие банальные и вечные слова! — были 
счастливы. Но скоро «туман любви» рассеялся. Первый ребёнок Розы 
Келли умер от тифа в 1906 году, во время путешествия супругов по 
Азии. На следующий год родилась девочка, которую назвали Лолой. Ло-
ла Заза — под этим именем она прожила свою нелёгкую жизнь. 
По словам Алистера Кроули, именно в эту пору Роза Келли уже выпива-
ла не менее бутылки виски в день. И немудрено! Через несколько меся-
цев после рождения дочери великого мага на горной вершине в Марокко 
посетило откровение: ему, «как при вспышке молнии», открылась 
связь секса и магии. Он не скрывал от жены своей личной жизни, в ко-
торой эта связь воплощалась на практике: очередных любовниц («се-
стёр», «блудниц в пурпуре») он приводил в своей дом, на глазах у супру-
ги занимаясь с ними «оккультной любовью». 
В 1909 году Роза Келли и Алистер Кроули разошлись. 
Превратившись окончательно в алкоголичку, Роза Келли в 1911 году 
попала в сумасшедший дом, где и закончились её дни. 
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Ну а что же наш сумрачный персонаж? Он верен себе: пёстрые рои 
ослепительных бабочек летят на пылающий страстью костёр его 
неувядаемого сердца — десятки, сотни на протяжении многих лет. Да, 
кто-то из них, оставленный «Зверем Апокалипсиса», умрёт от запоя 
или наркотиков, кто-то покончит с собой, кто-то лишится рассудка. 
Но это, уж извините, их проблемы. Не так ли, мистер Алистер Кроули? 
Если следовать хронологии, то небезынтересно упомянуть один ми-
молётный роман «чёрного колдуна и волшебника», который разразился 
накануне Первой мировой войны, и местом его действия была, пред-
ставьте себе, Россия. 
Вкратце история такова. Мистер Алистер Кроули — недолго, правда 
— практиковал сексуальную магию с компаньонкой Айседоры Дункан 
Мари Десте Стенджес и с нею в 1913 году прибыл в Москву. Они при-
везли во вторую столицу Российской империи хор девушек. Москву, с её 
извозчиками, золотыми куполами и колокольным звоном, наш герой по-
любил с первого взгляда и назвал её «гашишным сном». В полуподваль-
ном кафе на Арбате он познакомился с румынской аристократкой — 
имени её не удалось установить — и имел с нею неистовую связь. Она 
была, по определению Алистера Кроули, «настоящей голодной самкой 
леопарда» — для достижения оргазма молодая женщина должна была 
подвергаться избиениям и истязаниям. И хотя румынка не говорила ни 
на одном из европейских языков, а «великий маг» не знал румынского, 
они прекрасно понимали друг друга. В Москве мистер Алистер Кроули 
пережил творческий подъём. Он любил посещать сад «Эрмитаж», и 
здесь, в кафе «Аквариум», им было написано множество прекрасных, 
как считал сам маэстро, поэтических новелл, а также поэма, посвя-
щённая Москве, — «Город Бога». 
Самой жизнерадостной и жизнестойкой из любовниц мистера Алисте-
ра Кроули была Лия Хирсиг, школьная учительница, с которой «Зверь» 
познакомился в Нью-Йорке в 1918 году. Она последовала за ним в Париж 
затем на Сицилию, на ферму Чефалу. Там провозвестником оккультно-
го секса было основано «Телемское аббатство», в которое с авторской 
помощью, может быть, ещё попадут любознательные читатели. В 
этом пристанище адепта новой магической «веры» Лия Хирсиг стала 
вести хозяйство со своей подругой Нанеттой Шамвей. К тому времени 
у Алистера Кроули и Лии Хирсиг родилась дочь, которая получила имя 
Пупэ, и Шамвей числилась при ней няней. 
Естественно, мистер Алистер Кроули определил Нанетту Шамвей се-
бе в «младшие жёны», и она, само собой разумеется, стала зваться 
«блудницей в пурпуре». Словом, это была любовь втроём, и нельзя ска-
зать, чтобы подобная «семейная жизнь» приносила счастье: Нанетта 
Шамвей соперничала с Лией Хирсиг за расположение мистера Алистера 
Кроули, маленькая Пупэ умерла, вторая беременность Лии Хирсиг за-
кончилась выкидышем. А вот Нанетта Шамвей разрешилась от бре-
мени благополучно и подарила отцу этого странного семейства сына. 
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Но и в этой тягостной обстановке Лия Хирсиг сохраняла над собой 
контроль, руководствуясь здравым смыслом, отвечая мистеру Али-
стеру Кроули добрыми деяниями на сексуальные извращения. 
Сицилийские власти, которым стало известно о разнузданных оргиях в 
«Телемском аббатстве» с жертвоприношениями животных, в 1924 го-
ду изгнали мага с острова. Лия Хирсиг разделила с мистером Алисте-
ром Кроули его судьбу, последовав за ним, и ещё почти два года терпе-
ливо сносила присутствие рядом с собой новых любовниц «Зверя 666». 
Мистер Алистер Кроули сбежал от неё с другой женщиной в 1925 году. 
Некоторое время между ними сохранялась переписка. Но в 1930 году 
Лия Хирсиг, отказавшись от роли «блудницы в пурпуре», вернулась в 
Америку и занялась своими прежними делами — она преподавала лите-
ратуру в школе. Лия Хирсиг умерла в 1951 году, пережив адепта сексу-
альной магии на четыре года. Лия Хирсиг была единственной женщи-
ной среди остальных «блудниц в пурпуре», чья жизнь закончилась бла-
гополучно (если естественную смерть можно назвать этим словом). 
1929 год. Неожиданный шаг уже изрядно потрёпанного, но по-
прежнему неутомимого мистического донжуана: вторая женитьба. 
Супругой мистера Алистера Кроули на этот раз становится знойная 
красавица из Никарагуа. Её звали Марией де Мирамар, она была состо-
ятельной дамой, получившей приличное наследство, и, скорее всего, 
здесь причина второго законного брака нашего героя. Но не стоит жи-
вописать «семейное счастье» этой женщины с чёрным магом: оно ещё 
более ужасно, чем у Розы Келли. Жизнь Марии де Мирамар тоже закон-
чилась в сумасшедшем доме через несколько лет после бракосочета-
ния. 
1934 год. Одинокий, за последние несколько месяцев внезапно пугающе 
похудевший — результат чрезмерного употребления наркотиков, — 
мистер Алистер Кроули не торопясь бредёт по лондонской улице. Да, 
худой, поблёкла былая красота, лысый череп навис над впалыми глаз-
ницами. Но всё равно нечто величественное, таинственное присут-
ствует в облике этого господина в чёрном пальто и белом шарфе, с 
открытой головой — привлекающее и притягивающее женщин. И с 
противоположной стороны улицы к нему бросается девятнадцати-
летняя девушка, отмеченная тихой скандинавской красотой, хватает 
его за руки с первыми пигментными пятнами на стареющей коже. «Я 
хочу... — жарко шепчет она, — я хочу иметь от вас ребёнка!» 
И она становится очередной любовницей «Зверя-666», «блудницей в 
пурпуре». В результате на свет появляется мальчик. Ни имя этой 
женщины, ни имя её, вернее, их сына не будут названы: мальчик вырос, 
превратился в респектабельного господина; теперь, в наши дни, это 
довольно известный человек, представитель элиты английского обще-
ства. Мать свою он «не помнит»: ещё совсем молодой женщиной она 
оказалась в психиатрической лечебнице, и дальнейшая её судьба неиз-
вестна. 
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Таковы — естественно, воспроизведённые поверхностно — любовные 
похождения «величайшего мага двадцатого века» мистера Алистера 
Кроули. Таков «пейзаж» на поле оккультного секса, которое мистиче-
ский Казанова засевал своими ядовитыми семенами... 
Вы удовлетворены, мистер Алистер Кроули, достигнутыми резуль-
татами? Отзовитесь из тех глубин ада, в которых вы наверняка пре-
бываете. 
Не отзывается. Далеко. Трудно. Молчание... 

Но хватит о мистере Алистере Кроули писать. Пора бы снова заглянуть в 
дневниковые записи Георгия Ивановича Гурджиева. Пришёл его черёд. Итак, предо-
ставляю ему теперь слово. Далее в дневнике Георгия Ивановича Гурджиева говорит-
ся: 

Май 1906 года 

Прошло пять лет. В то майское жаркое утро я проснулся в гостинице Кандагара, 
расположенной в самом центре города, на шумной пыльной площади. Окно моей убо-
гой комнаты с низкой кроватью и грудой войлочных циновок вместо стола выходило в 
тёмный двор, совершенно голый, как лобное место; от соседних домов он был отгоро-
жен высокой глиняной стеной. Создавалось иллюзорное впечатление защищённости, 
изоляции от внешнего мира. 

Но, проснувшись, я понимал, чувствовал: сегодня, может быть, сейчас, через не-
сколько минут меня настигнет ТО, от чего я пытался бежать, что старался отринуть от 
себя последние шесть лет. 

Я лежал на своей кровати и заворожённо наблюдал, как крестообразная тень от 
оконной рамы подбирается к кувшину с водой, почему-то оставленному мною посреди 
комнаты. «Тень коснётся кувшина, и тогда...» Я цепенел: неотвратимое приближалось. 
А бежал я все эти годы от трона Чингисхана. Вернее, я делал постоянные усилия отри-
нуть от себя необходимость получить его. То есть выполнить своё Предназначение. 

Предназначение... Пять лет назад, случайно (случайно... не бывает случайностей 
во Вселенной, не бывает никогда!) оказавшись в доме суфия шейха Ул Мохаммеда Да-
ула, я уже осознавал, какая сила заключена в троне Чингисхана. Нет, не тогда! Гораздо 
раньше я стал понимать это. Чувствовать. Во время экспедиции, начавшейся в Чите и 
закончившейся так трагически и необъяснимо, понимание, ЧТО я ищу, было уже окон-
чательным. Как и понимание неотвратимого: мне не увернуться от выполнения своего 
Предназначения... 

И всё-таки я попытался вырвать своё «я» из заколдованного круга (а может быть, 
квадрата; в каком из четырёх углов моё собственное спасение?). Из дома белого шейха 
начались мои суфийские странствия. 

Ещё в нашу первую встречу с Ул Мохаммедом Даулом, во время дальнего путе-
шествия с Саркисом Погосяном (оказывается, уже тогда цель его была — трон Чингис-
хана, хотя я и не знал этого), семена суфизма пали в мою неподготовленную душу, и 
она для них оказалась плодородной. А вторая наша встреча с шейхом определила весь 
мой дальнейший путь в этой жизни: суфийская вера, вернее, суфийское мироощуще-
ние, поведение в жизни, призванное привести меня в конце концов к прозрению, к 
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слиянию с высшей мудростью Космоса, имели к этому времени — к майскому утру 
1906 года в Кандагаре — конкретный результат: я стал другим человеком, и мне посте-
пенно начало открываться то, что позволило создать свой Институт гармоничного чело-
века. 

И всё же — наконец я должен сделать это признание! — тайная моя надежда в 
первые годы странствий по лабиринтам суфийской мудрости заключалась в страстном 
желании избавиться от тяжкой зависимости, заключённой в проклятой карте с маршру-
том к Пятой башне Шамбалы... 

«Суфии, — заклинал я, кочуя из страны в страну, от Учителя к Учителю, — помоги-
те! Просветите: что делать? Как поступить? Избавьте меня от карты, трона Чингисхана, 
от необходимости исполнить Предназначение!..» 

Может быть, суфийские знания, которые я получил в те годы, были недостаточ-
ны? Или я был не вправе требовать от них исполнения эгоистических желаний? Но ведь 
они принадлежали только мне! Я не решался высказать их ни одному из шейхов — су-
фиев, своих Учителей!.. 

Отвлечёмся несколько от дневника Георгия Ивановича Гурджиева, чтобы пояс-
нить читателю, чем же на самом деле является суфизм. Без этого сложно пред-
ставить не только мироощущение Гурджиева, но и его мировоззрение, философию и 
взгляд на жизнь в целом. 

Суфизм 
Само слово имеет арабские корни — «шерсть», «носящий шерстяные 
одежды». Суфизм — мистико-аскетическое движение в исламе, заро-
дившееся в середине VIII — начале IX века на территории современного 
Ирака и Сирии в среде странствующих сказителей и проповедников, 
участников пограничных войн с Византией, они принимали в свои ряды 
простых смертных — ремесленников, торговцев, частью также хри-
стиан, принявших ислам. В разные эпохи суфизм был распространён от 
Северо-Западной Африки до северных окраин Китая и Индонезии. 
В целом для суфизма характерно сочетание идеалистической метафи-
зики [метафизика — противоположность диалектике: метод в изуче-
нии живой и неживой природы, основанный на незыблемой данности 
(так было, так есть и впредь так будет), когда вечные аспекты При-
роды изучаются изолированно друг от друга] с особой аскетической 
практикой, учение о постепенном приближении адепта (ученика) через 
мистическую любовь к познанию Бога, важная роль духовного настав-
ника (шейха, муршида, пира), ведущего адепта по пути к высшей ис-
тине. Отсюда стремление суфиев к интуитивному познанию, озарени-
ям, экстазу, постигаемому путём особых танцев или многократного 
повторения монотонных формул, умерщвление плоти адепта. 
В учении суфизма есть как бы несколько основ, заложенных его разны-
ми создателями и в разные времена, однако взаимопроникающие и обо-
гащающие друг друга. Одна из таких основ — теория самонаблюдения 
над соотношением поступков человека и его сокровенных намерений с 
целью достижения высшей искренности перед Богом, что противопо-
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ставлялось лицемерию и показному благочестию духовенства. Другая 
основа суфизма — учение о мгновенном озарении суфия на пути к Богу, 
предусматривающее внутреннее очищение (школа Маламатия, Ниша-
пур, IX век). Ещё одна суфийская основа — учение о фана (багдадская 
школа Джунайда): мистическом растворении суфия в Боге, ведущем к 
сверхбытию (бака) — вечности в абсолюте. 
Все основы суфизма в конечном счёте, только в разной интерпрета-
ции, сводятся к трём этапам, которыми суфий приходит к конечной 
цели: первый этап мистического пути — шариат, то есть общему-
сульманский религиозный закон; второй — тарикат, суфийский личный 
путь каждого к абсолюту через обычную жизнь людей, от которой ни 
в коем случае не следует отгораживаться, «уходить в пещеру или в пу-
стыню», но участвовать в ней конкретным делом, овладев в совер-
шенстве одной или несколькими профессиями, и, исполняя дело, пропо-
ведовать среди людей суфийские истины; наконец, третий этап — ха-
кикат, мистическое постижение Истины в Боге, когда дух суфия «сбра-
сывает цепи множественности», присущие материи, и приходит к 
единению с абсолютом, то есть становится бессмертным. 
В XII-XIII веках начинает складываться суфийское братство, отчасти 
подобное христианским монашеским орденам, хотя и менее строго ор-
ганизованное. 
Суфизм на протяжении следующих веков, превратившись в разновид-
ность официального ислама, становится влиятельной религией в 
странах Ближнего и Дальнего Востока, его символика, образы, миро-
ощущение пронизывают религиозную и светскую поэзию в вершинах её 
достижений — Руми, Хафиз, Джами, Ансари и другие. 
 

В 2016 году в России в издательстве «Алгоритм» (Москва) вышла книга Руслана 
Владимировича Жуковца — психотерапевта, занимающегося духовными практика-
ми, давно идущего по суфийскому Пути постижения Истины, автора 12 книг «Вели-
кие мистики как они есть». В главе «Загадка Георгия Гурджиева» автор пишет: 

 
Какие бы странные вещи ни рассказывал о себе Гурджиев и как бы он ни 
затуманивал своё прошлое — совершенно очевидно, что основное обу-
чение он прошёл у суфиев. Четвёртый Путь строился по принципам 
суфийской Работы, пусть и с поправкой на уникальность подхода Гур-
джиева. Но суфийский Путь не подразумевает создания ашрамов, об-
щин или монастырей, в которых люди живут и работают постоянно. 
Он проходит в гуще повседневной жизни, где искатель учится и терпе-
нию, и принятию, а также обнаружению Божественного Присутствия 
и проявлений Воли Бога. Суфийская работа не проводится в условиях 
искусственно созданной изоляции её участников, хотя иногда они, ко-
нечно, могут уединяться с целью выполнения каких-то требующих 
этого практик... 
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Идрис Шах говорил, что Гурджиев учился у суфиев, но так и не закончил 
своё обучение. Тем не менее, это вовсе не означает того, что Гурджи-
ев не поддерживал связи с определёнными суфийскими кругами, и что 
его Работа была полностью независимой и выполнялась им на свой 
страх и риск. В тех же «Рассказах Вельзевула» есть места, указываю-
щие на то, что Гурджиев был знаком с такими аспектами суфийской 
Работы, о которых нам не сможет рассказать ни один его ученик, по-
тому что Работа эта ведётся скрытно. А знать о ней может только 
тот, кто принимал в ней участие, так что с Гурджиевым дела обсто-
ят ещё сложнее, чем это кажется на первый взгляд. 
Например: Гурджиев мог не закончить обучение у суфиев ровно потому, 
что перестал в нём нуждаться, или потому, что дальнейшее продви-
жение в рамках той версии суфизма, которую ему давали, стало не-
возможным. Не будем забывать о том, что разные ордена в суфизме 
имеют разную, что называется, «специализацию», а уникальное бы-
тие Гурджиева только до определённой степени могло вписаться в 
требования, предъявляемые к ученикам суфиев. Он был слишком силён, 
да ещё, к тому же, имел передачу увайси — то есть получил знание ми-
стическим путём от кого-то из умерших прежде суфиев. Именно по-
этому Гурджиев мог не закончить стандартных этапов суфийского 
обучения — поскольку в чём-то уже превосходил своих возможных учи-
телей. Книжка Рафаэля Лефорта «Учителя Гурджиева» является оче-
видной подделкой, так что об истинных его учителях нам ничего неиз-
вестно. В то же время Гурджиев вполне мог взять на себя миссию — 
принести на Запад новое знание и посмотреть, что из этого получит-
ся. В одном из своих текстов он упоминает, что направил более де-
сятка человек в некие центры, где те смогут получить необходимое 
обучение. Сам же он, так получается, работал с теми, кто к подобно-
му обучению в принципе не годился... 
Ошо сравнивал положение мистика по отношению к обычному челове-
ку следующим образом: мистик сидит на дереве, а человек — под дере-
вом. И благодаря своей более высокой позиции мистик видит повозку, 
которая появляется на дороге, на несколько минут раньше человека, 
сидящего под деревом. То, что для человека является будущим, для ми-
стика — уже настоящее. Допустим, что суфийские мистики знали об 
угрозе окончательной деградации суфизма и искали способы изменить 
эту ситуацию. В ортодоксальной среде сделать это было практически 
невозможно, потому что именно из-за её ортодоксальности он и стал 
вырождаться. Мистики не боятся нестандартных решений, а потому 
вполне возможно, что Гурджиев был направлен на Запад, чтобы прове-
рить готовность людей к восприятию нового знания и новых практик. 
Суфии искали новые земли и новых людей, о чём прямо говорил Идрис 
Шах, первыми последователями которого стали приверженцы гурджи-
евского учения. 
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Далее, в следующей главе «Линия передачи», Руслан Жуковец пишет: 

В суфийской традиции различают несколько видов передачи духовного 
(мистического) знания. Есть передачи по наследству — от отца к сыну 
или от отца к приёмному (духовно усыновлённому) сыну. Сейчас, к со-
жалению, эти передачи стали основой для вырождения многих суфий-
ских орденов, когда духовная власть передаётся по наследству без се-
рьёзных на то оснований — в смысле уровня продвинутости сына или 
племянника на Пути. Теоретически сын суфийского Мастера или шейха 
может пройти весь Путь под руководством отца и занять его место 
вполне заслуженно. Но теперь мы видим несколько иную картину, где 
происходит не передача знания, а передача власти. 
Есть также передача знания от Мастера к ученику, которая происхо-
дит в процессе обучения, за достаточно длительный отрезок времени. 
Что может быть передано за пределами слов? Как опыт Мастера 
может быть передан ученику наиболее полным образом? Насколько от 
них обоих зависит возможность осуществления подобной передачи? И 
вот странный ответ: если путь продолжается до самой смерти ми-
стика, то при жизни всю возможную полноту опыта передать вообще 
невозможно, поскольку что-то происходит и открывается почти по-
стоянно. Новые аспекты Истины, допустим, и так передаче не подле-
жат, но новый опыт всё равно приходит, так или иначе. Поэтому я бы 
сказал так: на каждом этапе Пути существует возможность переда-
чи опыта, соответствующего этому этапу, или, если ученик приходит 
тогда, когда Мастер уже исчез в Боге, то остаётся одна из самых, 
наверное, эффективных практик передачи опыта в прямом контакте 
— исчезновение в Мастере. В суфизме эта практика имеет название 
«фана-фи-шейх», и она позволяет ученику попытаться объединить 
своё бытие с бытием Мастера, а через эту связь получить передачу 
знания и ускорить процесс своего продвижения на Пути. 
Каждому этапу Пути соответствует свой опыт и своё знание. Всю их 
сумму вместить сразу невозможно. Точнее — невозможно обычным 
образом. А мистическая возможность передачи всего опыта сразу — 
возникает только тогда, когда в этом есть насущная, неотложная 
необходимость. Как правило, при прямом обучении и постоянной воз-
можности контакта с Мастером она не возникает в принципе. Обуче-
ние идёт своим чередом, какие-то передачи всё время происходят, и 
ученику хватает этого с лихвой, особенно если он и так прикладывает 
к работе над собой максимум усилий. Поэтому происходит постепен-
ная передача знания, которую каждый получает и усваивает ровно по 
мере готовности и необходимости в ней. В таком случае тех, кто по-
лучает передачу знания, может быть достаточно много, и она осу-
ществляется порой почти незаметно для них... 
Когда индивидуальный опыт Мастера получен в рамках следования 
определённому Пути, то Путь становится контекстом, в котором 
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осуществляется передача. Тогда и возникает то, что называется ли-
нией Передачи, то есть возникает цепь преемственности Знания и Ра-
боты. В суфизме линия Передачи от живого Мастера называется сил-
силой и прослеживается обычно от пророка Мухаммада и праведных 
халифов до наших дней. Принадлежность к линии Передачи силсилы 
подразумевает получение разрешения на обучение людей и автомати-
чески подтверждает легитимность действий шейха или Мастера. 
Это, что называется, видимая и задокументированная линия Переда-
чи, которая позволяет защитить Работу от вторжения самозванцев 
и сохранить мистическое знание. А также передать духовную власть 
тому, кто этого по-настоящему заслуживает. 
Силсила — в идеале — должна быть мистической передачей и опыта, и 
знания. Несмотря на некоторый бюрократизм, который выражен в 
получении иджазы новоиспечённым наставником, суть силсилы должна 
оставаться мистической. Иджаза — официальное разрешение на обу-
чение людей — оформляется письменно и фактически является офици-
альным суфийским документом, который должен предъявляться по 
требованию и необходимости. А хранителем и проводником Знания, 
как я уже отмечал выше, становится новый шейх или Мастер. 
Мистический Путь полон загадок и тайн, как, собственно, и вся наша 
жизнь. Порой он сохраняет сам себя, и тогда, когда нет возможности 
осуществить прямую передачу знания при жизни Мастера, это проис-
ходит после его смерти, без длительного обучения ученика. Мистик, 
получивший передачу подобным образом — от духа умершего человека, 
— в суфизме называется увайси, по имени того, кто первым получил её 
от самого Пророка. Им был Увайс аль-Карани, который никогда не 
встречался с Мухаммадом, однако получил от него знание. Изменения, 
последовавшие вслед за этой передачей, произвели столь сильное впе-
чатление на современников Увайса, что его имя стало нарицатель-
ным, дав название всем мистикам, получившим знание подобным же 
образом. 
Есть примеры того, что феномен передачи опыта от духа умершего 
человека к духу человека живого (образно говоря) — существовал за-
долго до появления суфизма. Однако именно в суфизме сохранилось 
больше всего свидетельств этой передачи, и даже возник образ Хидра 
(или Хызра), который является суфиям когда во сне, когда наяву, и 
наставляет их, то есть учит. Передаёт знание... 
Эфирное тело живёт несколько дольше физического, тело ума — 
дольше эфирного. Ментальное тело, будучи полностью развитым при 
жизни человека, сохраняется ещё дольше, я бы сказал — на порядок 
дольше. За счёт него и появляется возможность передачи знания после 
того, как физическое тело мистика прекратило своё существование. 
Там, на ментальном плане, и находится линия Передачи мистиков-
увайси, причём не одна... 
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Если искатель, получивший передачу увайси, не останавливается на 
достигнутом, то он в какой-то момент превосходит подаренный ему 
опыт, обретая собственную реализацию на Пути. Тогда эффект пере-
дачи заканчивается, и новоиспечённый мистик следует Богу, развивая 
в этом взаимодействии свою уникальность. Знание, полученное им с 
передачей, перестаёт быть очень важным и даже может быть под-
вергнуто критике, а также в чём-то уточнено и дополнено. В конце 
концов, мистик начинает опираться только на свой опыт, который 
тоже подвергается переоценке на каждой новой стадии Пути. А уже 
позже — после ухода мистика с физического плана нашей реальности 
— появляется возможность передать всю сумму этого опыта (или 
хотя бы его главную часть) тому, кто в нём нуждается. Так происхо-
дит сохранение знания и линии Передачи, и так обновляется и поддер-
живается мистическая Работа. Необходимость движет нашим ми-
ром, и раз существует такая — фантастическая с точки зрения не-
мистиков — линия Передачи, значит, необходимость в поддержании 
мистической Работы столь высока, что даже смерть Мастера не яв-
ляется препятствием для её возобновления и продолжения. Видимо, 
ценность этой Работы, ведущейся незримо для людей, столь высока, 
что Господь — Милостью Своей — создал возможности для её про-
должения в тех условиях, в которых, казалось бы, она должна исчез-
нуть. Поэтому линия Передачи увайси будет существовать столько, 
сколько будет существовать человечество, и новые мистики будут 
появляться словно из ниоткуда, возрождая и обновляя угасшую было 
Работу. 
В заключение скажу, что в суфизме существовало несколько линий Пе-
редач увайси, и та, к которой принадлежу я, имеет отношение к орде-
ну Накшбанди. И хотя нельзя точно знать имена предшественников, 
поддерживавших и продолжавших эту линию Передачи — коих было 
немало! — мне известно, что и сам Бахауддин является одним из тех, 
кто тоже в ней состоял. При этом она была начата задолго до него, и 
мне не удаётся увидеть её начало. Подобные линии Передач увайси бы-
ли и в других суфийских орденах, и передача опыта в них несла отпеча-
ток особенностей практик каждого из них. Были ли прерваны эти ли-
нии Передачи, или они всё ещё активны — мне неизвестно. Однако бы-
ло бы вполне логично предположить, что в мире снова и снова возни-
кают как бы из ниоткуда новые мистики-увайси — ведь Бог велик, а 
Милость его бесконечна. 

Ну а далее, в следующей главе «Я и Гурджиев», автор вообще описывает со-
вершенно фантастическо-мистическую историю, произошедшую с ним в жизни. 
Привожу её в сильном сокращении без потери смысла. Кто хочет ознакомиться с 
нею полностью, отсылаю тех читателей к его книге «Великие мистики как они 
есть». Итак, далее цитирую полностью Руслана Жуковца: 
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Как и многие другие искатели, о Гурджиеве я узнал из книги Успенского 
«В поисках чудесного». Прочитал я её в начале 1993 года, и она произве-
ла на меня весьма сильное впечатление. В первую очередь, конечно, 
впечатлял сам образ Гурджиева, нарисованный Успенским, — образ че-
ловека Знания, имеющего совершенно неординарные взгляды на все ве-
щи; человека, владеющего невероятными способностями и силами, и 
вообще того, кто находится на совершенно ином уровне бытия по от-
ношению к остальным. Если не брать во внимание содержание учения, 
излагаемого Успенским в своей книге, то одного образа Мастера уже 
хватало для того, чтобы захотеть стать таким же сильным и муд-
рым, как он. Причём большинство тех, кто идёт в современные гур-
джиевские группы, или кто заинтересовывается его учением, в первую 
очередь тянутся к образу Гурджиева, созданному и Успенским, и други-
ми авторами мемуаров с названиями вроде «Непостижимый Гурджи-
ев». К Гурджиеву, как правило, притягиваются те, кто ищет силу, и в 
меньшей степени — те, кому хочется создать в своих умах красивую, 
мистически обоснованную и притом непротиворечивую картину мира. 
Его идеи до сих пор остаются вполне оригинальными, хотя (да про-
стят меня его последователи!) в массе своей не очень полезными с 
практической точки зрения. Точнее, попытки их применения на прак-
тике заводят людей в тупик размышлений и вообще в бесконечное ум-
ствование. Как, в конце концов, это произошло с самим Успенским. 
Мне, конечно же, захотелось силы. Знание, которое излагал Успенский, 
в целом было интересным, но значительная его часть на тот момент 
для меня не имела почти никакого значения. Я искал того, чего ищет 
каждый настоящий искатель, — не описания законов мира, которые 
хоть и давили на меня, но сделать с ними всё равно нельзя было ничего, 
— мне нужны были конкретные рецепты продвижения к тому состоя-
нию бытия, которым обладал Гурджиев. Их нигде не было, но, как я по-
нимаю сейчас, и быть не могло. 
Существует множество ситуаций и состояний, которых нельзя по-
нять умом; их можно только пережить, а ум потом подберёт некие 
слова для описания пережитого. Вера в силу ума или, если угодно, разу-
ма очень распространена среди современных атеистически обуслов-
ленных людей. Им кажется, что можно понять всё, что хорошо разъ-
яснено, и поэтому интеллектуалы обычно живут иллюзией понимания 
в том, что касается внутренней работы и мистического опыта. И 
судьба, и опыт Гурджиева были слишком уникальными, чтобы пы-
таться передавать их словами, к тому же, его Работа требовала при-
влечения к себе внимания, и таинственность Учителя и источника 
учения были частью замысла по её воплощению. Описывать упражне-
ния, которыми занимался Гурджиев в разных местах под руководством 
разных людей, было бессмысленным в силу того, что они должны были 
выполняться под руководством; к тому же, тогда ещё была сильна 
тенденция скрывать практики и знания от непосвящённых. Мистиче-
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ский Путь был уделом избранных, и это подчёркивалось внешней сек-
ретностью деятельности суфийских орденов и секретностью их 
практик. Теперь многие знания стали открытыми, и в силу этого их 
немедленно извратили, а мистический Путь как был уделом избранных, 
так и остался. 
При этом Гурджиев не был Учителем мистического Пути, хотя, несо-
мненно, являлся Мастером, но цель его работы с западными людьми 
была иной. Он сам об этом писал, но люди обычно не склонны воспри-
нимать всерьёз то, что им не нравится, поэтому мало кто поверил 
тому, что его целью было продолжение исследования психологии чело-
века. Западного человека, добавлю я от себя. При этом нельзя сказать, 
что к моменту начала своей Работы в России и потом на Западе Гур-
джиев не знал психологии человека. Он понимал её прекрасно, что аб-
солютно ясно следует из его опубликованных бесед с учениками и даже 
из той же книги «В поисках чудесного». Значит, его задачей было не 
столько исследование психологии, сколько изучение особенностей обу-
словленности западных людей, их типичных психоэмоциональных реак-
ций и возможности проведения Работы с ними. 
Первое, что поразило меня в книге Успенского, — утверждение Гурджи-
ева о том, что все люди являются машинами. Вся моя обусловлен-
ность восстала против этого, и до сих пор помню, в каком сильном 
возмущении я пребывал несколько часов кряду. Когда же я успокоился, 
мне вдруг открылась истинность слов Гурджиева, и я как бы увидел се-
бя со стороны — молодого человека, живущего во власти привычек и 
невротических реакций, склонного обижаться по всякому поводу и за-
висящего от самых разных внешних влияний. Я понял, что Гурджиев 
весьма точно описал мою ситуацию, в которой я был пленником своих 
механических реакций, и потому меня вполне можно было назвать ма-
шиной. Это открытие очень меня отрезвило, и дальше я стал читать 
с удвоенным интересом и прилежанием. Безусловно, книга Успенского 
содержала в себе множество откровений, но вторым сильным впе-
чатлением (и крайне полезной информацией) стало для меня то ме-
сто, где описывалась практика осознания себя. Образ обоюдоострой 
стрелы, направленной вовне и внутрь себя одновременно, помог по-
нять мне, как по-настоящему начать осознавать себя. До этого я чи-
тал об осознанности у Ошо, но из прочитанного никак не мог понять, 
как её практиковать. Книга Успенского очень мне в этом помогла, и с 
того момента осознание себя (или самовспоминание) стало моей глав-
ной практикой. 
Затруднение большинства искателей, пытающихся практиковать 
осознанность, сродни тому, что когда-то испытывал я, — непонима-
ние. Для человека, привыкшего жить в уме, для кого внимание никогда 
не являлось отдельной силой, отдельной энергией, и всегда было слито 
с внешними вещами или внутренними состояниями, понять, как отде-
лить и разделить его, — бывает довольно сложно. Мало получить 
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точные указания, нужно ещё понять, как их осуществить на деле. С 
этим обычно и возникают проблемы. Разделение и удержание внима-
ния — это практический навык, овладев которым один раз, человек 
всегда может пользоваться им. Выйти из привычного отождествле-
ния с умом бывает непросто, но регулярные, правильно выполняемые 
усилия всегда дают результат. В понимании того, как правильно дей-
ствовать, мне помогли слова Гурджиева, изложенные Успенским. Нача-
ло практики по осознанию себя стало для меня первым шагом к тому, 
чтобы встать на Путь, и к тому, чтобы вообще обнаружить его. 
...Даже сейчас я не могу сказать, почему Гурджиев осуществил переда-
чу Знания именно мне. У меня, вне всякого сомнения, имелась высокая 
необходимость в духовном руководстве без всякой возможности её по-
лучения в условиях моего тогдашнего существования. Я очень остро 
ощущал потребность в Учителе, но найти его не мог, и практиковал 
по книгам, выбирая практики наобум и применяя их хаотически — ис-
пользуя то православные молитвы, то йогические упражнения. Такой 
подход не мог принести ощутимых плодов, поскольку нет никакой 
пользы от применения практик, относящихся к разным традициям и 
Путям, ведь у каждого Пути есть свой эгрегор и свои условия работы 
на нём, но узнать об этом тогда мне тоже было не от кого. Наиболее 
ощутимые результаты приносила практика осознанности, но все они 
лежали в плоскости освобождения от подавленностей — практически 
в плоскости психотерапии, что тоже, конечно, важно, но не очень-то 
помогает найти путь к Богу. Видимо, сила моей необходимости и со-
здала возможность для получения передачи, которая привела к тому, 
что я стал мистиком-увайси. 
В разных мистических традициях имеются свои способы передачи ду-
ховного Знания. Передача, существующая в суфизме под названием 
«увайси», — это не только передача Знания, но и передача личного 
опыта и даже некоторых качеств базового уровня бытия того мисти-
ка, который её выполнил. Сама по себе передача — это чистой воды 
мистический акт, связанный с получением энергетического импульса 
большой силы и замедленного действия. Человек, получивший подобную 
передачу, не в состоянии усвоить её сразу, потому что сила полученно-
го импульса, будучи высвобожденной сразу, попросту его убьёт. По-
этому импульс опыта и Знания «всасывается» медленно, давая воз-
можность тому, кто его получил, делать открытия, инициированные 
им, постепенно. Освоение полученного Знание происходит так, что че-
ловек начинает воспринимать его как собственное, а не как чужое, 
ведь рост понимания, приходящий вместе с ним, уже на самом деле — 
его собственный. Примерно то же самое, кстати говоря, происходит 
при получении мистиком Божественных атрибутов на стадии суфий-
ского Пути, называемой внутренней бака — стадии пребывания в Боге. 
Как и многие другие мистики-увайси, я получил передачу во сне. Сон яв-
ляется видом изменённого состояния, в котором человек становится 
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открытым для получения самых разных импульсов с различных уровней 
Реальности, и для получения передачи увайси подобное состояние под-
ходит как нельзя лучше. При этом само содержание сна было очень 
простым. Гурджиев стоял передо мной, одетый в чёрное пальто, тём-
ные брюки и чёрные же ботинки, а я склонялся, точнее, припадал к его 
ступням, как это принято на Востоке. Лица Гурджиева в этом сне я не 
видел, но точно знал, что это был он. Во сне мне казалось, что я полу-
чаю некое посвящение или благословение; сон был коротким, и, соб-
ственно говоря, после того, как я совершил простирание перед Гур-
джиевым, он и закончился. Проснувшись, я не почувствовал ничего осо-
бенного и не придал этому сну какого-то серьёзного значения. Более 
того, когда на следующую ночь мне не захотелось спать, и я занимался 
разными творческими делами до утра, пойдя после этого на работу, 
как ни в чём не бывало, я тоже не связал это со сном, приснившимся 
мне накануне. Я не спал тридцать шесть часов, и при этом не чув-
ствовал особой усталости, но мне и в голову не пришло, что подобный 
прилив энергии, совсем мне не свойственный, мог быть инициирован 
сновидением с присутствием Гурджиева. Который, кстати, до этого 
мне никогда не снился. 
Надо сказать, что ещё несколько лет я не понимал, что произошло в 
июне 1994 года, когда мне приснился сон, повлиявший на всю мою 
жизнь. Первые изменения начались спустя две недели: я внезапно осо-
знал, прямо-таки ясно увидел, что все мои практики никуда меня не 
ведут. К тому же, не менее ясно мне открылось моё духовное эго, ко-
торое я развил в себе, став вегетарианцем и отказавшись от курения 
и алкоголя. Открытие это было шокирующим, а потому я мгновенно 
изменил весь образ жизни, оставив основной практикой работу над 
осознанием себя и забросив всё остальное. Это было первое, но далеко 
не последнее проявление воздействия, которое на меня оказывал им-
пульс передачи увайси, и потом, как-то почти незаметно для себя, я 
стал смещаться в сторону суфийского понимания Пути и Работы, 
ощущая их как нечто вполне естественно ко мне относящееся. 
Позднее я не раз думал о том, что со мной стало бы, если бы я не полу-
чил передачи от Гурджиева. Однозначного ответа на этот вопрос 
нет, но, скорее всего, мой поиск мог бы закончиться ничем, и вполне 
возможно, что мистическая часть Пути так никогда и не открылась 
бы для меня. Я продолжал бы взращивать духовное эго, тыкаться то в 
одни практики, то в другие и блуждать в потёмках собственного ума. 
И уж совсем маловероятно, что я пришёл бы к суфизму, хотя сказать 
точно об этом совершенно невозможно. 
...Весь Путь до сдачи Воле Бога я прошёл, в основном, практикуя осо-
знанность. Мистическое Знание разной степени значимости стало 
открываться мне примерно с 1996 года, но какого-то решающего зна-
чения в моей практике оно не играло. У меня рос уровень понимания 
многих моментов, связанных с мистической стороной жизни, но ради-
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кальных перемен не происходило. При этом я не знал этапов классиче-
ского суфийского Пути, а может, и читал о них, но не придавал им зна-
чения. Открытие Сердца было для меня полным сюрпризом, да и воз-
можность сдаться Воле — тоже. Сейчас уже точно не помню, когда 
мне открылась суть сна с Гурджиевым, и когда я осознал, что получил 
от него передачу, направившую в новое русло весь мой поиск. Кажется, 
это произошло уже после сдачи, но, может, и раньше. Одновременно с 
этим открытием я осознал, что Гурджиев и сам был мистиком-увайси, 
причём принадлежал он к Линии Передачи увайси в Традиции Накшбан-
ди, хотя сам Бахауддин Накшбанд вовсе не стоял у её истоков. Тогда 
же я стал ощущать связь с этой Линией Передачи, а через неё — с Тра-
дицией, хотя мог иметь дело только с самим Гурджиевым, и ни с кем 
больше. 
Примерно в 2008 году мне снова приснился Гурджиев, причём снился он 
мне три ночи подряд. В первую ночь сон был какой-то незначительный, 
и сейчас я его совсем не помню. Во вторую ночь сон был странный. В 
нём мы с Гурджиевым ехали в лимузине — таком, какой обычно нани-
мают для свадеб, — и он что-то у меня спрашивал, а я ему отвечал. 
Гурджиев был раздражён и не скрывал этого. Мы ехали вместе при-
мерно 20 минут, а потом он велел водителю остановиться и открыл 
дверцу машины. На обочине стоял цыганский ансамбль, который был 
приглашён в салон лимузина, где сразу стало тесно. После этого Гур-
джиев без лишних слов выпихнул меня из машины, и лимузин уехал. Был 
зимний вечер, и я сидел на снегу и смотрел вслед уезжавшей машине. 
Гурджиеву в этом сне было около пятидесяти лет. 
Третий сон, приснившийся мне на следующую ночь, имел совсем другое 
содержание. Гурджиев предстал передо мной стариком, каким он стал 
в последние годы жизни. Было не очень холодно, на улице только-
только начиналась осень, но он был одет в чёрное пальто и каракуле-
вую шапку. Мы сидели на скамейке возле какой-то детской площадки и 
разговаривали. Гурджиев излучал доброту, мягкость и, я бы сказал, лю-
бовь. Говорил в основном он, а я слушал. Во сне наш разговор продол-
жался около двух часов. Он учил меня каким-то вещам, и я понимал, 
что получаю некую дополнительную передачу. Проснувшись, я не пом-
нил ни слова из сказанного, но ощущение того, что мне было что-то 
передано, у меня осталось. 
Я утверждаю, что передача увайси несёт с собой не только Знание, но 
и опыт того, кто её осуществил, не просто так — мне в полной мере 
довелось познать это на себе. Сначала, ещё до вышеописанных снов, 
мне стали открываться методы гурджиевской работы с людьми. Зна-
менитые ужины, для которых Гурджиев сам готовил пищу, и во время 
которых он проводил работу с отдельными людьми и общее воздей-
ствие на всех присутствующих, не имели у нас столь строгой риту-
альной формы, да и порой бывали не ужинами, а завтраками, но суть 
моего взаимодействия с учениками, на них присутствовавшими, была 
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той же самой. Я совершенно не умел готовить, и вдруг, в начале 2007 
года, у меня появился интерес к готовке, и я очень быстро освоил ос-
новные её принципы. Причём приготовление пищи стало для меня ви-
дом творчества, а в чём-то и проявлением наличия неких сверхсил. Я 
чувствовал энергию блюда, которое готовил, и научился насыщать её 
баракой, потому что ряд приправ и продуктов могут особенно хорошо 
впитывать энергию того, кто их использует, и могут также стано-
виться прекрасными «проводниками» благодати. Это знание пришло 
ко мне внезапно, как внезапно же я вдруг стал хорошим поваром. Я го-
товил много восточных блюд, и мне было абсолютно ясно, что все мои 
таинственным образом открывшиеся способности есть плод гурджи-
евской передачи. Более года я готовил каждый день самые разные блю-
да, делая к праздникам особую «священную» пищу, насыщенную бара-
кой. В это время наши застольные встречи с учениками стали ещё бо-
лее похожими на гурджиевские ужины. Надо сказать, что всё это кон-
чилось так же внезапно, как началось. В 2008 году я начал писать книги, 
и тема творчества, связанного с едой, стала сходить на нет, а потом 
исчезла способность чувствовать её энергию. Хотя знание свойств 
разных приправ и продуктов, а также умение готовить их с примесью 
бараки, конечно же, остались. 
Я никогда не пытался подражать Гурджиеву или вести себя так же, 
как он. То, что приходило, так или иначе осваивалось мною по-своему, 
сообразно моей индивидуальности и ситуации, в которой я работал. 
Работать с людьми я начал через полтора года после того, как принял 
Волю Бога, и принципы построения обучения диктовались ею, а не пе-
редачей Гурджиева. То, что я получил от него благодаря новым снам, 
относилось только к моим личным способностям, которые, по сути, 
мало влияли на общую Работу. После сна с беседой на детской площад-
ке, например, у меня появилась возможность наводить морок на людей 
— то есть заставлять их видеть во мне то, что я захочу. О такой 
способности Гурджиева писал Успенский, и я на какое-то время тоже 
получил её. Я пользовался полученной мною новой силой два или три ра-
за, причём первый раз всё произошло спонтанно, а ещё пару раз — ради 
эксперимента. Сейчас я не чувствую в себе этой силы, но всё равно я ею 
практически не пользовался, даже когда она у меня была. Были и ещё 
проявления именно опыта Гурджиева, можно даже сказать, некий пе-
ренос на меня его привычек, но писать обо всём этом в подробностях я 
не вижу смысла. 
Позже я получил возможность обращаться к Гурджиеву напрямую. 
Может быть, в классическом варианте правильнее было бы сказать — 
обращаться к духу Гурджиева, но я ощущал это так, как если бы обра-
щался к живому человеку, пусть и не существующему на физическом 
плане нашей реальности. Пару раз я обращался к нему за помощью в 
ситуациях, когда заходил в тупик в своей индивидуальной работе, и, 
насколько я помню, всегда получал помощь в той или иной форме. Не-
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сколько раз мне приходилось обращаться к нему с вопросами по содер-
жанию его учения и Работы, и тоже ответы всегда приходили. Сейчас 
уже нет необходимости ни в том, ни в другом, и я давно уже не выхо-
дил с ним на контакт. 
В последние годы у меня было ещё два сна с участием Гурджиева. Пер-
вый приснился в 2011 году летом, и в нём я оказался в старом деревян-
ном двухэтажном доме. Я поднимался по лестнице с первого этажа на 
второй, и между этажами оказалась большая площадка, на которой 
были расставлены стулья. На них сидели люди, мужчины и женщины, 
одетые по моде начала прошлого века, человек двадцать. Я понял, что 
это ученики Гурджиева, ждущие начала занятий. Тут на площадке по-
явился Гурджиев, поднявшийся по лестнице вслед за мной. На вид ему 
было лет сорок пять. «У меня болит голова», — сказал он, обращаясь 
ко мне. После этого он лёг животом прямо на пол, и я, присев на кор-
точки, стал массировать ему голову. Через некоторое время мне уда-
лось снять ему боль, он поднялся и сказал: «Ну, теперь они твои, зани-
майся с ними», — имея в виду ожидавших его учеников. Сказав это, он 
ушёл, а я остался с его учениками, сел на стул и начал что-то гово-
рить. На этом сон закончился. Через пару месяцев я начал работать в 
Москве, и ко мне на встречи стали приходить люди, состоявшие в од-
ной из московских гурджиевских групп. В целом общение было совсем 
неплодотворным, но несколько человек из тех, что участвовали в этих 
встречах, стали моими учениками. 
Последний на сегодняшний день сон, в котором присутствовал Гур-
джиев, приснился мне года полтора назад. Он был несколько необыч-
ным. Во сне я лежал на кровати и как бы только что проснулся. Поме-
щение, в котором я находился, было небольшим, в нём отсутствовали 
окна, а в углу напротив кровати стояло кресло, и в нём сидел Гурджиев. 
Внешне я его не узнавал, но точно знал, что это был он. Ему было два-
дцать восемь лет (это я откуда-то тоже точно знал), голова не была 
обрита, и её украшала густая чёрная шевелюра. Он молча смотрел на 
меня, а я — на него. Это длилось какое-то время, а потом сон закон-
чился. Что значил данный сон? Возможно, то, что больше Гурджиеву 
дать мне нечего, и что я перерос ту стадию, на которой он мог меня 
учить. Так или иначе, больше он мне не снился, и в контакт с ним я не 
вступал. 
Знание, полученное мною от Гурджиева, а также его личный опыт, из-
менили всю мою жизнь, это факт. Тем не менее, я иду собственной до-
рогой, и у меня своя Работа. Я не являюсь наследником или продолжа-
телем его дела, и то, что я живу и работаю в России, никак не связано 
с тем, что он начинал свою Работу здесь же. Таков, как я понимаю, за-
мысел Творца, и судить о нём я не берусь. По всей видимости, та Рабо-
та, которую я сейчас выполняю, нужна именно здесь и именно сейчас, а 
что из этого получится — покажет время». 
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Поистине суперфантастическая история в наше время. Не правда ли? Влияние 
мистики и Гурджиева ощущается также и в двадцать первом столетии. Прах Геор-
гия Ивановича беспокоит искателей истины и мистиков до сих пор. Но пришло вре-
мя снова вернуться нам к дневниковым записям маэстро Гурджиева. Вот что по-
вествуется в дневниках дальше: 

Да, у меня были за годы первого суфийского странствия — Турция, Иран, Сирия, 
Афганистан, Таврия, Палестина; калейдоскоп экзотических, загадочных, многолюдных 
и пёстрых восточных городов: Аден, Стамбул, Кербела, Багдад, Дамаск, Иерусалим, Ка-
ир, Халеб, Мешхед, Пешавар, Джелалабад, Кандагар, — у меня были во всех этих горо-
дах великие Учителя-суфии. Я не буду называть их имён, они творят своё дело в уеди-
нении и тишине, презирая «известность» и «популярность» в европейском понимании. 
Они передавали меня от одного другому, если я заслуживал это. И каждый из них имел 
земную профессию, полезную людям, которой я, осваивая суфийскую мудрость, обу-
чался до тех пор, пока в совершенстве не овладевал ею. Вот эти профессии, которые я 
получил на Востоке: учитель танцев (уточню: особых, ритуальных танцев, в основу ко-
торых положена техника дервишей), каллиграф, медник, садовник, барабанщик, ткач 
ковров и... (не знаю, как по-европейски, на каком языке назвать эту профессию) — 
пусть так: учитель правильного дыхания; кстати, к овладению этой профессией — ды-
шать всем своим сознанием и всем своим существом — я вернулся во время своего 
второго суфийского странствия, и в целом на овладение этой профессией — или ма-
стерством — у меня ушло около двадцати лет. 

И всё же, и всё же... Постигая всем сердцем суфийское учение, во время скитаний 
по Востоку я постоянно, изнурительно думал об одном и том же, где бы ни находился: 
как мне избавиться от Предназначения? Что сделать, чтобы карта с маршрутом к трону 
Чингисхана исчезла, уничтожилась, потерялась? 

Никакие уловки не помогали. Я прибегал ко всевозможным уловкам: однажды на 
видном месте оставил карту в номере гостиницы, не запер дверь своей комнаты, с ко-
лотящимся сердцем возвратился поздно вечером — карта лежала там, где я её оста-
вил. В другой раз — это было в Иерусалиме — «забыл» карту в гостинице и туг же по-
спешил в Дамаск; на полпути, в нищей деревне среди песков и выжженных солнцем 
камней, в которой я остановился на ночлег в бедном доме пастуха, меня разыскал че-
ловек в длинных чёрных одеждах и чёрной чалме (на нём не было ни пыли, ни следов 
долгого утомительного пути, будто он свалился с неба и предстал передо мной). «Гос-
подин, — сказал он гортанно и глухо, насмешливо глядя на меня, — в Иерусалиме вы 
забыли вот это... — И он протянул мне свёрнутую трубочкой карту. — Не совершайте 
ошибок». Беря карту, я невольно прикоснулся к руке незнакомца — она была холодна, 
как лёд. Через год или два я предпринял ещё одну отчаянную попытку: путешествуя по 
Таврии, в Крыму «уронил» карту с крутого горного обрыва в море. Её поднял ветер, хо-
тя только что был полный штиль, и карта, взлетевшая вверх, опустилась к моим ногам, 
а в моём сознании прозвучало только одно слово: «Уймись!» — и на этот раз я узнал 
голос: он звучал гортанно и глухо. 

Конечно, был самый верный способ избавиться от карты — сжечь её. Но я уже 
понимал: карта не сгорит, она неуничтожима. Более того... Я неоднократно разворачи-
вал эту проклятую карту и каждый раз убеждался в её одном ужасном свойстве: она не 
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только не изнашивалась, не старела, но и... Бумага становилась светлее, прочнее, ощу-
щалась более плотной и крепкой; обозначения на карте — города, реки, дороги — ста-
новились всё отчётливее, насыщенней, ярче; иногда мне казалось, что в её линиях, и 
прежде всего в линии основного маршрута, пульсирует живая чёрная кровь, она вроде 
даже вздувалась под моим взглядом, как вена. И если мифическая шагреневая кожа у 
того, кто становился её обладателем, постепенно усыхала, сморщивалась, уменьша-
лась, — моя карта, наоборот, обновлялась. И я, погружаясь в дремучую тоску и обре-
чённость, понимал, хотя всеми силами старался вытолкнуть из себя это понимание: 
карта приобретает надо мной всё большую власть, и эта пытка будет продолжаться до 
тех пор, пока я не найду трон Чингисхана. 

Вчера, ложась спать, я испытал такой приступ отчаяния, чувствуя: больше не могу, 
не могу, — что прошептал, уткнувшись в подушку, пахнущую мышами: «Пусть... Пусть 
это свершится! Скорее! Как можно скорее!» И в моём сознании еле различимо проше-
лестело: «Завтра...» А может быть, мне померещилось? Я сам внушил себе... Может 
быть... 

Крестообразная тень оконной рамы, неуловимо медленно двигавшаяся по полу, 
достигла кувшина с водой. В дверь тут же трижды постучали, она легко распахнулась, и 
в комнате появился молодой человек с орлиным носом, заросший густой курчавой бо-
родой, в запылённой дорожной одежде. И я сразу узнал его: это был один из тифлис-
ских «орлов» «Того, который...». Только имени его я не мог вспомнить. 

— Здравствуй, Георгий, — сказал он по-грузински совершенно спокойно, даже 
безразлично. 

— Здравствуй. — Во рту у меня пересохло, и на несколько мгновений в глазах по-
темнело, как будто в комнате внезапно наступил вечер. 

— Собирайся. Коба ждёт тебя. 

Часть девятая. Второе мистическое путешествие Гурджиева 

к трону Чингисхана 

Август 1906 года 

...В Грузию мы прибыли из Турции на торговом двухпалубном пароходе «Марс», 
который ходил по Чёрному морю под российским флагом, хотя команда на нём состо-
яла только из турок. 11 августа 1906 года мы были в Поти. Два дня, вернее, двое суток 
ушло на путь до Тифлиса: спешили, часто меняли лошадей; мой молчаливый спутник — 
его звали Давид Цхарели — всё время торопил: «Скорее! Коба ждёт»; «Коба уже нерв-
ничает». 

В Тифлис мы прибыли под вечер 13 августа. Шёл мелкий частый дождь. В сгу-
щавшихся сумерках виднелись редкие огни, слышались голоса, и все они почему-то ка-
зались знакомыми... Такие родные полузабытые запахи: жаровен, фруктов, мокрой 
листвы из садов. Сердце забилось чаще — как давно я не был здесь! И как, оказывает-
ся, я люблю Тифлис... 

Мы очутились в Старом городе. Извилистая улочка карабкалась вверх, копыта 
лошадей стучали по гладким, отполированным булыжникам, и мне казалось, что всё 
рядом, всё было вчера: демонстрация железнодорожников, телескоп в обсерватории, 
где работал «Тот, который...». Пять минувших лет — это всего лишь вчерашний день. 
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Ничего не было: ни провалившейся экспедиции за троном Чингисхана, ни суфийских 
странствий. Сон, наваждение... 

— Сюда! — вывел меня из непонятного состояния Давид. Мы свернули в узкий 
переулок, освещённый одиноким фонарём. — Здесь редакция газеты «Гвени Цхавре-
ба» (по-грузински — «Наша жизнь»), Коба её командир. — Он так и сказал: «коман-
дир». 

Мы подъехали к крыльцу двухэтажного каменного дома. Окна обоих этажей были 
темны, зато ярко светились два окна полуподвального помещения, и туда, вниз, вела 
крутая лестница в несколько ступеней. 

Появился парень в черкеске, высокий, стройный; беря под уздцы лошадей, ска-
зал: 

— Здравствуйте. С приездом. 
— Коба здесь? — спросил Давид. 
— Да. Ждёт. 
Наваждение продолжалось: будни, повседневность — так было вчера, позавчера, 

будет сегодня и завтра. Помилуйте! Какие пять лет? Их не было... 
— Пошли. — Давид Цхарели начал первым спускаться вниз. 
Мы оказались в большой полуподвальной комнате. Здесь было несколько столов 

с настольными лампами, на двух печатных машинках работали молодые, заросшие 
щетиной люди; ещё двое или трое что-то быстро писали, переговариваясь. Было наку-
рено, пахло застоявшимся кислым вином. С нами буднично поздоровались и тут же за-
были, перестали замечать. 

— Подожди здесь, — сказал Давид, усаживая меня за пустовавший стол. — Я 
найду его. 

И он ушёл. 
На столе, за которым я оказался, неряшливым ворохом лежали газеты, и я не-

вольно обратил внимание на небольшую заметку, обведённую красным карандашом. 
Газета от 10 августа была петербургская, называлась «Сегодня». «К вооружённому 
ограблению 2 октября. Как встретили смерть повешенные экспроприаторы» — так 
называлась заметка. В ней говорилось: 

Повешенные на рассвете позавчера восемь экспроприаторов, идя на ви-
селицу, не только не выказывали какого-либо чувства страха, но, к удив-
лению и даже ужасу очевидцев, громко смеялись, обмениваясь едкими 
замечаниями. Ни малейшего содрогания, точно на смерть шли загипно-
тизированные люди, до последнего мгновения бравировавшие смертью 
и не искавшие пощады. 

Прочитанное резко и грубо ввергло меня в российскую действительность, в будни 
революции, которая сотрясала империю Романовых, — я как бы очнулся, низвергнув-
шись с непонятных высей, где царило иное измерение бытия, на кровоточащую кавказ-
скую землю. И — как будто всем происходившим руководил невидимый режиссёр — 
моё возвращение в действительность довершил ворвавшийся в комнату мальчик лет 
тринадцати с листом бумаги в руке: 

— Я с телеграфа! — Он не мог отдышаться. — От Самсонова!.. Вот... — Курьер пе-
редал кому-то лист бумаги. — Сегодня утром... в Питере... взрыв на даче Столыпина... 
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Все повскакивали с мест, окружили мальчика. Поднялся галдёж. «Кто такой Сто-
лыпин?» — думал я. 

— Палач убит? — спросил кто-то. 
— Нет, Столыпин уцелел. 
— Вот же! Не везёт нам!.. 
— Зато... Вот, сказано: «Гора окровавленных тел». 
— Ничего! — прозвучал резкий гортанный голос. И в редакционной комнате сразу 

стало тихо. — В другой раз получится. Не уйдёт! 
В возникшей сутолоке я не заметил, как появился «Тот, который...». Он стоял за 

спинами молодых людей, что обступили мальчика, принёсшего страшную весть. Коба 
был ниже их ростом. Перед ним расступились. Он всё тот же, только гуще стала щетина 
на щеках, огрубели, сделались более резкими черты лица, глаза казались чёрными, в 
них не было зрачков; мятые брюки заправлены в сапоги, пиджак накинут на плечи. Он, 
не спуская с меня глаз, в полной, тяжёлой тишине подошёл почти вплотную, протянул 
руку: 

— С прибытием, Георгий! 
— Спасибо. 
Рукопожатие короткое, крепкое. 
— Пошли! 
Он направился к двери. Я последовал за ним, как на невидимом поводке. Я стал 

покорным и безразличным. Безразличным ко всему. Мы прошли по каким-то полутём-
ным коридорам, лестничным переходам, миновали крохотный сад, замкнутый стенами 
домов (густо пахло яблоками), и очутились в небольшой тесной комнате: стол с коптя-
щей керосиновой лампой, с разбросанными по нему листами бумаги, исписанными 
чётким мелким почерком; диван, несколько стульев. На подоконнике фотография 
женщины в платке, повязанном низко на лоб, — мать Иосифа Джугашвили. 

— Располагайся, друг, отдыхай. — Он прямо, насмешливо смотрел на меня. 
Я сел на продавленный диван; скрипнули старые пружины. Коба оседлал верхом 

стул, взявшись руками за спинку. Руки показались мне очень белыми. 
— Хочешь вина? — спросил он. 
— Нет. 
— Ладно. Скоро поужинаем вместе. Тогда и выпьем. 
Я промолчал. И опять вернулось недавнее ощущение: не было никакого переры-

ва в наших отношениях, — мы с ним встречались вчера, позавчера... И всё-таки я попы-
тался восстановить реальность. 

— Как вы меня нашли в Афганистане? 
«Тот, который...» «не услышал» вопроса. Он спросил: 
— Карта при тебе? 
— Да... — обречённо прошептал я. 
— Посмотри сюда. — Коба взял небольшой чемодан, стоявший в углу комнаты, 

водрузил его на стол, раскрыл. — Иди, иди, Георгий! Посмотри. 
Поднявшись с дивана, я подошёл к столу. В чемодане были аккуратно уложены 

столбиками завёрнутые в тонкую и прозрачную пергаментную бумагу золотые монеты 
достоинством по десять рублей. 
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— Часть партийных денег, — Коба зло, напряжённо усмехнулся, — бо́льшая часть. 
И всё это добыто в бескомпромиссной революционной борьбе. Кровавой борьбе, Ге-
оргий... — Он пристально смотрел на меня, и я не смел отвести взгляда. — И на эти 
деньги мы снарядим новую экспедицию за троном Чингисхана. На этот раз в отряд 
лично я подберу тебе своих лучших бойцов... Лучших из лучших! — гортанно выкрик-
нул он. 

— Но... но, Иосиф... Всё-таки что это значит: бескомпромиссная революционная 
борьба? Каким образом золото?.. 

— Ты не понимаешь? — яростно перебил меня Иосиф Джугашвили. — Совсем ты 
запутешествовался, Георгий. Оторвался от революционных дел. Ты что, не читал Карла 
Маркса? «Экспроприаторов экспроприируют!» Все эти деньги — результаты эксов, ак-
тов экспроприации средств у эксплуататоров трудового народа! Результат мужества и 
пролитой крови бесстрашных бойцов! — Он положил мне руку на плечо, и я ощутил 
через рубашку нестерпимый жар его ладони. Странно! Совсем недавно его рука была 
холодной... — Вот что... Перед тем как мы снарядим вторую экспедицию, ты получишь 
боевое крещение! Ты поймёшь... 

— Подожди! — перебил я. — Что ты хочешь сказать? 
— Сейчас! Ты всё поймёшь, дорогой! — Иосиф Джугашвили ринулся к двери, уда-

ром ноги распахнул её и крикнул в темноту: — Семён! Иди сюда! 
Вскоре послышались лёгкие шаги, и в комнате появился высокий стройный чело-

век в черкеске, с кинжалом в дорогих ножнах, украшенных драгоценными камнями; 
кинжал был прикреплён к поясу, перехватывавшему тонкую, гибкую талию, а плечи у 
этого Семёна были широкими, развитыми, и вообще, во всём его облике чувствовалась 
недюжинная сила, нетерпеливая, бьющая через край энергия, жажда немедленного 
действия. Он, как и Джугашвили, был небрит. «Тот, который...», приобняв живописного 
кавказца за плечи, подвёл его ко мне: 

— Семён, знакомься — это Георгий Гурджиев. А это... — Он хищно, радостно за-
смеялся. — Это товарищ Камо — наш главный специалист по эксам. Главный и бес-
страшный! 

— То есть, — пролепетал я, — вы грабите банки, кассы магазинов, убиваете слу-
жащих... 

— Не всегда убиваем, — тихо сказал Иосиф Джугашвили, и лицо его отвердело, 
стало напряжённым и хмурым, — если вынуждают. И больше мы убиваем полицей-
ских, жандармов, этих шакалов, охраняющих собственность буржуев. 

— Послушай, Коба... — Семён, он же Камо, заговорил медленно, растягивая сло-
ва, с каким-то первобытным любопытством всматриваясь в меня. — Послушай, Коба... 
Чего ты с ним ругаешься? Давай я его зарежу. — И он положил руку на кинжал. 

— Товарищ Камо шутит, — не сумев скрыть испуг, быстро сказал Коба. — И давай-
те присядем. Чего стоять? 

Мы расположились у стола. Повисла напряжённая, давящая тишина. «Нет, това-
рищ Камо не шутил», — понял я. 

— Семён, — спокойно заговорил Иосиф Джугашвили, — какой ты у меня горячий, 
однако! Значит, так... Георгий был у нас в долгом отсутствии. Отстал от революционных 
дел. Ему нужна энергичная встряска. Так сказать, окунуться в купель борьбы, чтобы 
прочувствовать, какой ценой партийные денежки... 
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— Ты мне говорил, — довольно бесцеремонно перебил вождя товарищ Камо, 
желчно усмехнувшись. — Что же... На двадцатое августа намечен экс в Кутаиси. Банк 
«Кавказский кредит». Посмотрим твоего друга в деле. 

— Он наш общий друг! — быстро заверил Иосиф Джугашвили, поднимаясь со сту-
ла. — И я ручаюсь: не подведёт! Верно, Георгий? 

Я промолчал. 
— А сейчас... — Его обжигающая ладонь опять легла на моё плечо. — Сейчас мы 

отправимся в один гостеприимный дом. Там уже накрыт стол. Вот и отметим встречу по 
грузинскому обычаю. Заодно и кутаисское дельце обмозгуем. Пошли! 

Скоро мы оказались на крыльце дома, в полуподвале которого помещалась ре-
дакция газеты «Гвени Цхавреба», «командиром» которой был Иосиф Джугашвили. 

Дождь прекратился. Небо очистилось, светила бледная луна. 
— Луна, — нарушил молчание «Тот, который...», глядя на небо. — Уже несколько 

ночей светит. Вчера сочинил стихотворение. Так и называется — «Луна». Хотите послу-
шать? 

— Валяй, — безразлично сказал товарищ Камо. 
Иосиф Джугашвили продекламировал гортанно и со страстью: 

Луна! Ты зачем забралась на небосклон? 
Какой от тебя прок обездоленным людям? 
Да, ты красива, Луна, даже обворожительна! 
Но ты отнимаешь у нас ночи, нужные для борьбы. 
Сердце юноши-воина ты наполняешь слезливыми грёзами. 
Ты, Луна, отвлекаешь его от революционных дел. 
Когда мы завоюем власть не только на Земле, 
Но и во Вселенной, 
Мы снимем тебя с небосклона, никчёмная Луна!.. 

20 августа 1906 года 

Боевая группа, которой предстояло совершить экс в банке «Кавказский кредит» 
— он располагался в центре Кутаиси, недалеко от набережной реки Риони, — состояла 
из шести боевиков; возглавлял её, естественно, товарищ Камо. Я был включён седь-
мым: по-моему, Иосифу Джугашвили пришлось преодолеть сопротивление и самого 
командира группы, и рядовых бойцов, — скорее всего, они не доверяли мне. Я был для 
них чужаком, которого навязывают отряду сверху. 

В самой акции мне отводилась второстепенная роль: напротив банка, на проти-
воположной стороне улицы, я и ещё один боец, совсем ещё мальчишка, в извозчичьем 
тарантасе (роль извозчика выполнял мой напарник) должны были ждать пятерых экс-
проприаторов, которые с конфискованными деньгами, перебежав улицу, сядут в эки-
паж и... 

— Только ветер в ушах! — сказал кто-то из бойцов. 
Оба мы были вооружены наганами. 
— Стрелять по моей команде, — давал последние инструкции товарищ Камо 

накануне вечером, — или в случае нападения на вас во время экса. 



169 

 

 

 

 

 

Приложение №63 к журналу «Апокриф», 01.2018 

Самое ужасное для меня заключалось в том, что всё должно было произойти в 
середине обычного дня, когда на улице много прохожих, а в помещении банка — кли-
енты. Акция была рассчитана по минутам: без четверти двенадцать двое из группы за-
ходят в банк, чтобы узнать обстановку. Если обстоятельства благоприятствуют эксу (я не 
знал, не мог понять, что это значит: «обстановка благоприятствует...», — но во время 
инструктажа спросить не решился), — итак, если всё в порядке, разведчики выходят из 
банка и подают знак «извозчику», то есть нам. Тарантас ждёт на ближайшем к банку 
углу. Мы подъезжаем и останавливаемся напротив парадных дверей твердыни буржу-
азных капиталов. Мы должны очутиться — обязательно! — на своём месте без пяти 
минут двенадцать. Ровно в двенадцать часов в банк входят экспроприаторы... В эксе 
Иосиф Джугашвили участия не принимал. 

— Всё будет хорошо! — завершил вчера вечером инструктаж товарищ Камо, хищ-
но улыбнувшись. 

День был жаркий, душный. Улица запружена гуляющей публикой — приближа-
лось время обеда. Без десяти двенадцать мы получили знак: «Подъезжайте!» — и без 
пяти минут двенадцать наш тарантас на резиновом ходу уже стоял напротив банка 
«Кавказский кредит». 

У меня не было страха; я даже поймал себя на том, что испытываю любопытство: 
как всё это будет? И всё-таки — это теперь мне совершенно ясно — я находился в со-
стоянии гипнотического полусна. Я увидел, как «наши» — трое справа, и среди них то-
варищ Камо, и двое слева — подходят к банку. Я взглянул на свои часы — без одной 
минуты двенадцать. «Наши» встретились у дверей, скрылись за вращающейся дверью. 
И всё произошло на моих глазах... 

...Возможно, я потерял контроль над временем. Но сейчас вспоминается именно 
так: пятеро боевиков входят в двери банка «Кавказский кредит» — и тут же, мгновен-
но, я вижу, как из них выбегает, схватившись за живот и согнувшись, полицейский. Вы-
стрелов я не слышал и, наверное, поэтому тем неожиданней и ужаснее всё, что я вижу: 
у полицейского подкашиваются ноги, он падает на живот, и тут же под ним появляется 
пятно крови, которое кажется чёрным. 

Наверное, проходит несколько мгновений, пока я заворожённо смотрю на это 
ужасное пятно, и вдруг вижу: к упавшему полицейскому, к дверям банка со всех сторон 
бегут люди, мужчины и женщины, дети; мгновенно образуется толпа, которая кипящим 
клубком заполнила мостовую между банком и нашим извозчичьим тарантасом. Где-то 
там, за головами толпы, гремят выстрелы. Вопли, крики ужаса — всё смешалось; толпа 
шарахается в сторону, люди давят друг друга, падают, и я вижу девочку лет десяти в 
белом платьице, у неё соломенная шляпка на голове, она бежит, вернее, пытается бе-
жать прямо в нашу сторону... И кто-то бегущий сзади толкает её, она падает, и её топчут 
разбегающиеся люди. Её топчут, топчут, и я вижу только её открытый рот, кричащий, но 
голоса не слышу (или моя память не сохранила его?..). И из этого искажённого мукой 
рта выплёскивается густая струя крови... 

Наверное, всё это вмещается в несколько секунд, потому что перед нами всё ещё 
толпа, хотя и поредевшая, — в её разрыве я вижу Камо с инкассаторской сумкой в ле-
вой руке, а в правой наган, он стреляет. Падают люди; свалка, крики, стоны. Слева и 
сзади от Камо бегут боевики, тоже, кажется, с сумками, прикрывают своего командира. 
Они стреляют. 
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— Давай на облучок! — слышу я крик своего напарника в самое ухо. — Держи 
вожжи! Натяни! Не дай ему сорваться! 

Я уже на облучке, натягиваю поводья и вижу перед собой круп нашего рыжего 
мерина; лошадь поворачивает ко мне голову, храпит, тёмный фиолетовый глаз безу-
мен. А выстрелы гремят совсем рядом. Я оглядываюсь: стреляет в разбегающихся лю-
дей мой совсем юный напарник, орёт страшным победным голосом: 

— В сторону! В сторону, скоты!.. — И его молодое лицо искажено чувством сладо-
страстия. 

А в тарантас уже запрыгивают боевики. Короткая возня, частое запалённое дыха-
ние, воняет потом и порохом. 

— Гони! — слышу я, как ни странно, шёпот, яростный шёпот Камо. 
Я отпускаю поводья, и руки мои застывают в воздухе: по улице прямо нам в лоб 

мчится полицейская карета, запряжённая двумя лошадьми, в ней сидят и стоят поли-
цейские, и некоторые из них стреляют из револьверов — похоже, пока в воздух. 

— Разворачивай! — слышу я громовой голос Камо. — Кругом! Живо... твою мать! 
— Он ругается по-русски. — Гони! Гони! 

А полицейская карета уже совсем рядом, до неё остаётся сажен десять. Заглушая 
вопли и крики со всех сторон, нас настигает могучий бас: 

— Именем закона! — кричат по-русски. — Приказываю остановиться! 
Резко оборачивается назад Камо; взмах руки — в сторону полицейской кареты 

летит чёрный комок. В следующее мгновение гремит оглушительный взрыв. Наш ме-
рин срывается в панический галоп, хотя я изо всех сил натягиваю поводья. Я оглядыва-
юсь — на короткое мгновение. Последнее, что я вижу, — рассеивающееся облако сизо-
го дыма, и в его пелене — полицейская карета на боку, колёса её вращаются, трое или 
четверо полицейских, распростёртых на мостовой, и бьющаяся в судорогах серая ло-
шадь. 

— Гони! Гони... твою мать! В Бога, в душу! И во всех святых!.. 

Вот как газета «Русское слово» за 22 августа 1906 года описывала все эти со-
бытия: 

20 августа сего года в Кутаиси в середине дня в центре города совер-
шено дерзкое нападение на банк «Кавказский кредит». Убиты управля-
ющий банком и кассир, трое служащих ранены, убиты трое полицей-
ских, один полицейский получил тяжёлое ранение в голову. Погибли ше-
стеро горожан, среди них двое детей. Число раненых уточняется, но 
наверняка оно свыше десяти. Похищено 130 тысяч рублей. Преступни-
ки с места трагедии скрылись. Ведётся их усиленный поиск. По крова-
вому почерку преступления следствие предполагает, что ограбление 
совершено бандой некоего Камо. Кто скрывается под этой кличкой, не 
установлено. Банда принадлежит к «боевым отрядам» запрещённого 
в России и на Кавказе левоэкстремистского крыла социал-
демократической рабочей партии. 
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21 августа 1906 года 

Вечером я опять оказался в той же комнате, в которую меня привёл Иосиф Джу-
гашвили в день моего возвращения в Тифлис. Нас было четверо: «Тот, который...», мой 
«сопровождающий» Давид Цхарели, я и Камо. На столе горела керосиновая лампа, 
стоял большой кувшин с хванчкарой. Мы пили вино из глиняных кружек, закусывали 
сладким виноградом «дамские пальчики» и свежим овечьим сыром. Вначале мы вы-
пили по три кружки в полном молчании. Я всё время ощущал на себе пристальный тя-
жёлый взгляд товарища Камо и избегал его. Наконец Иосиф Джугашвили нарушил 
молчание: 

— Что же, Георгий, — он неторопливо потягивал вино, смакуя его, шумно втяги-
вая в рот воздух сквозь жёлтые неровные зубы, — боевое крещение ты получил, и те-
перь мы скрепили наш союз кровью, и своей, и чужой. — Один из боевиков был ранен 
в ногу. — Показал ты себя в деле неплохо. Верно, Семён? 

Товарищ Камо промолчал. Он отвёл от меня тяжёлый взгляд и принялся смотреть 
в открытое окно. 

— Да, Семён! — Иосиф Джугашвили хлопнул друга по плечу. — Наверное, пришёл 
Сандро? Передай ему... 

— Знаю, — бросил Камо, поднимаясь со стула. — Скоро приду. 
И он вышел из комнаты. Как только за Семёном закрылась дверь, Коба сказал с 

явным облегчением: 
— Пока нашего главного бандита нет, — он засмеялся, — всё быстро решим. Зна-

чит, так, Георгий. К ста тридцати тысячам рублей, в добыче которых ты участвовал, я 
добавлю ещё сто двадцать тысяч рублей. Итого — четверть миллиона рублей. На твою 
вторую экспедицию в Тибет больше чем достаточно. Отправитесь через пару недель. — 
«Тот, который...» пристально глянул на меня. — Хватит тебе пяти дней, чтобы закупить 
всё необходимое? 

— Но... люди... — начал было я, однако Иосиф Джугашвили перебил: 
— Люди уже есть. Я подобрал десять джигитов. За каждого ручаюсь лично. А все-

го в отряде будет двенадцать человек: ты, командир, и вот твой помощник. — Он кив-
нул на Давида Цхарели, который был безучастен, словно и не слышал разговора: непо-
движно сидел перед кружкой хванчкары, иногда делал большой громкий глоток. — 
Кстати! — оживился Коба. — Ты при встрече спросил у меня: как мы тебя нашли в Аф-
ганистане? А мы тебя и не теряли. За твоей экспедицией по пятам, начиная от границы 
с Монголией, следовал наш искусный следопыт Додик Цхарели. 

— Все пять лет? — вырвалось у меня. 
— Все пять лет. 
«Так вот чей взгляд, чьё присутствие я ощущал все годы суфийских странствий!» 

— пронеслось в моём сознании. 
— Мы нашли тебя, — продолжал «Тот, который...», — когда я решил: время вто-

рой экспедиции настало. И вот ещё что, Георгий... Я долго думал над твоим рассказом 
обо всём, что случилось с вами в Тибете. «В чём именно причина провала экспеди-
ции?» — задавал я себе вопрос. Я нашёл на него ответ! Дело — в деньгах... кто-то из 
членов экспедиции строил планы завладеть средствами, которые были у тебя. 

— Что?! 
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— Да, да, Георгий! Именно так. Ты плохо знаешь людей. Все интриги, исчезнове-
ния людей, «чудеса» — из-за денег. Других объяснений произошедшего с вами я не 
нахожу. И поэтому я принял решение: с тебя снимается финансовая ответственность. 
Деньги будут находиться у Давида. Он — твой кассир и охранник. А распоряжаться 
средствами, естественно, будешь ты по своему усмотрению. Ты согласен? 

— Согласен! Согласен! — заспешил я. 
Я был на всё согласен, лишь бы скорее избавиться от проклятой карты, которая 

прилипла ко мне и стала моей второй кожей, найти трон Чингисхана и выполнить 
Предназначение... Я понимал: я выполню «их» волю — или «они» уничтожат меня... 

1 сентября 1906 года 

Моя вторая экспедиция за троном Чингисхана выступила из Тифлиса. Десять «мо-
лодых бойцов» (как сказал Коба), составлявших отряд, были все грузины, один к одно-
му: крепкие, натренированные, все великолепные наездники, и двоих из них я уже 
знал — они были участниками экса в Кутаиси 20 августа. Но мне было всё равно. Лишь 
бы скорее всё кончилось!.. 

Я не буду описывать подробностей нашего похода. Скажу лишь об одном: мне ка-
залось, что мы не движемся, а летим, лошади едва касаются копытами земли или не 
касаются совсем... Мы летим, несёмся, всё стремительно мелькает перед глазами: ли-
ца, пейзажи, города, нищие сёла, горы, — и остаётся позади, только ветер свистит в 
ушах. 

Нам сопутствовала невероятная, необъяснимая удача, в которой участвовало не 
земное, а какое-то другое время. Невероятно, но это так: переправившись из Баку на 
пароме через Каспийское море, мы стремительно промчались через Туркестан, узбек-
ские пустыни и горы, через Киргизию, и вот уже — Китай, солончаки, горы, мы в Пран-
ге, мы останавливаемся в том же доме, вот из этой комнаты исчезли трое моих това-
рищей... 

Но дальше, дальше! Скорее! Теперь мы следовали точно по проложенному на 
моей карте маршруту: Нимцанг, Падзе, Санга, Нагчу, Пранг. 

21 сентября 1906 года 

Мы прошли через этот последний на нашем пути город, остановившись лишь на 
короткий ночлег. Три недели нам понадобилось, чтобы преодолеть огромное расстоя-
ние. Понимаю, это кажется невероятным, но так и было. От Пранга до цифры V на моей 
карте оставалось около восьмидесяти вёрст — два перехода; нас ждёт горный, трудно-
доступный край. 

22 сентября 1906 года 

На заре 22 сентября мы выступили из Пранга, городка, где дома карабкались на 
гору, к снежным вершинам. С великим трудом был найден проводник (все отказыва-
лись, взглянув на карту, — даже разбегались); им оказался высокий жилистый старик с 
седой кудрявой головой, с голубыми, ясными глазами, с сучковатым посохом в корич-
невой морщинистой руке. 

Долина быстрой горной речки между двумя хребтами, сужавшимися где-то дале-
ко; днём привал у водопада; дальше — еле заметная тропа уходит вправо, и река уже 
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позади; с одной стороны — отвесные скалы, с другой — обрыв в пропасть, и там, внизу, 
еле слышен рокот воды — это большой ручей или приток реки, вдоль которой мы шли 
с утра. 

Весь день — медленное передвижение по тропе; лошади, растянувшись цепоч-
кой, идут шагом; впереди на ослике едет наш проводник. К вечеру скалы отступают от 
тропы, мы попадаем на довольно широкую поляну, из расщелины между двумя ка-
менными глыбами вытекает ручей. Лучшего места для отдыха и ночлега не придумать. 

— Остановка! — приказываю я. — Ночуем здесь. 
Поздний вечер. Уже после ужина мы сидим у двух ярко пылающих костров. Ря-

дом со мной расположился Давид Цхарели, удивительно молчаливый человек, голос 
которого я слышал очень редко. Рядом с ним сидел наш проводник в позе лотоса, 
смотрел, не мигая, в огонь, его губы еле заметно шевелились — наверное, он молился. 
Под самой скалой у ручья сгрудились вокруг большого вороха свежей травы наши ло-
шади, пофыркивали; слышно было, как они шумно пережёвывают свой ужин. 

Вдруг все лошади замерли, повернув головы в одну сторону — назад, в чёрный 
мрак, поглотивший тропу, по которой мы пришли на эту поляну. Туда же смотрел и 
проводник, и по тому, как напряглось его лицо, по руке, приложенной к уху, было вид-
но, что он прислушивается ко мраку ночи, обступившему нас. Прошла минута, может 
быть, две, лошади успокоились, опять захрустели травой. Старик всё прислушивался. 

— Что там? — спросил я. 
— Лошади, — последовал ответ. — Кто-то идёт за нами. Следит. 
— Может быть, какой-нибудь зверь? — предположил я. 
— Нет, — ответил старик. — Если бы зверь, лошади не успокоились бы так скоро. 

Он подходил совсем близко. 
— Кто? 
— Человек. Я слышал его шаги. 
Я перевёл слова проводника Давиду. 
— Организуем погоню! — встрепенулся он. 
— Какая погоня ночью? Вот что... Усиль охрану — не двоих выстави, а четверых. 

Пусть сменяются каждые два часа. 
— Хорошо. — Давид Цхарели ушёл. 
Ночь прошла спокойно. Рано утром мы продолжили путь и двигались довольно 

быстро. Тропа хотя по-прежнему шла по краю обрыва, но стала шире, сажени на три 
отодвинулась от неё почти вертикальная стена горной гряды. 

Уже под вечер, когда наш отряд, растянувшийся в цепочку, приближался к огром-
ному чёрному каменному монолиту, в который, казалось, упиралась тропа, позади нас 
далеко, но явственно раздалось короткое лошадиное ржание и тут же оборвалось, од-
нако эхо успело прокатиться по распадку. Я приказал остановиться. Моя лошадь была 
предпоследней в цепочке. Ко мне быстро подъехал Давид Цхарели, возбуждённый и 
настороженный. 

— Бойцы говорят, — сказал он, — надо послать разведку, человека три-четыре. Я 
пойду с ними! 

— Нет, Давид. Надо поскорей дойти до той чёрной скалы — видишь? У меня есть 
кое-какие соображения. 
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Уже смеркалось, когда мы оказались у этой скалы. Нет, тропа не упиралась в неё, 
а ныряла под скалу, нависавшую над ней, делала крутой поворот — с одной стороны 
пропасть, с другой — отвесная стена; тропа выводила в довольно широкую долину — 
овальную чашу, хаотично усыпанную скальными глыбами и заросшую густым кустар-
ником; по этому живописному, довольно широкому пространству отчётливо петляла 
тропа, прижимаясь к краю пропасти и повторяя её извивы. «Лучшего места не приду-
мать», — подумал я. 

— Давид! Всех людей ко мне! — приказал я. Всадники обступили меня. — Слу-
шайте внимательно. — Я старался говорить спокойно, хотя сердце моё нещадно коло-
тилось в груди и мне казалось, что его грохот слышат все. — Слушайте внимательно. За 
нами кто-то идёт. И не может быть никаких сомнений — это враг, поставивший себе 
целью получить то, что предназначено для нас и принадлежит нам... 

— А раз враг — его надо уничтожить! — перебил молчальник Давид Цхарели. 
— Да, уничтожить, — согласился я, и тёмный вал горячей ненависти накрыл меня. 

— План мой таков: двое или трое и с ними проводник отведут лошадей примерно за 
версту отсюда, так чтобы мы видели бивуак. Там надо стреножить лошадей, как всегда, 
задать им корм, а когда стемнеет, разжечь два костра и под покровом ночи вернуться 
сюда. С лошадьми останется проводник, он же будет поддерживать в кострах огонь. — 
Для старика я перевёл это на китайский язык. — Ты понял? 

— Да, хозяин, я всё сделаю. 
— Теперь смотрите: тропа выходит из-под скалы, из замкнутого пространства. 

Тех, кто идёт за нами, мы должны пропустить немного вперёд — важно, чтобы они все 
вышли из-под скалы. Если начать бой под скалой, часть преследователей, а мы не зна-
ем, сколько их, успеет скрыться. Поэтому вот здесь, где мы стоим, мы и устроим заса-
ду... 

— Очень хорошее место для окружения! — воскликнул Давид. 
И по лицам остальных бойцов я видел: им нравится предстоящее, они жаждут боя 

и крови врагов — это их и ремесло, и услада... 
— Но в том, что всё будет так, как мы предполагаем, — продолжал я, — надо 

убедиться. 
— Каким образом? — спросил кто-то. 
— Самым простым. Ночью к нашему лагерю опять придёт разведка. Убеждён, у 

каждой такой ночной разведки одна задача — узнать, где мы остановились на ночлег. 
На нас никогда не нападут ночью — мы должны кого-то привести к цели. И вот, выйдя 
из-под скалы, те, кто в разведке, увидят впереди два костра. Всё! Разведчики вернутся 
в свой лагерь. Нам надо убедиться в том, что разведка была. Поэтому сейчас мы орга-
низуем засаду. Ужин будет холодным — обойдёмся без костра, спать, скорее всего, не 
придётся... 

— Не впервой! — перебил кто-то. 
— Давид! Всем спешиться! Поспешим! Видите, уже темнеет. 
Через час, когда густые сумерки поглотили окрестности, всё было готово. Далеко 

впереди яркими точками светились костры, иногда оттуда долетало приглушённое 
ржание лошадей. Вокруг небольшого пространства, которое пересекала тропа, выны-
ривавшая из-под скалы, залегла невидимая засада из восьми человек, и скоро к ним 
примкнули двое бойцов, вернувшихся из «лагеря», где полыхали костры. 
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Мы притаились за камнями и в кустарнике. Я оценил «джигитов», отобранных в 
отряд «Тем, который...», — они были профессионалами: ни единый звук не нарушил 
тишину. 

Прошёл час, другой... Я лежал под высоким камнем, чем-то отдалённо напоми-
навшим могильную плиту на мусульманском кладбище, всматривался в черноту ночи, 
и взгляд невольно застывал на двух ярких пятнах впереди — костры исправно горели. 
Вдруг послышались невнятные шорохи и тут же — шаги. Фыркнула лошадь, и всё 
стихло. Нас и преследователей разделяло не больше пяти сажен. Я знал: все мои бой-
цы впились взглядом в темноту, до предела напрягая слух. Явственно прозвучал звук: 
на землю спрыгнул человек. Второй звук — такой же. 

«Они спешились. Их двое». 
— Вон костры, — тихо сказал один из них по-немецки. 
— Да, — откликнулся другой. 
— Всё, возвращаемся. Они двинутся дальше, как всегда, на рассвете... 
Этот голос звучал совсем тихо, но я узнал его! Нет, не может быть! Слуховая гал-

люцинация. 
— ...Мы с первыми лучами должны быть здесь, чтобы увидеть, как они тронутся в 

путь. 
— Да, командир. 
Всё стихло. Невнятные шорохи. Звук осторожных шагов, постепенно их заглушила 

тишина. «Нет! Это невозможно!.. — Сердце моё грохотало в груди. — Неужели?.. — Я 
усилием воли остановил поток мыслей. — Нервы. Перенапряжение... Прочь, прочь...» Я 
знал, что мои спутники ждут, что я скажу. 

— Это немцы. — Мой голос звучал спокойно и твёрдо. — Во всяком случае, те 
двое, что были в разведке, — немцы. И завтра на рассвете... Сегодня на рассвете весь 
их отряд будет здесь. 

— И его надо уничтожить! — прозвучал в темноте рядом со мной голос Давида 
Цхарели. 

— Да, уничтожить! — сказал я. 
— Георгий! — В голосе Давида Цхарели появился металл. — Прости, ты не боец. 

Позволь мне руководить боем! 
— Хорошо, Давид. Поручаю тебе уничтожить врагов! 
Вулкан ненависти, злобы, гнева кипел во мне. Если командир у них мне знаком, я 

сам, сам посчитаюсь с ним!.. 
— Стрелять только по моей команде, — услышал я голос Давида Цхарели. 
И до рассвета всё замерло... Рассвет рождался над горами медленно, постепенно. 

Сначала из тьмы проявились ближайшие камни, кусты, потом на зарозовевшем небе 
проступили контуры высоких вершин, потом в первых лучах невидимого солнца на 
вершинах заблестел снег, и свет разлился по долине, стало видно, что меж каменных 
глыб и кустов бродят рваные невесомые призраки — лёгкий туман. Наконец краешек 
солнца показался из-за горной гряды... 

И в этот момент из-под скалы на тропе появился первый всадник. Он сразу попал 
в прозрачное облако тумана, и разглядеть его было невозможно. Несколько мгновений 
он стоял со своей лошадью как застывшее изваяние, всматриваясь в луговину, про-
стёршуюся перед ним. Потом негромко свистнул. Один за другим из-под скалы начали 
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появляться и другие всадники. Я считал их (как наверняка и все мои бойцы): 
«...четвёртый, пятый, шестой, седьмой...» Мне показалось, что сердце моё останавли-
вается, — седьмым был Артур Кралайн. Ночью, услышав разговор разведчиков, я не 
ошибся. Всадники, их оказалось одиннадцать, окружили Артура Кралайна. Да, он явно 
был командиром в отряде, шедшем за нами. На этот раз шум, поднятый лошадьми — 
они топтались, фыркали, шумно обнюхивали друг друга, — не позволил расслышать 
слов. Говорил что-то Артур Кралайн. Прошедшие пять лет не изменили его, он по-
прежнему был красив, только, пожалуй, стали резче, выразительнее черты лица, и от-
печаток злой воли лежал на нём. Он махнул рукой в сторону наших костров. И отряд 
медленно, осторожно двинулся вперёд, постепенно выстраиваясь в цепочку. Лошадь 
Артура Кралайна шла четвёртой. Через несколько мгновений все одиннадцать всадни-
ков оказались в нашем окружении. 

— Стреляй! — разорвал тишину яростный, победный вопль Давида Цхарели. 
Со всех сторон загремели выстрелы. В секунду пороховой дым скрыл от меня 

происходящее. Я только слышал ржание лошадей. 
А дальше... 
...И сейчас у меня нет слов описать происшедшее. Вернее, нет понимания, объяс-

нения: как всё это произошло? Как могло произойти? 
Рядом кипела схватка, побоище: я слышал выстрелы, стоны, проклятия, ржание 

лошадей, страшные звуки рукопашной. Но всё это я только слышал как некий фон. А 
видел я лишь одного человека — Артура Кралайна, успевшего спрыгнуть с лошади. А 
он видел меня. 

Не знаю, есть ли «упоение боем». Если это ненависть, ослепляющая ярость, жаж-
да разорвать врага на куски и испытать от этого наслаждение, то я испытал подобное 
«упоение». И убеждён — те же чувства (если это чувства...) испытал Артур Кралайн. 

Мы видели друг друга и с нечеловеческими воплями (и сейчас они у меня в ушах) 
бросились навстречу... смерти? — не знаю. Одно определённо: я был убеждён, что 
сейчас, немедленно убью его... Боже! Как я жаждал убить его! 

И ещё одна странность. 
Сближаясь, мы стреляли друг в друга из револьверов, но ни одна пуля, ни моя, ни 

его, не достигла цели. С материалистической точки зрения и опираясь на земные зако-
ны физики, этому нет объяснения. Но сегодня-то я знаю, КТО развёл наши пули в сто-
роны. Я успел выхватить кинжал, и мы сцепились. Думаю, мои удары кинжалом если и 
достигали цели, то лишь отчасти: я не мог попасть, хотя всеми силами стремился к это-
му, ни в сердце Артуру Кралайну, ни в шею, и в то же время видел, что мой ненавист-
ный враг уже истекает кровью. Он сумел выбить из моей руки кинжал — или вырвать, 
не знаю... Наверное, я был сильнее Артура Кралайна, но он оказался вёртким, быст-
рым, гибким, ускользающим. Было мгновение, когда меня ошеломила сладострастная 
ухмылка, застывшая на его окровавленном лице, он испытывал наслаждение от нашего 
смертельного поединка. Катаясь по земле, вскакивая, снова бросаясь друг на друга, 
нанося удары, мы оба что-то кричали. Проклятья, угрозы? Грязные ругательства? Не 
помню... 

Не знаю, сколько продолжалась эта схватка. Я уже не слышал звуков боя, а может 
быть, они не доходили до моего сознания. И вдруг я обнаружил, что мы на самом краю 
пропасти. «Я сброшу его!» — победно прозвучало во мне. Я сумел это сделать, когда 
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Артур Кралайн собрался в очередной раз кинуться на меня. Мы только что поднялись с 
земли и чуть-чуть разошлись в стороны. В руке у Артура Кралайна я увидел острый ка-
мень. Артур Кралайн рванулся вперёд, я быстро нагнулся, повернувшись боком, пой-
мал Артура Кралайна на спину и, стремительно крутанувшись, резко поднялся, рывком, 
всем телом сбрасывая с себя врага, который, задев край обрыва, обрушив несколько 
камней, полетел вниз, в пропасть. 

— А-а-а!.. — разорвал мои перепонки нечеловеческий крик и резко оборвался. 
Ноги мои подкосились. Я рухнул на землю, полный ликования: «Я убил его!..» Не 

хватало воздуха. Повернувшись на бок, я выплюнул изо рта кровавый сгусток и при-
слушался. Полная тишина. Рядом — протяни руку и достанешь — на плоском камне, 
приподнявшись на передние лапки, замерла большая зелёная ящерица и с любопыт-
ством смотрела на меня крупными чёрными бусинками своих наивных глаз. 

«Немного отдохнуть», — сказал я себе и, перевернувшись на спину, увидел в небе 
стаю крупных птиц, круживших надо мной. «Стервятники», — понял я. Птицы, описывая 
плавные круги, медленно снижались. «Они меня считают трупом», — ужаснулся я и 
резко поднялся. Меня качнуло, потемнело в глазах, но я успел увидеть, как страшные 
чёрные птицы резво взмыли вверх. 

Я сделал несколько шагов от края пропасти и, потрясённый, остановился: чудо-
вищная картина предстала предо мной. На небольшом пятачке, который мы выбрали 
для засады, лежали трупы моих бойцов и тех, кто шёл по нашему следу (теперь, вос-
станавливая в памяти увиденное тогда, могу сказать: это были молодые европейцы). 
Раненых не оказалось — все были мертвы. Об этом можно судить по противоесте-
ственным позам и по лицам — на них снизошли покой и умиротворение. На шеях не-
скольких мертвецов я увидел явные следы удавки, и это нисколько не удивило меня: 
их умертвили, когда они получили раны, и я знал наверняка, КТО довершил дело смер-
ти. «Значит, — подумал я, — “им” так надо: чтобы все были мертвы, кроме меня». 

Но самым страшным и ужасным было другое: в моей душе, в моём сознании не 
было ни капли жалости к погибшим или сожаления. Меня до краёв переполняли лико-
вание и какой-то клокочущий восторг: «Я убил его! Я убил его!..» 

Где-то далеко в кустарнике, у подножия горной гряды, жалобно заржала лошадь. 
Ей ответила другая. «Туда убежали их лошади», — понял я. Но мне это было безраз-
лично. И тут я увидел своего «финансиста». Давид лежал на спине. Аккуратный след на 
белой рубашке походил на красную звёздочку: от крохотной круглой дырочки расхо-
дились в стороны красные лучи. Пуля попала прямо в сердце. Оказывается, у Давида 
были голубые глаза, их застывший удивлённый взгляд устремился в небо. Давид ле-
жал, раскинув руки, его куртка расстегнулась, к поясу была прикреплена кожаная сум-
ка, с которой он никогда не расставался, — в ней хранились наши финансы. Я легко от-
стегнул сумку и укрепил её у себя на поясе. Я не испытал никаких чувств, мне был без-
различен Давид Цхарели, моя пятилетняя тень. Пристёгивая сумку с деньгами, я про-
должал твердить про себя: «Я убил его! Убил, убил...» 

Хотелось пить, саднило лицо, был разбит левый локоть, и я с трудом мог двигать 
рукой. Но надо было... Что? Идти дальше, к цели. Мне показалось, что за подкладкой 
моей походной куртки шевельнулась карта, как бы напоминая о себе. 

Сначала я машинально сделал несколько шагов в том направлении, где поздно 
вечером и ночью горели наши костры. На каждый шаг истерзанное тело отвечало 
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вспышкой нестерпимой боли. Но я шёл, шёл, постепенно превращаясь в шагающий ме-
ханизм. Мне было хорошо знакомо это состояние. 

У двух кострищ, между камней, никого не было. «Старик погонщик, видимо, бе-
жал вместе с нашими лошадьми, — подумал я, — когда услышал выстрелы. А может 
быть, ещё раньше». Я решил вернуться к скале и поискать лошадей из отряда Артура 
Кралайна, но тут увидел ослика проводника, который мирно пощипывал траву среди 
камней. Через его спину у сёдла была перекинута поклажа старика: мешок, очевидно, с 
провизией, и бурдюк с водой. Я с жадностью напился, хотя вода была тепловатой и 
пахла какими-то горными травами (и сейчас ощущаю во рту этот привкус...). Я осмот-
релся. Отчётливо различалась тропа, она петляла между камней и кустарников, теря-
лась вдали. Там, в перспективе, под небольшим углом к востоку вздымалась горная 
гряда, и с того места, откуда я смотрел вперёд, казалось, что в высокие горы упирается 
— или, вернее, должна упираться — тропа. 

Я взгромоздился на ослика, взял в руки повод, а безропотное животное как будто 
этого и ждало: ослик повернул голову, взглянул на меня умным глазом, тёмным и 
влажным, и проворно засеменил ножками, казавшимися очень тонкими, и я, помню, 
подумал, что они могут переломиться под моей тяжестью. Ничуть не бывало! Ослик 
бежал с удовольствием, привычно. «Надо — значит, надо», — говорил весь его вид. И я 
опять превратился в двигающуюся машину: «Вперёд, вперёд!» Только у этой машины 
теперь был мотор — мой ослик. 

Палило солнце, стало жарко; я истекал потом, избитое тело ныло ровно и тупо, 
меня начало клонить в сон, временами казалось, что я стремительно падаю в бездон-
ную темноту, а вокруг клубятся какие-то сущности, которых я не вижу, но ощущаю их 
холод, и ужас сжимал моё сердце. Я открывал глаза — голова ослика передо мной, с 
вздрагивавшими при каждом шаге ушами, бодрый цокот копыт по тропе, солнце жжёт 
невыносимо... И я опять незаметно погрузился в свой тяжкий сон. 

Проснулся я оттого, что ослик резко остановился, и я ткнулся в его шею и чуть не 
упал. Ослик неподвижно стоял у ручья и шумно пил воду. «Ручей! — подумал я, даже 
не пытаясь глянуть кругом. — Какое счастье!» 

Я кулём свалился на землю, подполз к ручью, опустил голову в воду — она была 
холодной, ключевой. И, вымыв лицо, голову, руки, я пил, пил, пил... Рядом со мной 
ослик чуткими мягкими губами тоже всё пил и пил воду. И мы с ним были братьями. Я 
чувствовал: вода возвращает мне силы и светлеет, проясняется голова. Я поднялся на 
ноги. 

Солнце уже клонилось к западному хребту, приближался вечер. И тут я увидел: 
тропа, упёршись в ручей, дальше не продолжается, вернее, за ручьём в беспорядке 
нагромоздились камни, а что за ними?.. 

С колотящимся сердцем я перешёл ручей, начал пробираться среди камней — и 
оказался на небольшой поляне, от которой расходились в стороны несколько троп, че-
тыре или пять. Меня это уже не интересовало: у истока самой неприметной тропы на 
утоптанной земле чётко были начертаны цифра V и стрелка, указывающая путь. «Иди 
по этой тропе». 

А дальше... 
Ослик резво бежал по тропе. Время отсутствовало. Иногда я поглядывал на солн-

це, и мне казалось, что оно замерло над горным хребтом, прекратив своё движение по 
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небосклону. По сторонам я не смотрел — передо мной была тропа, которая вела меня 
к цели. И всё. Всё! Больше я ни о чём не хотел думать. Кроме того, на меня навалилось 
— внезапно — одно тяжкое воспоминание, которое я всегда гнал от себя: в нём было 
нечто от помешательства, затмения разума. 

...Всё это происходило в Куоккала, на «конспиративной даче», 12 мая 1901 года, 
когда я покидал дом генеральши Миллер. У экипажа я на прощание поцеловал Анне 
Карловне руку. Мадам перекрестила меня: 

— Храни вас Бог, Арсений Николаевич! 
Я сел рядом с Глебом Бокием. «Тот, который...» расположился напротив нас. Эки-

паж тронулся. Я забеспокоился и, наконец, сказал: 
— Остановитесь! Ведь мы забыли Крота! 
Коба коротко хохотнул. Бокий посмотрел на меня с недоумением и страхом, ко-

гда я тихо спросил: 
— Но ведь с вами приехал Викентий Павлович! Захаревский... Крот... 
— Да что с тобой? — искренне удивился «маленький» партийный вождь (боль-

шим уже был Джугашвили, как бы Глеб ни сопротивлялся). — Мы приехали вдвоём с 
Иосифом. Чего ты плетёшь? 

— Переутомился от чтения книг, — сказал Иосиф, но голос его был напряжённым. 
— Крот был с вами! — заорал я. 
И, как потом мне сказал Коба в поезде «Санкт-Петербург — Москва» в купе на 

двоих, которое мы занимали, проорав эту фразу, я потерял сознание. Я действительно 
очнулся, как бы вернувшись из глубокого сна, когда мы уже подъезжали к северным 
окраинам Питера, и первая моя мысль тогда была: «Я схожу с ума...» 

Больше я не вспоминал этот странный и страшный эпизод из своей жизни, вер-
нее, гнал от себя воспоминание о нём, если оно непроизвольно возникало передо 
мной. И вот я настигнут им в конце своей второй экспедиции за троном Чингисхана, не 
могу отделаться от него, оно ярко, конкретно, чередой живых картин проходит перед 
глазами. Почему? Зачем?.. 

Солнце скрылось за горами. На землю опустились лиловые сумерки. Ослик пере-
шёл на медленный шаг. Я поднял голову. Впереди отвесная скала, — кажется, прямо в 
неё упирается тропа. В ней чёрным пятном виднеется пещера, возле которой горит не-
большой костёр... Какая знакомая картина!.. 

Я поднял голову вверх, и сердце моё обдало жаром: отвесная гора, под которой 
горел костёр, была невысока и заканчивалась большой, аккуратно срезанной сверху 
глыбой, в ней отчётливо проступали контуры башни. 

Ослик остановился у костра. И я уже ничему не удивился: мне всё или почти всё 
было понятно. У костра на корточках сидел худой, высохший старик с лицом, иссечён-
ным глубокими морщинами. Рядом с ним стоял, прислонённый к камню, незажжённый 
факел. Я сразу узнал старика — это наш с Саркисом Погосяном проводник, который 
бросил нас, когда я показал ему обрывок карты, а потом возник у такого же костра и 
сопровождал меня в странствовании по подземелью. 

— Здравствуйте, — говорю я по-тюркски. 
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— Здравствуй, Георгий. — Старик не изменил позы и не поднял на меня глаз. Он 
замер, он напряжён, словно прислушивался к чему-то внутри себя. — Идём! — сказал 
он, поднимаясь и зажигая от костра факел. 

Не оглядываясь, старик, подняв факел над головой, скрылся в пещере. Я поспе-
шил за ним — только бы не отстать. Мы прошли несколько шагов, и в лицо повеяло 
прохладой, запахло сыростью. За спиной — шорох, вспышка света. Я в испуге оглянул-
ся: позади меня шагал с факелом в руке человек в длинном, до земли, одеянии красно-
го цвета, с капюшоном, почти закрывающим лицо. Его я тоже узнал — без всякого 
удивления. Я ничего не хочу знать! Не хочу ни о чём спрашивать... Единственного жаж-
дал я: скорее бы всё это кончилось... 

Мы долго шли молча. Шли, шли... Всё повторилось. Как и тогда: каменные своды 
то подступали вплотную, то уходили во тьму, летучие мыши почти касались лица; по-
явилось ощущение огромного чёрного пространства, где глухое эхо повторяло наши 
шаги. Но на этот раз мне казалось, что путь наш долог, бесконечен, хотя я и не ощущал 
времени. Я опять был покорной шагающей машиной. Но вот, после длинного каменно-
го коридора, — опять ощущение огромного чёрного пространства, и снова эхо уносит 
звуки наших шагов. 

Впереди возник свет, он становился всё ярче и ярче. Мы приближались к боль-
шому костру. Вокруг него сидели люди. Невольно возглас удивления вырвался у меня. 
Неужели?.. Господи! Мне давно надо было догадаться! Да, вокруг костра в тех же по-
зах, скрестив ноги по-турецки, сидели старцы, только теперь они были в тёмно-красных 
одеждах, и один из них, самый древний, с густыми и совершенно седыми волосами 
(Великий Посвящённый...), восседал на кресле из чёрного дерева, с инкрустацией. Мои 
провожатые погасили факелы, отступили в кромешную тьму, растворились в ней. 

— Здравствуй, Георгий, — буднично, спокойно сказал Великий Посвящённый, 
будто мы виделись только вчера. — Я знал: ты всё преодолеешь и придёшь за ним. 

Старец поднял голову и долго, властно смотрел на меня. 
— Здравствуйте... — Я подавил в себе слово «Учитель», уже готовое было со-

рваться с моих губ. 
Старец усмехнулся. И я узнал его! Скульптурно чёткое, застывшее лицо в обрам-

лении седых волос... Вот почему в нашу первую встречу он мне смутно напоминал ко-
го-то! Да это же нищий старик, которого я часто встречал на базаре в Александрополе, 
видел на паперти собора в Карсе, его лицо мелькало в толпе на базаре в Тифлисе, ещё 
где-то. И обязательно пересекались наши взгляды, и я в те мгновения испытывал смут-
ное беспокойство... Значит, он всюду следовал за мной! Или появлялся, возникал из 
ниоткуда, куда бы я ни приезжал... 

Я скользнул взглядом по лицам стариков, недвижно сидевших вокруг костра, в 
котором полыхало бесшумное холодное пламя. И почувствовал: волосы на моей голо-
ве поднимаются дыбом... Третьим от меня сидел старик с лицом Викентия Павловича 
Захаревского, Крота, которого я «видел» на «конспиративной даче» генеральши Мил-
лер. «Видел» только я; его, как утверждали мои «партийные товарищи», не было с ни-
ми. И вот он сидит здесь, как и в тот раз, когда я впервые оказался у этого костра, — 
Викентий Павлович, только состарившийся, каким он явился мне в Куоккала: вырази-
тельные морщины на замершем лице-маске, высокий лоб, лысый череп, глубокие 
глазницы, в которых не видно глаз... 
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«Значит, — лихорадочно думал я, — они давно выбрали меня. И кто-то из них, 
наверное, всегда присутствовал рядом со мной...» 

— Да, Георгий, — сказал старец, — мы действительно давно выбрали тебя — в тот 
день, когда ты родился. Не спрашивай, почему. Я не отвечу. Но ведь ещё о многом ты 
хотел бы спросить меня, верно? 

— Да, это так. 
— Ты имеешь право на пять вопросов. Ровно на пять. Ни больше и ни меньше. 

Спрашивай. 
— Кто вы? 
— Мы Посвящённые Чёрного Воинства. По вашим земным понятиям, мы власте-

лины зла. Но это определение далеко от истины. Как нет любви без ненависти, огня без 
воды, правды без обмана, жизни без смерти. Этот ряд противопоставлений бесконе-
чен. Так нет Космоса без нас: мы отрицательная энергия мироздания. Но — энергия! А 
любая энергия, заметь, неуничтожима. 

— Та башня, под которой пещера... («Господи! Только бы вместить всё в один во-
прос»)... проход через неё... Эта башня номер пять... и я... — в Шамбале? 

— Нет, ты в Агарти, и это наша страна. И башня на скале указывает вход в нашу 
страну. — Великий Посвящённый умолк. Молчал и я. Старец еле заметно усмехнулся. 
— Ну, хорошо... У Белого Воинства в их страну Шамбалу свои башни, указывающие вра-
та к ним, у нас — свои. 

— Но почему... почему... — я задыхался. — Когда двенадцать лет назад я попал к 
вам сюда, вы мне не дали трон Чингисхана... Ведь он у вас здесь. И, значит, был то-
гда?.. Почему вы не дали его мне, чтобы я вручил его «Тому, который...»? 

Старец повелительно поднял руку, останавливая меня. 
— Ты, Георгий, задал сразу два вопроса. И я отвечаю на них. Да, трон Чингисхана 

здесь был и будет всегда. Он — главная собственность Чёрного Воинства, вместилище 
нашей силы. Двенадцать лет назад ты ещё не был готов получить его для передачи 
нашему избраннику, призванному очистить от скверны род человеческий. Во-первых, 
тебе предстояло встретить его. Во-вторых... ты должен был пройти долгий путь, чтобы 
впитать в себя часть нашей силы, энергии зла — по вашей людской терминологии. 
Иначе трон Чингисхана отторгнет тебя, не воссоединится с тобой даже на небольшое 
время, необходимое для осуществления твоей миссии. Ты прошёл этот наш путь. И у 
тебя, Георгий, остался последний вопрос. 

— Почему вы не вручили ваш трон?.. 
«Будь он проклят!» — пронеслось в моём сознании. Я увидел, что все старцы од-

новременно повернули головы ко мне, а Великий Посвящённый откровенно рассмеял-
ся, и смех его был полон сарказма и желчи. 

— Почему вы... («Господи! Подскажи мне слова!..») Почему вы, призвав сюда 
Иосифа Джугашвили, сами не вручили ему трон? 

— Ты опять, Георгий, вмещаешь в одну фразу два вопроса. На первый я тебе отве-
тил в нашу первую встречу. Вспомни. Теперь отвечаю на второй. И он последний из 
твоих пяти вопросов. Иосиф Джугашвили не может прийти к нам. Как и другие подоб-
ные ему. Они постоянно появляются среди человечества — один, два, в редчайшем 
случае три в столетие. У них нет возможности прийти сюда самим — за силой трона 
Чингисхана, потому что они рождены людьми, но одновременно и нами. Они рожда-
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ются с гигантскими возможностями, с первым криком они уже чёрные маги высших по-
священий, но без нашей основной силы, заключённой в троне Чингисхана. Её, получив 
от нас, может передать им другой человек. Именно обыкновенный человек, правда, 
отмеченный неким оккультным знаком. Для Иосифа Джугашвили такой человек — ты! 

«Боже, почему — я?!» — раздался внутри меня вопль. И ответом на него были 
слова Великого Посвящённого Чёрного Воинства: 

— Ты исчерпал все свои вопросы, Георгий Гурджиев. И теперь — смотри! 
Холодный костёр мгновенно погас, а в глубине чёрного пространства осветилось 

бордовым ярким светом нечто напоминавшее открытую сцену без занавеса, и пол её 
был каменным. До сцены было близко, сажен десять, может быть, двенадцать. Я попы-
тался определить источник зловещего света, но он отсутствовал... 

Великий Посвящённый поднялся с кресла и медленно зашагал к пустой «сцене». 
За ним последовали старцы. Их длинные бордовые одежды развевались — некий под-
земный ветер поднялся из глубин чёрного пространства, в котором мы находились. 

«Что мне делать? — подумал я, чувствуя, что начинается отвратительная дрожь. 
— Идти за ними?» 

«Стой и смотри!» — прозвучало в моём сознании. 
Великий Посвящённый Чёрного Воинства подошёл к сцене; старцы выстроились 

вокруг него с обеих сторон полукругом. Главный вознёс руки кверху. Остальные повто-
рили его жест. И зазвучало грозно-торжественное пение, запечатлевшееся во мне 
навсегда; мне кажется, и сейчас я помню его необычную, тягучую и, как это ни пара-
доксально, ритмичную мелодию. Может быть, это была молитва. Может быть — гимн 
Чёрного Воинства. Пение оборвалось на нестерпимо высокой ноте. Наступила полная 
тишина. И вдруг Великий Посвящённый выкрикнул короткую гортанную фразу на неиз-
вестном мне языке. Тотчас её подхватили остальные старцы, и мне показалось, что я 
понимаю смысл этих слов. Старцы во главе со своим Великим Посвящённым скандиро-
вали: 

— Дай нам! Дай нам! Дай нам!.. 
Послышался отдалённый гул, подземный ветер усилился, засвистел в ушах. На 

«сцене» и вокруг неё начали вспыхивать, — нет, не молнии, а ослепительно яркие кру-
ги оранжевого, фиолетового, зелёного цвета. Круги хаотически перемешались, сыпа-
лись разноцветные искры. Мне показалось, что твердь качнулась под моими ногами. 
Прогремел оглушительный удар, послышался треск, широкая щель образовалась на 
каменном полу «сцены», из неё вырвалось клубящееся прозрачное облако. Трещина 
резко разъялась, как будто изнутри её раздвинула могучая невидимая сила. 

— Дай нам! Дай нам!.. — скандировали теперь не только старцы. К ним присо-
единился несметный сонм голосов, летевших со всех сторон из тьмы, и оглушительное 
эхо повторяло этот восторженно-грозный вопль: — Дай нам! Дай нам!.. 

И в клубившемся сером облаке, которое образовалось перед рваной щелью на 
«сцене», появился трон. Невидимая сила сдвинула его в сторону и начала плавно опус-
кать, к самому краю чёрной рваной дыры. Как только трон прочно встал на пол, мгно-
венно смолк неистовый хор голосов, и в подземелье Агарти пала полная тишина. Серое 
прозрачное облако рассеялось. Погасли все разноцветные круги, «сцена» опять осве-
щалась ярким бордовым светом, у которого не было видимого источника. 
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Я смотрел на трон Чингисхана. Он был высок, несуразен по форме, чем-то напо-
минал крыльцо старинного русского терема. Может быть, потому, что спинка его за-
вершалась пирамидкой, которая, если человек сядет на трон, окажется у него над го-
ловой. Трон был сделан из тёмного дерева, его не украшали никакие инкрустации, он 
был груб, прост, аскетичен. И только одно приковывало взгляд и не отпускало его: под-
локотники, спинку и пирамидку усыпали вкраплённые в дерево драгоценные камни 
разных размеров, но одного цвета — тёмно-лилового. Да, это был один и тот же драго-
ценный камень, и я до сих пор не знаю его названия: на земле, в обычной жизни, во 
всех странах Востока, в которых я побывал, подобного камня мне не встречалось. 

Каждый драгоценный кристалл, вделанный в дерево трона, переливался, внутри 
его тёмно-лилового естества то вспыхивала, то гасла искра пламени, и самое невероят-
ное заключалось в том, что эта искра, хотя она воспринималась как вспышка, была яр-
кого чёрного цвета... По-другому я не могу описать это. И ещё одно обстоятельство по-
разило меня: достаточно много отверстий для драгоценных камней было пусто — кам-
ни отсутствовали в них, но наверняка когда-то были. 

Великий Посвящённый Чёрного Воинства поднялся на «сцену», медленно подо-
шёл к трону и замер перед ним. Я вздрогнул: старцы, стоявшие полукругом у «сцены» 
опять запели свою молитву или гимн. Когда ритм внутри странного завораживавшего 
мотива убыстрился до предела, Великий Посвящённый лезвием ножа быстро и умело 
выковырял из гнезда драгоценный камень — я заметил: очень крупный — и положил 
его на золотое блюдце, которое теперь было в его левой руке. 

Мгновенно оборвалось пение, а я почувствовал жжение в правом боку, в том ме-
сте, где в подкладке моей куртки, проложенная между двумя листами тончайшей ко-
жи, была зашита «заветная» карта — проклятая! проклятая! проклятая!.. (Потом, на во-
ле по пути домой, я сперва забыл о карте. «Скорее! Прочь от этого страшного места!» 
— таково было моё единственное желание. Но на второй или третий день я распорол 
подкладку своей куртки, и изумлению моему не было предела: карты больше не суще-
ствовало — от неё осталась лишь горстка праха.) 

Между тем бордовый свет померк, и теперь сцена с троном была освещена. Бес-
шумно вспыхнул холодный костёр, так внезапно, что я вздрогнул от неожиданности. 
Старцы во главе с предводителем, как мне показалось, поспешно вернулись на свои 
места, Великий Посвящённый занял чёрное инкрустированное кресло. Теперь все 
старцы смотрели на него, не отрываясь, но я заметил: старик, похожий на Викентия 
Павловича Захаревского, коротко взглянул на меня — глаза в глубоких глазницах были 
молоды, зорки, насмешливы. 

Великий Посвящённый извлёк из недр своего тёмно-красного одеяния крохотный 
кожаный кисет на шёлковом шнурке, раскрыл его, быстро, будто опасаясь обжечься, 
взял с золотого блюдца драгоценный камень, положил его туда, затянул шнурок, завя-
зал петлёй и протянул мне. 

— Возьми, Георгий. Ты почти выполнил своё Предназначение. Ещё немного уси-
лий — и ты будешь свободен от нашей воли. — Голос Великого Посвящённого Чёрного 
Воинства звучал торжественно. — И не печалься. От судьбы не уйдёшь. Ты передашь 
кисет Иосифу Джугашвили. Не вздумай сам открывать его и соприкасаться с камнем. 
Он мгновенно уничтожит тебя, испепелит, а душа твоя обратится в вечного демона 
тьмы. Ведь ты не хочешь этого? 
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— Нет! — воскликнул я. 
— Вынуть камень и сжать в кулаке должен Иосиф Джугашвили. Он это знает. И 

вот ещё что... Тебе не надо объяснять: бессмысленно пытаться избавиться от камня, 
который вмещает, концентрирует силу трона Чингисхана, нашу силу. Ты освободишься 
от него, только исполнив до конца своё собственное Предназначение. Вспомни, что 
происходило с картой, когда ты делал усилия... 

— Да, — заспешил я. — Мне всё понятно. Я исполню... Только позвольте — один, 
последний вопрос. 

По лицу главного скользнула тень, однако он сказал: 
— Ну хорошо. Последний вопрос. И поспеши. Твоё время уже истекло. 
— Из трона извлечено уже много камней, таких же, как у меня. Они... 
Великий Посвящённый Чёрного Воинства остановил меня жестом руки: 
— Ты правильно всё понял, Георгий Гурджиев. Именно так: уже семь веков трон 

отдаёт свою силу нашим избранникам на Земле. Их в каждом столетии единицы. Но 
они есть! — Глаза его сверкнули зелёным огнём. — Они будут всегда, как бы ни пре-
пятствовало нам Белое Воинство! И потом... Смотри! Видишь эту глубокую воронку в 
троне? — Он показал на тёмную дыру в пирамидке над спинкой трона. — Я говорю это 
тебе в утешение, чтобы потом, когда всё свершится, ты не казнил себя. Может быть, ты 
со временем поймёшь: человеческая история невозможна без нашего участия! — В го-
лосе Великого Посвящённого Чёрного Воинства звучали пафос и скорбь. — Из этой во-
ронки в прошлом веке был извлечён самый большой камень. Его получил Наполеон 
Бонапарт! А теперь — иди! 

Из тьмы возникли двое моих провожатых. В их руках вспыхнули факелы. 
— И поспеши! Чем скорее ты вручишь камень нашему избраннику, тем лучше... 

Лучше и для тебя. 
— Я иду!.. 

Часть десятая. Философия Гурджиева 

И опять, прежде чем читать дневник Георгия Ивановича Гурджиева дальше, 
давайте посмотрим, как провидение вновь спасает Алистера Кроули от неминуе-
мой гибели в схватке с Георгием Гурджиевым. Вот как об этой истории рассказыва-
ет Игорь Александрович Минутко в своей книге «Георгий Гурджиев. Русский лама»: 

Низвергаясь вниз, в пропасть, он не слышал собственного крика: «А-а-
а!..» И не ощутил боли, ударившись о каменную глыбу. Его тело было 
отброшено в сторону. От удара Алистер Кроули потерял сознание, его 
тело запуталось в густых ветках кряжистой сосны, что росла в рас-
щелине отвесной скалы. Крепкий сук надёжно удерживал Алистера 
Кроули в колючих хвойных зарослях. 
Первое, что увидел он, открыв глаза, была большая лохматая гусени-
ца, серо-голубая в пупырышках, она медленно ползла по тонкой ветке 
перед самым его лицом. Зрелище было отвратительным: будущий 
«великий маг двадцатого века» испытывал отвращение к кошкам и 
всем ползающим тварям — змеям, червям, гусеницам. Содрогнувшись, 
Алистер Кроули почувствовал, что не лежит на земле, а висит над 
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бездной, и внизу, в темноте глухо шумит невидимая горная река. И 
мгновенно он вспомнил всё, что было совсем недавно. «Это он, Арсений 
Болотов, сбросил меня в пропасть. Но я жив... Я выберусь... Я найду его 
и разорву на части...» Но тут же сверкнуло в сознании: «Трон... Он пер-
вым доберётся до него. Я призван... Я должен... Иначе ОНИ не дадут 
мне свою силу...» 
Алистер Кроули, по-прежнему не чувствуя боли, попытался спокойно 
оценить своё положение: осторожно, обеими руками, он ощупал себя, 
нашёл за спиной сук, на котором висел, как туша на крюке в мясной 
лавке. Понял, что ремень зацепился за сук и крепко держит его. Но как 
освободиться и выбраться? 
«Так я и буду висеть над пропастью, пока не околею, — хладнокровно, 
отрешённо подумал Алистер Кроули. — Или мне станет совсем невмо-
готу, я отцеплю себя от этого чёртового сука и... Почти мгновенная 
смерть». 
— Нет!.. — крикнул он. — Ненавижу!.. Арсений!.. Будь ты проклят! 
Ненавижу!.. Я найду тебя... После смерти я... 
Затрещали ветки, в них мелькнуло чьё-то лицо: обилие волос, узкий 
лоб, приплюснутый нос с вывернутыми ноздрями, выпуклые надбровья 
и под ними тёмно-карие глаза. Лицо исчезло. Сквозь ветки к Алистеру 
Кроули просунулась рука. Не рука — заросшая густой тёмно-коричневой 
шерстью ручища, только ладонь была гладкой, как у человека. И Али-
стер Кроули, преодолев ужас и смертный страх, вцепился в эту руку 
железной хваткой (она была горячей); вокруг его запястья кольцом со-
мкнулись могучие пальцы. 
Рывок! Ремень, державший его над пропастью, соскользнул с сука. По 
лицу хлестнули ветки, и вдруг всё тело словно окунули в кипящий ко-
тёл такой боли, что Алистер Кроули уже не понимал, что с ним: мель-
кало, рябило вокруг, он двигался рывками, и от каждого рывка боль 
вспыхивала взрывом, усиливаясь многократно. 
«Лучше умереть...» — подумал он, погружаясь в густой, липкий мрак. 
Алистер Кроули лежал на спине с закрытыми глазами, чувствуя под 
собой твёрдую землю. «Я жив!..» Кто-то стоял над ним и шумно, ча-
сто дышал. Открыв глаза, он увидел огромное существо, похожее на 
человека, всё заросшее густой шерстью. «Йети, — пронеслось в созна-
нии Алистера Кроули. — Снежный человек...» А существо медленно, 
осторожно опустилось перед ним на корточки. Чёрный маг, мистиче-
ская карьера которого только начиналась, закрыл глаза. Его лица кос-
нулось жаркое смрадное дыхание. Алистер Кроули лишился чувств. 
Когда сознание вернулось к нему, был вечер. Он обнаружил себя на вой-
лочной подстилке, положенной на землю возле жарко горевшего кост-
ра. Раны и кровоподтёки были смазаны какой-то мазью, и все они уже 
затянулись тонкой молодой кожей, немного саднили и чесались. Голова 
ясная, в теле — полное отсутствие боли. Алистер Кроули приподнял-
ся. У костра были двое: на корточках сидел старик, и пламя освещало 
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его морщинистое тёмное лицо; рядом с ним стоял мужчина в длинном, 
до земли, одеянии, красного цвета, с капюшоном, почти закрывавшим 
лицо. 
Алистер Кроули сразу узнал его. О! Только бы он не поднимал капюшон! 
Только бы ещё раз не увидеть его обезображенного лица... Месяц назад 
этот человек возник в лондонской квартире Алистера Кроули, на нём 
был чёрный длинный плащ с капюшоном, тоже почти закрывавшим 
лицо. И когда в кабинете чёрного мага, где пепельницей для сигарного 
пепла (а также для пепла анаши, конопли и прочих травок) служил че-
реп шимпанзе, а на спинке кресла сидело чучело чёрной кошки, соб-
ственноручно принесённой в жертву хозяином квартиры, они остались 
вдвоём, нежданный гость откинул капюшон... 
Алистер Кроули невольно отшатнулся. 
— Ты узнал меня, и, значит, ты всё понял. — Посланец подземного мира 
говорил на безукоризненном английском языке; его голос звучал тихо, 
глухо, бесстрастно. — Тот, кого ты называешь Арсением Болотовым, 
через два дня отправится из Тифлиса в поход за троном Чингисхана. 
Собирайся. У нас впереди дальняя дорога. 
— Куда мы едем? 
— Сейчас в Германию, отряд ждёт тебя там. И дальше вы двинетесь в 
Тибет. 
Сейчас мужчина в красном одеянии взял два факела, которые были при-
слонены к большому камню, и зажёг их от костра. Старик поднялся, 
взял один из факелов, приказал Алистеру Кроули жестом: «Поднимай-
ся!» Алистер Кроули выполнил приказ. Он чувствовал себя здоровым, 
полным сил. Рядом с костром в скале зияла чёрная рваная пасть пеще-
ры. И дальше в подземном мире Агарти для Алистера Кроули зеркально 
повторилось всё, что совсем недавно произошло с Георгием Гурджие-
вым. Только в одном была разница. 
— Итак, Алистер, — сказал Великий Посвящённый, — ты имеешь право 
на пять вопросов. Ни больше и ни меньше. Спрашивай. 
— Я опоздал? 
— Нет, ты не опоздал. 
— Но я не убил его, не опередил! 
— Это не вопрос — только эмоции! 
— Он жив? 
— Да, он жив. Но какое это для тебя имеет значение? Повторяю: ты 
пришёл вовремя. 
— Я найду его и убью! 
Это восклицание осталось без ответа. 
— Я получу трон? 
— Ты получишь силу и энергию, которые заключены в троне Чингисха-
на. 
— Когда я должен вручить ЭТО вашему избраннику? 
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— Через восемнадцать лет. У тебя остался последний вопрос, Алистер 
Кроули. 
Он заспешил, захлёбываясь чёрным вожделением: 
— За эти восемнадцать лет я могу воспользоваться силой и энергией 
трона? 
— Нет! Но они будут с тобой и определённым образом могут помо-
гать тебе на избранном пути. 
— Но как я... 
— Всё! — Великий Посвящённый Чёрного Воинства остановил Алистера 
Кроули повелительным жестом руки. — Ты исчерпал свои вопросы. Но 
сейчас ты всё поймёшь. 
Владыка тьмы поднялся с кресла и медленно зашагал к пустой «сцене». 
За ним последовали старцы. Их длинные бордовые одежды развевались 
— подземный ветер поднялся из глубины чёрного пространства, в ко-
тором находился «великий маг двадцатого века», всё основное в его 
сумеречной жизни было впереди... 

Вот такая мистическая история. И опять вмешивается йети (снежный чело-
век). Вот после этого и задумывайся, что случайностей в жизни не бывает. Ну а 
дальше в дневнике Г. И. Гурджиева повествуется о том, как Гурджиев доставляет 
камень с трона Чингисхана Иосифу Джугашвили и волей Судьбы делает его самым 
кровавым диктатором в двадцатом столетии, о чём впоследствии очень сильно 
сожалеет. Ну, впрочем, не нам с вами его судить. Давайте дадим ему вновь слово. 
Итак, далее в дневнике Георгия Ивановича Гурджиева записано: 

7 ноября 1906 года 

В Тифлисе я появился утром, было прохладно, с гор дул сильный северный ветер. 
По улицам, шурша, летели стаи пурпурных, багровых, жёлтых листьев. Вода в Куре сто-
яла высоко, пенилась беспокойно и имела цвет кофе с молоком. Наверное, в верховьях 
прошли сильные дожди. 

Извозчичья бричка с поднятым верхом на пружинистых рессорах везла меня по 
набережной. Около церкви Метехи мы повернули в узкий переулок, поднимавшийся в 
гору. На углу я отпустил извозчика, расплатившись с ним. «Четвёртый дом с балконом, 
в окне которого всегда сидит рыжая непричёсанная старуха» — так объяснил мне «Тот, 
который...» рано утром 1 сентября 1906 года, когда началась моя вторая экспедиция за 
троном Чингисхана. Правильнее сказать — военный поход. «Я буду ждать тебя в этом 
доме, — сказал тогда Коба. — Войдёшь во двор. Дверь без ручки возле каштана с трес-
нутым стволом. Это моя вторая конспиративная квартира. О ней никто не знает. Там 
бываю только я...» 

Старуха сидела на месте и без всякого интереса смотрела на меня. Она казалась 
восковым манекеном. Двор был крохотный; дерево, старый каштан с трещиной в ство-
ле, оказалось там единственным. Я постучал в обшарпанную, ветхую дверь без ручки. 
Торопливые осторожные шаги, недолгое молчание. 

— Кто? — его настороженный тихий голос. 
— Это я, Иосиф... 
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Звук отодвигаемой щеколды. 
Он приоткрывает дверь, воспалёнными бессонницей глазами всматривается в 

меня. Похудел, ещё больше зарос щетиной, лицо серое, осунувшееся. От Кобы воняет 
псиной. Или меня обманывает обоняние?.. 

— Здравствуй! — говорю я. 
Он распахивает передо мной дверь, отступает в сторону. 
— Быстро проходи! И вверх по лестнице. 
На второй этаж ведут крутые ступени со стёртыми краями. Я поднимаюсь по лест-

нице и слышу за спиной его частое, прерывистое дыхание. Мы оказываемся в большой 
комнате с двумя широкими окнами, задёрнутыми бледно-коричневыми портьерами, 
потёртыми, давно не стиранными и выцветшими. В комнате полумрак, и я в первые 
мгновения ничего не вижу. Резко усиливается тошнотворный запах псины. И — глаза 
адаптировались — я обнаруживаю его источник: на широкой кровати у глухой стены 
под атласным одеялом, затёртым, захватанным, в мерзких пятнах, лежит седой старик 
с вздувшимся мертвенно-бледным лицом и полуоткрытым беззубым ртом, из которого 
вытекает слюна; голова его повёрнута к двери, водянистые глаза устремлены на нас с 
Кобой, и мне кажется, в них полное отсутствие мысли, только мрак и безразличие. И 
эта кровать, и старик на ней смердят псиной — запах словно струится медленным гу-
стым потоком. 

— Садись к столу, — приказывает мне Иосиф Джугашвили. 
На середине комнаты — круглый стол под тяжёлой бархатной скатертью вишнё-

вого цвета, с бахромой. На нём только большой глиняный графин и рядом с ним пустой 
гранёный стакан с тёмно-красным ободком по внутреннему краю. 

Мы садимся рядом на шаткие венские стулья. 
— Ну? Чего молчишь? — В голосе «Того, который...» нетерпение и злость. 
Сейчас я думаю: Господи! Как всё это произошло буднично, даже пошло. И в ка-

кой обстановке... Событие, в огромной степени определившее судьбу человечества XX 
века!.. 

— Иосиф... Я должен тебя огорчить... 
— Что такое? — яростно перебивает он. 
— Весь отряд, все твои бойцы... и Давид Цхарели... все погибли... 
— Я тебя не об этом спрашиваю! — Коба вскакивает со стула, быстро, бесшумно 

кружит вокруг стола. — На то и воины, чтобы погибать! Я не об этом! — Он опять садит-
ся на стул рядом со мной, часто дышит, я встречаю его воспалённый взгляд — глаза 
прищурены, что-то звериное, рысье есть в них. — Трон!.. 

Я оглядываюсь на старика. 
— Не обращай внимания на этот живой труп! Он ничего не понимает, это старче-

ский идиотизм. Паралитик, уже несколько лет. Он хозяин этого дома. А старуха на бал-
коне — его супруга. Тоже не двигается, у неё слоновая болезнь. Видел бы ты её ноги!.. 

Я достаю из небольшого саквояжа, с которым пришёл, крохотный кожаный кисет 
и передаю его Кобе. Иосиф Джугашвили выхватывает у меня кисет, начинает развязы-
вать шёлковую тесьму, руки его дрожат. 

— Тебе надо... 
— Я знаю! — яростно перебивает он. — Мне был вещий сон. 
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Коба, наконец, развязывает кисет, вытряхивает на ладонь его содержимое. Мой 
взгляд невольно приковывается к драгоценному камню с множеством граней тёмно-
лилового прозрачного цвета, внутри его вспыхивает чёрная искра. «Тот, который...» с 
силой сжимает руку с камнем в кулак. С такой силой, что белеют пальцы. Я вижу, как по 
лицу Иосифа Джугашвили проходит судорога, на висках взбухают жилы, пот выступает 
на лбу, глаза закатываются под лоб, учащается дыхание... Ещё мгновение — и он ли-
шится чувств. Я не знаю, сколько это длилось. Могу лишь предположить: меньше мину-
ты. 

Наконец Коба разжимает руку. Она пуста. Камень, таящий в себе силу и энергию 
трона Чингисхана, исчез. На ладони — лишь тёмное, как от ожога, пятно, которое на 
глазах исчезает. Так испаряется большая капля воды, попавшая на горячую плиту. 

— Иосиф... — вырывается у меня вопрос. — Что ты испытывал... 
Я не успеваю договорить: он поворачивается ко мне, и я вижу только его глаза: их 

заполняет яркий, густой зелёный свет, и в них не видно зрачков. 
— Вон! — исступлённо, ненавистно кричит избранник царства тьмы. — Пошёл 

вон!.. Убью!.. 
И я осознаю, чувствую: убьёт. Или сейчас, или потом. Не помню, как я оказался у 

двери. Но прежде, чем захлопнуть её, я слышу глухой, но твёрдый старческий голос: 
— Я всё понимаю, — старик-паралитик говорит по-русски. — И всё видел. Я буду 

свидетелем, когда... 
Не моя воля — животный страх, обуявший меня, захлопывает дверь. 

Газета «Тифлисские новости», 8 ноября 1906 года: 
7 ноября сего года после продолжительной болезни скончался от уду-
шья титулярный советник г-н Касатонов Иван Семёнович. 
Отпевание покойного и похороны состоятся на русском кладбище се-
годня в 16 часов. 

Мне, к сожалению, не удалось разыскать в доступных источниках, кто такой 
был титулярный советник Касатонов И. С. Но именно он стал первой жертвой бу-
дущего кровавого диктатора прошлого столетия Иосифа Джугашвили (Сталина) 
после того, как Георгий Гурджиев передал ему камень с трона Чингисхана. Видимо, 
Сталин стал после этого уничтожать всех свидетелей всей этой мистической ис-
тории. 

Далее в книге И. А. Минутко вот что пишется: 

...9 ноября 1906 года Георгий Гурджиев спешно покинул Тифлис и... по-
явился на Кавказе через десять лет, в разгар Первой мировой войны и 
накануне события, с которого начинается (если иметь в виду течение 
исторического времени, но не человеческую жизнь) «коммунистическая 
эра» на одной шестой части земли. На минувшее десятилетие при-
шлось второе его «суфийское странствие», из которого наш герой 
привёз уже готовым своё учение о «четвёртом пути», намереваясь 
приобщить к нему учеников, появившихся у Георгия Ивановича уже во 
время его долгих скитаний по восточным странам. 
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Есть смутные источники (ждущие своего исследователя), иносказа-
тельно намекающие на то, что несколько лет из прошедших десяти 
он провёл в Тибете в качестве советника далай-ламы по европейским 
вопросам, являясь там на самом деле русским секретным агентом. 
Однако главным для Гурджиева было его новое учение, которое он 
жаждал проверить на практике. Им был создан Институт гармонич-
ного развития человека, сразу же ставший «кочующим»: впервые он 
появился в Тифлисе; грянул «Великий Октябрь», а за ним братоубий-
ственная гражданская война, и со своими верными учениками Учитель, 
Гуру — теперь его называют только так — переезжает в Пятигорск, 
откуда ему в буквальном смысле слова приходится бежать после за-
хвата города красными, — через верного друга Георгию Ивановичу пе-
редают записку: «Кацо, срочно уезжай в Россию, а ещё лучше — в Евро-
пу. Сталин хочет тебя убить». 
Эмиграция (он не допускает мысли, что это навсегда): Константино-
поль, Берлин, Лондон. С ним — его ученики, их становится всё больше; 
Институт гармоничного развития человека «на колёсах» ведёт ски-
тальческую жизнь. И, наконец, якорь брошен. 
1922 год, Франция; в аристократическом предместье Парижа, в Фон-
тенбло, Георгий Иванович покупает средневековый замок Приёрэ с уго-
дьями, куда Учитель переезжает со своими учениками, русскими по-
клонниками и большой семьёй (сведений о семье главного героя у авто-
ра повествования нет, в доступных источниках они отсутствуют, и, 
таким образом, личная жизнь действительно великого оккультиста 
XX века остаётся за семью печатями). 
В декабре 1923 года на Елисейских полях в Париже «группа учеников рус-
ского мистика Гурджиева», как говорилось в афишах, демонстрировала 
во время театрального представления «движения и танцы», ошело-
мившие, даже шокировавшие публику. Через год состоятся гастроли 
«труппы Гурджиева» в Соединённых Штатах Америки с той же про-
граммой, и известный театральный критик, похоже, повергнутый 
представлением в шок, напишет в своей рецензии: 
«Зрелище потрясает само по себе, но ещё в большей мере невероят-
ным послушанием учеников Учителю. Удивительно яркое, автомати-
ческое, нечеловеческое, почти невероятное и роботоподобное подчи-
нение актёров (если это актёры) режиссёру, когда исполнители пре-
вращаются в группу натренированных зомби или цирковых живот-
ных». 
Такая же реакция была на представлении в Париже год назад. 
О Георгии Гурджиеве заговорили, он стал знаменитостью. Хотя — во 
всяком случае, на первых порах, — мало кого интересовало его учение. 
Больше всего было слухов и толков о его неслыханном «восточном» бо-
гатстве — и прежде всего судили по роскошному замку мистика и ок-
культиста в Фонтенбло. 
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И действительно, во Франции в 1923 году Гурджиев оказался сразу в не-
гласных списках самых состоятельных людей Европы. «Откуда такие 
средства? — возникал не только обывательский вопрос. — Каким об-
разом этот таинственный человек, прибывший из разорённой, ограб-
ленной большевиками, нищей России, вдруг, как по волшебству, стал 
миллионером, неслыханным богачом?» Наверное, вопрос сей возникает 
и у читателей нашего повествования, перед которыми прошли глав-
ные события в жизни Георгия Ивановича Гурджиева. Вы получите на 
него ответ, потому что без этого невозможно понять феномен это-
го великого человека. 
Кстати, в ответе на вопрос: «Откуда такие богатства?» — заключён 
смысл существования гармоничного человека по Гурджиеву, — или, по-
другому: «Вот что может сделать каждый из вас, если встанет на 
мой путь». Так он считал. Однако возникают сомнения: каждый ли? 
Судите сами. 
В 1924 году в США Гурджиев — первый и последний раз в жизни — дал 
обширнейшее интервью, достаточно часто переходившее в длинные 
монологи, устные новеллы из своей жизни, но всё сказанное им было 
ответом на бесчисленные вопросы со всех сторон: «Каким образом вы 
разбогатели?» Вот несколько фрагментов из этого интервью и ком-
ментарии к ним: 
«Наиболее характерным воспитательным моментом моего первого 
учителя [имеется в виду отец Гурджиева] было то, что как только он 
замечал, что я хорошо познакомился с каким-либо ремеслом, полюбил 
его, он категорически требовал, чтобы я оставил его и переходил к 
другому. И действительно, это соответствовало моему характеру: 
каждая работа имела для меня смысл, была интересна до тех пор, по-
ка я полностью не постигал её. С детства это стало, если хотите, 
привычкой на всю дальнейшую жизнь. В результате мой кругозор в 
различных областях знаний постоянно расширялся». 
Прошу внимания читателей! Соединяются вместе три компонента: 
уроки, если можно так сказать, первого Учителя — отца, интересы 
самого Гурджиева («это соответствовало моему характеру») и осно-
вополагающий принцип суфизма — совершенствовать свой дух и тело 
на пути к высшей истине в приобретении самых разных профессий и 
знаний. 
«Итак, в ранние годы я уже был способен зарабатывать достаточно 
денег для обеспечения своих непосредственных нужд. Однако ещё со-
всем молодым я стал интересоваться вопросами, которые ведут к по-
ниманию смысла и цели жизни. Я отдавал этому всё время и не направ-
лял каждодневно свои способности на зарабатывание денег, на эту 
самодовлеющую цель существования, на которой, благодаря ненор-
мальному воспитанию, сосредоточены все “сознательные” и инстинк-
тивные стремления современных людей, и особенно вас, американцев. 
Я возвращался к зарабатыванию денег только для моего обычного су-
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ществования, чтобы дать себе возможность выполнить то, что было 
необходимо для достижения цели, которую я себе поставил». 
Каким же образом зарабатывал молодой Георгий Гурджиев деньги для 
своего «обычного существования»? Только один, но весьма характер-
ный пример. 1909 год. Наш герой — ему 30 лет — во втором суфийском 
странствии. Волею судеб он оказывается в Ашхабаде, откуда намечен 
путь в Сирию и Палестину. А средств нет, деньги кончились. Надо 
срочно их заработать в достаточном количестве, и быстро. 
«Оказавшись в этом знойном и пыльном городе, я составил следующее 
объявление, развешенное на видных местах: 
“Универсальная передвижная мастерская на короткое время останав-
ливается в вашем городе. 
Спешите и подавайте ваши заказы, приносите всё, что вам нужно по-
чинить или переделать. 
Мы чиним швейные машины, пишущие машины, велосипеды, граммо-
фоны, музыкальные ящики, электричество, фотографические, меди-
цинские и другие аппараты, газовые и масляные лампы, часы, все виды 
музыкальных инструментов — аккордеоны, гитары, скрипки, тари и 
т.д. 
Мы исправляем замки и оружие всех видов. Мы чиним, переделываем, 
сбиваем и вновь отделываем любую мебель в нашей мастерской или в 
вашем доме. 
Мы чиним, лакируем и настраиваем пианино, рояли и гармоники. 
Мы устанавливаем и ремонтируем электрические лампы, звонки и те-
лефоны. 
Мы исправляем и снова покрываем зонтики. Чиним детские игрушки и 
куклы, резиновые изделия всех видов. Мы моем, чистим и чиним ковры, 
шали, гобелены, меха и т. д. 
Мы выводим всех видов пятна. 
Мы восстанавливаем картины, фарфор и все виды античных изделий. 
Мастерская имеет хорошо оснащённый гальванопластический каби-
нет для золочения, серебрения, никелирования, бронзирования и окси-
дирования. Любое изделие вновь покрываем белым металлом, самова-
ры покрываем и лакируем в двадцать четыре часа. 
Принимаем заказы на все виды вышивки — крестом, гладью, бисером, 
перьями и т. д.”. 
Согласитесь, в самом этом необычном «Объявлении» нарисована яр-
кая, пёстрая, богатая картина быта юго-восточной окраины Россий-
ской империи, которая, по определению вождя мирового пролетариа-
та, именно в это время являлась «тюрьмой народов». Первые два дня 
на этом «Объявлении» не был указан адрес, а интерес к «универсаль-
ной передвижной мастерской» рос с каждым часом, её искали, начался 
ажиотаж. 
За эти два дня Гурджиев снял необходимое помещение, взяв небольшой 
кредит в банке, обзавёлся минимумом нужного инвентаря и оборудо-
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вания, нашёл двоих подмастерьев (к концу работы мастерской их чис-
ло возросло до восьми). На третий день в объявлениях, развешанных по 
городу, появился адрес, и клиенты в буквальном смысле слова повалили 
валом. 
Надо сказать, что все перечисленные в объявлении услуги были «вспо-
могательными профессиями», как говорил Георгий Иванович, которы-
ми он владел к тому времени в совершенстве. 
Ещё одно признание — в связи с описываемой ситуацией: 
«Моя “нечеловеческая работоспособность”, по словам подмастерьев, 
объясняется не только врождённой приспособляемостью ко всякого 
рода ситуациям, но главным образом благодаря моему беспощадному 
отношению к общечеловеческой слабости, особенно, по моим наблю-
дениям, характерной для русских, если они не одержимы полностью по-
глотившим их занятием. Эта слабость была присуща и мне. Я говорю 
о лени. Её я искоренил в себе беспощадно и теперь могу сказать: я не 
знаю, что такое лень. Проснувшись рано утром, я деятелен весь день и 
до глубокой ночи. 
Более того, когда возникает такой ритм работы, как в мастерской в 
Ашхабаде, фактически круглосуточный, во мне, в моём организме, про-
исходят изменения, необъяснимые с точки зрения обычной науки. И так 
в подобных ситуациях бывало всегда, на протяжении всей моей жизни: 
происходит изменение в регулировании ритма потребления и расходо-
вания жизненной энергии: в периоды подобной работы я получаю воз-
можность не спать вообще несколько недель и даже месяцев, однако в 
то же время проявлять активность, которая нисколько не ослабева-
ет, а, напротив, становится более интенсивной, чем в обычной об-
становке». 
И вот результат: 
«Моя мастерская в Ашхабаде функционировала три с половиной меся-
ца. За это время я заработал пятьдесят тысяч рублей». 
Давайте опосредованно попытаемся представить, что собой пред-
ставляла эта сумма в Российской империи в 1909 году. Жалованье чело-
века на государственной службе — чиновника, преподавателя гимна-
зии, банковского клерка и т. д. — в среднем составляло 33 рубля 30 ко-
пеек в месяц; на этот оклад можно было содержать большую семью, 
иметь в городе 5-6-комнатную квартиру с прислугой, раз в год от-
правляться с чадами и домочадцами на отдых за границу. Жалованье 
офицера в среднем чине в армии составляло от 45 до 50 рублей в месяц. 
Теперь — цены. Мясо стоило 6 копеек фунт (400 граммов), хлеб — 2-3 
копейки, хороший виноград — 6 копеек фунт. Произведём простейшие 
подсчёты: разделим 50 000 на 3,5 месяца. Мы получим 14 280 рублей. 
Вот месячный «оклад» Георгия Гурджиева за время работы в «универ-
сальной передвижной мастерской» в Ашхабаде. Другими словами, за 
три с половиной месяца наш герой заработал гигантское состояние, 
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которое удачливому бизнесмену или предпринимателю под силу ско-
лотить лишь в течение всей трудовой жизни. 
На протяжении «своего пути» Георгий Иванович Гурджиев всегда зани-
мался предпринимательской, коммерческой деятельностью, никогда 
не чураясь, если этого требовали обстоятельства, простого физиче-
ского труда. При этом в среднем время его распределялось так: во-
семьдесят процентов — на духовные поиски, двадцать — на добывание 
денег. И только когда он поставил перед собой фундаментальную за-
дачу — создать Институт гармоничного развития человека, — эта 
пропорция зеркально поменялась местами на несколько лет. 
«Я только скажу, что, когда я поставил себе задачу создания 
определённого капитала, я уже в этом деле приобрёл разнообразный, 
многосторонний опыт. Поэтому, когда я направил все свои способно-
сти на добывание денег для этой цели (Институт), то даже, несмот-
ря на то, что этот аспект человеческого стремления сам по себе ни-
когда не интересовал меня, я выполнил это таким образом, что ре-
зультаты могли бы вызвать зависть ваших лучших специалистов дол-
ларового бизнеса. 
Я занимался самыми различными предприятиями и иногда весьма 
большими. Например, я выполнял частные и правительственные зака-
зы по строительству железных и шоссейных дорог и снабжению их 
всеми строительными материалами; я открывал большое количество 
складов, ресторанов и продавал их, когда они начинали хорошо рабо-
тать; я организовывал различные сельские предприятия и гонял скот в 
Россию из нескольких стран; я принимал участие в бурении нефтяных 
скважин и в рыбном промысле; иногда я вёл несколько предприятий од-
новременно. Но бизнесом, предпочитаемым мною всем другим, кото-
рый никогда не требовал моего особого посвящения ему, какого-либо 
определённого времени или какого-нибудь постоянного места пребы-
вания и который, кроме того, оказался очень доходным, была торговля 
коврами и старинными вещами всех видов. 
На такую “возбуждённую” деятельность ушло три-четыре года. Когда 
у меня образовалось несколько миллионов, я перевёл их в один из швей-
царских банков, потому что, вернувшись в Россию в 1916 году, почув-
ствовал — в условиях войны — всю нестабильность страны: я ощутил 
надвигающуюся катастрофу... 
Таким образом, оказавшись в Европе, я уже имел солидный капитал, 
приносивший немалые банковские проценты, я вдобавок привёз с собой 
две бесценные коллекции, одну из старинных и редких ковров, а другую 
— китайского редчайшего фарфора. Каждая из этих коллекций — со-
стояние». 
Но в 1922 году, когда в Фонтенбло под Парижем, в своём роскошном 
замке Приёрэ, поселился со своим Институтом русский маг, волшебник 
и мистик господин Гурджиев, никто во французской столице, есте-
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ственно, не знал о происхождении его богатства, и Париж полнился 
фантастическими слухами. 
«...Здесь уже возникли об этом предмете [капиталы хозяина замка] все 
виды легенд, которые ясно показывают всесторонний идиотизм их 
изобретателей, и которые всегда всё более и более украшаются но-
выми и новыми фантастическими подробностями, так как они распро-
странились всюду среди тунеядцев и бездельников обоих полов. 
Утверждают, например, что я получаю деньги от какого-то оккульт-
ного центра в Индии; или что Институт поддерживается организаци-
ей чёрной магии; или содержится легендарным грузинским князем Мух-
ринским; или что я владею тайной философского камня и могу сделать 
так много денег, сколько пожелаю, или — я алхимик, и сотворить зо-
лото из серы и селитры мне ничего не стоит; или последнее время 
много говорят, что средствами меня снабжают большевики прямо из 
Кремля. Ну, и многое другое в таком же духе». 
Вот таков человек Георгий Иванович Гурджиев. Был... Был в последнем 
земном воплощении. Был лишь одной из многих своих ипостасей, навер-
ное, самой будоражаще-привлекательной для подавляющего числа дву-
ногих обитателей нашей планеты в конце двадцатого века. Увы... 
Потому что остальные его ипостаси проявились духовно — в его уче-
нии, физически — в Институте гармоничного развития человека, в нём 
самом и его учениках. И в последователях Учителя после его ухода». 

«Четвёртый путь» Георгия Гурджиева 

Его голос звучит как зов. Он призывает, потому что 
нестерпим тот душевный хаос, в котором мы живём. Он 
призывает нас прозреть. Он вопрошает, знаем ли мы, за-
чем мы здесь, что мы хотим и каким силам служим. 

Г. И. Гурджиев «Всё и вся». Париж, 1968 год 

Учение Георгия Ивановича Гурджиева о развитии гармоничного челове-
ка, безусловно, относится к восточным оккультно-религиозным шко-
лам. Достаточно часто в Европе его называют «четвёртым», то 
есть новым путём. Почему? 
Есть на Востоке учение о трёх путях человека к бессмертию и слиянию 
с Богом — это пути факира, монаха и йога. 
Факир — это человек, который стремится покорить своё физическое 
тело. Пройдя через ужасные страдания, изнурительные упражнения и 
даже истязания (огнём, протыканием тела или языка острыми пред-
метами, погружением голых ног в муравейник и так далее), факир за-
каляет в себе физическую волю, обретает невероятную власть над 
своим телом. Но эмоционально и интеллектуально он остаётся не-
развитым, неспособным к духовному росту. У факира может сформи-
роваться устойчивое астральное тело в результате постоянных 
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внутренних усилий, но он не обретает подлинного бессмертия в Боже-
ственном, космическом понимании. 
Монах следует путём бескомпромиссной религиозной веры, и не важно, 
во имя какого Бога — Христа, Будды или Аллаха. Суть одна: он концен-
трирует свою волю на чувствах. В течение всей жизни он воспитыва-
ет в себе единство чувств и эмоций во имя своего Бога. Однако его фи-
зическое тело и интеллектуальные способности, как правило, оста-
ются неразвитыми. Монах может достигнуть бессмертия, если 
начнёт развивать — чем раньше, тем лучше — своё физическое тело и 
способность самостоятельно мыслить. 
Йог развивает ум, добиваясь достижения бессмертия на пути знания. 
Он постигает множество вещей, обретает правильное направление 
мышления. Интеллектуальное развитие даёт преимущества йогу в 
сравнении с факиром и монахом, но у него всегда есть опасность оста-
новки в своём собственном развитии, он может удовлетвориться ка-
ким-нибудь одним достижением. 
Все три пути предполагают полное отречение от мира и прошлой 
жизни, уход в пустыню, монастырь или школу йоги. Есть и общее у тех, 
кто идёт этими путями: обязательное наличие Учителя-наставника. 
«Четвёртый путь» — учение Гурджиева — тоже предполагает, при-
том обязательно, наличие Учителя, которому надлежит беспреко-
словно подчиняться. Это единственное, что объединяет «четвёртый 
путь» с дорогами, которыми следуют факир и монах. С йогом Гурджие-
ва объединяет стремление к интеллектуальному и духовному разви-
тию, к знаниям. Однако у йога это стремление ограничено достаточ-
но жёсткими рамками религиозного толка. Для тех, кто идёт «чет-
вёртым путём», интеллектуальное совершенство и жажда знаний 
ничем не ограничены: для совершенства пределов не существует. 
Именно с этого начинается «четвёртый гурджиевский путь» к бес-
смертию и слиянию с Богом. 
В чём же главная суть «четвёртого пути»? Вот конспективное изло-
жение учения Георгия Ивановича Гурджиева. 
Человеческое существо — это уникальная частица бесконечного кос-
моса, способная приобщиться к его вечному существованию. Но для 
этого необходимо преодолеть ограниченность той телесной оболоч-
ки, в которую, как в зерно, заложены потенциальные возможности ду-
ховного роста. 
Подавляющее большинство людей Земли находится в постоянной 
«спячке», всю свою жизнь подчиняясь инстинктам, требованиям и при-
вычкам своего тела. В этом «сне наяву» люди действуют как машины 
или, точнее, роботы, находясь полностью во власти обстоятельств и 
внешних воздействий. Они пассивны, безответственны, неизбежно 
смертны. 
То, что они считают своим сознанием, в действительности лишь 
«брезжащее» сознание спящего робота, позволяющее ему как-то ори-
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ентироваться в окружающем мире. Робот не способен ничего реально 
сделать, осознать действительную суть вещей и происходящих собы-
тий, он не волен в своих поступках и не способен воздействовать на 
закономерный — и скрытый от него — ход вещей. Всё, что происходит 
с человеком-роботом, — это то, что с ним случается по каким-то не-
ведомым ему причинам. 
С рождением каждого человека формируется его организм как опреде-
лённая «машина» с необходимыми внутренними механизмами. Наслед-
ственность, полученная от родителей, географические условия разви-
тия в детстве и существование в зрелом возрасте, питание, движе-
ния, — вот те необходимые данные, которые формируют физическое 
тело. В нём развиваются двигательный, инстинктивный и половой 
центры. Эмоциональная жизнь, заложенная в своей основе исключи-
тельно наследственностью, зависит от обстоятельств и образа 
жизни, социальной среды, общения и тому подобного. Своеобразие 
эмоциональной жизни человека образует его сущность. Развитие мыс-
лительных, интеллектуальных способностей формирует личность. 
По Гурджиеву, тело, сущность и личность в человеке проявляются и 
развиваются независимо друг от друга. Сочетание их разноплановой 
работы в пределах одного человеческого существа не даёт возможно-
сти однозначно охарактеризовать его, найти в нём нечто постоянное 
и определённое. В каждом человеке множество «я» и множество сто-
рон, непредсказуемых и противоречивых проявлений. Человек одновре-
менно добр и зол, честен и корыстен, смел и труслив, деятелен и ленив 
и так далее. 
В целом спящих людей-роботов можно условно разделить на три ос-
новных категории, в зависимости от преобладания в них одного из ра-
ботающих в телесной «машине» центра: двигательного, инстинк-
тивного (полового); эмоционального; и интеллектуального. 
У людей первого типа «центр тяжести» расположен в двигательном 
или инстинктивном центре, второго типа — в области эмоциональ-
ного центра, а у третьего наиболее развит интеллектуальный 
центр. Соответственно, три человеческих типа различаются по сво-
им привычкам, вкусам, образу жизни. Они склонны к различным видам 
искусства, религии и в целом к разным формам «духовной деятельно-
сти». Но от этого они не становятся более самостоятельными, они 
продолжают спать и во сне автоматически и безотчётно действо-
вать, ощущать, общаться и так далее. Человек двигательного типа, 
ведущий жизнь полуживотного, или гедонист, бессознательно гоняю-
щийся за новыми удовольствиями, или интеллектуал, накапливающий 
всё более значительный объём знаний и сведений, — все они только 
спящие роботы, от рождения до смерти использующие ресурсы своего 
физического тела. 
Гурджиев категорически утверждал, что человеку при рождении не да-
ётся душа, и после смерти она не обязательно приобретает бессмер-
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тие. Если называть «душой» витальную (жизненную) силу, дающуюся с 
рождения человеку, тогда она ничем не отличается от той же силы, 
оживляющей любое земное существо или даже растение. Со смертью 
человека эта «душа» возвращается в природу, а не поднимается к Бо-
гу. Но у человека, в отличие от всего живого на Земле, есть возмож-
ность обрести то, что чаще называют душой, а именно некую суб-
станцию высшего порядка, которая после его смерти сохраняется и 
даже способна предпринять выход за пределы Земли. Это то, что об-
разуется в человеке в результате сознательных и целеустремлённых 
усилий по саморазвитию, а точнее, в результате формирования в нём, 
кроме данного изначально физического тела, высших тел — астраль-
ного, ментального и причинного. 
Человек, ступивший на путь саморазвития, постепенно просыпается, 
поднимаясь над автоматизмом обыденности. Он познаёт себя, все 
функции и центры его тела становятся сбалансированными. Он осо-
знает цель и смысл необходимых действий, принимает ответствен-
ность за свои мысли, желания и поступки. Таким образом, постепенно 
в нём формируется астральное тело, обладающее более тонкими 
вибрациями, чем физическое. Затем, по мере развития, человек сбра-
сывает личину личности, обретает единство собственного «я» и са-
мосознания (по Гурджиеву, «целостную индивидуальность»), в нём раз-
виваются и начинают работать высшие центры — высший эмоцио-
нальный и высший интеллектуальный, отсутствующие у робота. До-
стигая «объективного сознания», человек обретает и ментальное 
тело, представляющее собой совокупность нескольких высших цен-
тров. Человек высшего типа достигает постоянного «я» и свободной 
воли, он способен контролировать все состояния своего сознания; он 
обретает высшее, причинное тело. 
Гурджиев говорил ученикам: 
«Нет ничего бессмертного, смертен даже Бог. Но существует огром-
ная разница между человеком и Богом, и, разумеется, Бог смертен не 
так, как человек». 
Таким образом, говорить о бессмертии можно условно даже в обще-
космическом масштабе. В пределах человеческой жизни лучше рас-
сматривать возможность «посмертного существования», то есть 
способность человеческого существа преодолевать границы законов, 
установленных его материнской планетой Земля, неумолимых законов 
чередования рождения и смерти материальных тел. Иными словами, 
смерть — это неукоснительный закон Земли, но человек как существо 
космическое может выбрать иной способ существования, по другим, 
высшим законам бытия, по которым само понятие смерти будет 
иметь другой, непостижимый в пределах земного существования 
смысл. Фактически он может обрести бессмертие с точки зрения сво-
ей земной жизни. 
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Гурджиев настаивал на этом положении и в многочисленных беседах с 
учениками подчёркивал: у человека имеется возможность посмертно-
го существования, но эта возможность может быть реализована 
только по желанию и при условии приложения огромных усилий, даже 
сверхусилий самого человека. 
Человек в состоянии «сна» живёт без высших тел, вполне довольству-
ясь ресурсами физического тела. После смерти его тело превращается 
в прах, а витальная сила отправляется на Луну. Если на протяжении 
жизни он в процессе духовных напряжений сформировал астральное 
тело, оно переживает смерть физического и может некоторое время 
существовать автономно, а иногда перерождается в другом физиче-
ском теле (это то, что называется перевоплощением, инкарнацией). 
Но через определённый период времени оно тоже умирает, потому, 
строго говоря, астральное тело не бессмертно даже в пределах Зем-
ли. Сформированное же в человеке ментальное тело не исчезает и по-
сле смерти астрального тела, оно выходит за пределы Земли и её за-
конов, существуя на уровне Солнца. И только высшее, причинное тело 
полностью бессмертно в пределах Солнечной системы, подчиняясь бо-
лее высоким космическим законам «всех солнц». Таким образом, с раз-
витием у человека высших тел (что возможно только при волевом и 
постоянном усилии, «работе над собой») самое активное, причинное 
тело живёт бесконечно, то есть оно «бессмертно» по отношению к 
низшему телу. 
Сердцевина «четвёртого пути» — постоянная, самоотверженная ра-
бота человека над собой: «бессмертие надо зарабатывать, служа 
Добру». 
А дальше в новом учении возникает некий парадокс, который, правда, 
при глубинном анализе перестаёт быть оным. Гурджиев требовал, 
чтобы каждый его ученик открыто признал себя «сознательным эгои-
стом» и стал им. Речь идёт, конечно, не о том механическом, обще-
природном эгоизме, который присущ всему живому на Земле как одна 
из сторон способности выживания. «Сознательный эгоизм» — это ре-
альное воплощение древнего призыва к человеку: «Познай самого себя», 
— принцип действительного отношения к себе и миру вокруг на основе 
сформированного объективного понимания окружающего мира в мас-
штабах космоса. «Сознательный эгоист» отрицает все искусствен-
ные ограничения на пути своего самосовершенствования, все преграды, 
воздвигаемые собственным и чужим непониманием, все условности, по 
которым живёт мир роботов. Погружаясь в «эгоизм» создания себя, он 
попадает в то измерение, в котором только и возможно творить ве-
ликие произведения искусства, открывать новые научные истины, по-
стигать философские смыслы космических и земных явлений. «Созна-
тельный эгоизм» — это повёрнутость к самому себе по оси бытия, 
это иное видение себя в реальных масштабах мироздания, различение 
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мгновенной вспышки личного существования, молекулярный отрыв в 
черноту бесконечности. 
«Сознательный эгоизм» — это состояние внутренней свободы, кото-
рое в человеческом смысле оборачивается одиночеством, а в космиче-
ском и созидательном — условием бесконечного развития, самостоя-
тельного постижения творческих законов деятельности. 
Гурджиев убеждал своих учеников в том, что путь сознательного эго-
изма — постоянное самопознание, а значит, работа, неустанная, 
каждодневная, творческая, на грани возможностей. 
Дорогу в бессмертие осилит идущий. 

Часть одиннадцатая. Финал 

Движущей силой чёрной магии является Жажда Власти. 
Георгий Гурджиев 

Твори свою волю: таков да будет весь Закон 
Алистер Кроули 

Чтобы достичь Sanctum Regnum, иными словами, магиче-
ского знания и силы, необходимы четыре условия: разум, 
просвещённый учёбой, безудержная отвага, несокруши-
мая воля и зрелость, не подверженная растлению и опья-
нению. ЗНАТЬ, ОСМЕЛИТЬСЯ, ЖЕЛАТЬ, ХРАНИТЬ МОЛЧАНИЕ 
— таковы четыре заповеди мага. 

Элифас Леви 

Итак, друзья, мы подошли с вами к развязке всей этой невероятной и фантастиче-
ской истории, которая произошла в прошлом столетии. Прежде чем завершить своё 
повествование, давайте посмотрим, чем именно закончилась вся эта история для вели-
кого мага прошлого века Алистера Кроули. А также узнаем с вами, как он осуществил 
свою миссию по передаче камня с трона Чингисхана Адольфу Гитлеру. Вот как это опи-
сал в своей книге И. А. Минутко «Георгий Гурджиев. Русский лама»: 

19 января 1924 года 

Над Сицилией бушевал тёплый ураган. С Тирренского моря летел мощ-
ными порывами шквальный ветер, всё содрогалось под его напором, 
бушевали, гнулись к земле кроны деревьев, срывало крыши с ветхих жи-
лищ, сами хаотично начинали звонить колокола в древних католиче-
ских храмах, на небе сталкивались громады чёрных туч. То стеной об-
рушивался ливень, то вдруг светлело, в голубых прогалинах мелькало 
солнце, и тем страшнее выглядел вздыбленный стихией мир. 
На ферме в окрестностях Чефалу, расположенной на пустынном гори-
стом берегу моря, в убогом доме, который «Зверь 666» — Алистер Кро-
ули — называл «Телемским аббатством», в десять часов вечера нача-
лась оккультная оргия, посвящённая вызову демона ада Хела, одной из 
ипостасей «я» «великого мага», дабы, отделив его от себя, низверг-
нуть беса из своей души в бездну Тьмы. 
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Полчаса назад Алистер Кроули, перед тем как появиться в ритуальном 
зале, остался один в своей «мастерской». Она представляла собой не-
большую комнату с единственным крохотным окном в северной стене, 
и даже в солнечный день здесь царил полумрак. Сейчас на столе горели 
шесть свечей в бронзовых тяжёлых подсвечниках, поставленных в 
кружок. Стены «мастерской» были расписаны «Зверем Апокалипсиса» 
изображениями всех исчадий ада, живущих в его душе, всеми демонами, 
с которыми, после вызова их посредством магических ритуалов, он 
вступал в беседы. Отвратительные существа, волосатые, рогатые, с 
хвостами и щупальцами, со вздувшимися животами, с огромными по-
ловыми органами в возбуждённом состоянии у мужских особей и разъ-
ятыми, непотребно взывающими к совокуплению у женских, в невер-
ном, колышущемся свете свечей казались живыми: подмигивали, шеве-
лили конечностями, открывали омерзительные клыкастые пасти. 
Чёрного мага Алистера Кроули вполне устраивала компания, сотво-
рённая им самим. Предстояло подготовить себя к вожделенному со-
бытию, центром которого он сейчас станет. «Зверь 666» разделся до-
нага. На нём остался только небольшой медальон, с которым он не 
расставался никогда, — крохотный кисет из тончайшей кожи висел у 
него на шее (шёлковый шнурок давно был заменён золотой цепочкой); в 
нём находился драгоценный камень тёмно-лилового цвета, извлечён-
ный из трона Чингисхана и предназначенный... Иногда испепеляющая 
мозг мысль посещала Алистера Кроули: «А что, если ОНИ забудут, и я, 
в конце концов, стану полновластным хозяином кристалла, который 
сейчас через кожу отдаёт мне только ничтожную часть своей си-
лы?..» Безумец! Только безумец мог допустить мысль о том, что ОНИ 
забудут... 
Обнажившись, Алистер Кроули взял флакон с «благовонием бессмер-
тия», изобретённым им самим. Всё его оккультное творчество было 
проникнуто беспокойным духом сексуального вожделения, и, в частно-
сти, благовоние, флакон с которым он сейчас держал в руках, должно 
было привлекать к нему женщин и лошадей. Алистер Кроули пользо-
вался им постоянно и всегда достигал желаемого эффекта. Наконец 
чёрный маг открыл дверь и вступил в ритуальный зал. Это было про-
сторное, но ветхое помещение: по крыше монотонно стучал дождь, и 
через дощатые тонкие стены проникал, хотя и ослабленный расстоя-
нием, грохот шторма, разбушевавшегося на Тирренском море. Окна 
были закрыты плотными шторами. Освещался зал свечами и больши-
ми лампадами с ароматическим маслом в плошках, которые стояли на 
полу в разных местах зала. В их нереальном свете казались живыми 
большие рисунки на стенах, тоже сделанные хозяином «Телемского аб-
батства». Главным персонажем всех без исключения рисунков был их 
автор; художником разрабатывался единственный сюжет, но в раз-
ных вариантах: половой акт, совокупления в самых разнообразных при-
чудливых позах. 
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В зале в разных местах стояли тоже обнажённые «братья» и «сёст-
ры», застыв в позах «влечения» друг к другу. Два брата держали за ро-
га и хвост чёрного козла, которого уже успели сексуально возбудить. 
Перед всеобщим «слиянием» произойдёт совокупление козла с одной из 
«сестёр», а затем... 
Алистер Кроули медленно, в полной тишине вышел на середину зала, 
где в двух небольших амфорах помещался «фимиам Абрамелина». Маг 
Абрамелин — самый могущественный маг, стоящий над Белым и Чёр-
ным Воинствами, «связующее единство противоположностей», носи-
тель силы и энергии космической магии. Алистер Кроули зажигает све-
чу, и ароматные прозрачно-дымчатые струи сначала окутывают его 
обнажённую фигуру, а потом медленно начинают расползаться по 
всему залу. «Фимиам», призванный также возбуждающе действовать 
на сексуальные центры людей и животных, представляет собой смесь 
из мирта, корицы, оливкового масла и ароматического корня. Уже весь 
зал заполнился ароматным прозрачным облаком, через которое зыбко 
просвечивают языки пламени над свечами и светильниками, смутно 
видны фигуры обнажённых людей, а чёрный козёл, рвущийся из рук 
мужчин, с огромным красным фаллосом кажется демоном, исчадием 
ада. Алистер Кроули чертит вокруг себя и амфор с фимиамом защит-
ный магический круг, и начинается действо. 
Сначала маг долго произносит перечень варварских и фантастических 
«имён мужской силы». (Сексуальная мощь мужчины, по утверждению 
Алистера Кроули, это человеческий аналог творческой энергии Госпо-
да, доведённая до высшей точки и направляемая волей, мужская гене-
ративная сила тождественна Божественной силе творения. Осво-
бождение — оргазм — раскрепощает силу, которая управляет всем во 
Вселенной.) 
Начинается следующая стадия ритуала — Алистер Кроули обращает-
ся к духу верховного мага, равного по своему могуществу Богу, творцу 
космических процессов: 
— Тебя вызываю, о Нерождённый! — страстно и грозно звучит его го-
лос. 
— Тебя, создавшего землю и небо! 
— Тебя, создавшего ночь и день! 
— Тебя, создавшего тьму и свет! 
— Ты сделал себя совершенным, ты тот, кого не видел никто из людей 
никогда! 
— Ты — истина во плоти. 
— Ты — истина в движении. 
— Ты, отделивший правду от лжи. 
— Ты, сотворивший людей для любви и ненависти друг к другу... 
— Ты, создавший женское и мужское! 
Голос Алистера Кроули исполнен яростью, огнём и сладострастием. 
— Ты, породивший семя и плод!.. 
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Чёрный маг замер. Стало слышно, как дождь скребётся по крыше, в 
отдалении ревёт море, обрушивая пенные валы на берег, и чёрный ко-
зёл нетерпеливо перебирает копытами по полу. Алистер Кроули за-
мер. Дыхание его учащённо, лицо покрыто каплями пота. Он сделал по-
велительный знак рукой одной из «сестёр», и ею была Лия Хирсиг. 
Женщина повиновалась, она подошла к чёрному козлу, рвущемуся ей 
навстречу, и, повернувшись к нему спиной, опустилась на колени. Чёр-
ный демон набросился на свою партнёршу. Во время этого безумного и 
мерзкого совокупления все «сёстры» и «братья» пришли в движение, 
ринулись друг к другу... 
Чёрный маг за всем происходящим наблюдал из своего магического кру-
га. У стены, справа от него, стоял низкий стол, на нём — старинные 
чаши из серой глины, грубые, без всяких украшений, рядом с ними лежал 
большой нож, посверкивал остро отточенным лезвием. И когда Лия 
Хирсиг, содрогаясь под животным, издала мучительно-
сладострастный вопль, Алистер Кроули быстро вышел из магического 
круга; невидимые — пока невидимые — крылья зашелестели под по-
толком, и их леденящий сердце звук умолкал в тёмных углах зала. Али-
стер Кроули взял со стола нож, сделал несколько больших шагов, и ка-
залось, что ноги мага не касаются пола, — и вот «Зверь Апокалипсиса» 
уже возле чёрного козла, судорожно бьющегося над Лией, хватает его 
за холку, приподнимает голову и, одним сильным движением перерезав 
животному горло, отбрасывает нож на пол. 
Тело козла содрогалось в конвульсиях, он хрипел, перебирал ногами, из 
перерезанного горла хлестала кровь, трепещущий огромный фаллос 
истекал спермой. Алистер Кроули жестом руки указал мужчинам на 
стол, и они поволокли козла к глиняным чашам. За ними на полу оста-
вался чёрный кровавый след. 
Сейчас в бокалы будет налита чёрная жертвенная кровь, все «братья» 
и «сёстры» соберутся вокруг стола, он, хозяин «Телемского аббат-
ства» и поводырь своей паствы, провозгласит тост: «Делай что хо-
чешь! На сей заповеди утвердится весь Закон!» — каждый выпьет свою 
чашу до дна... И начнётся общая оргия, центром которой станет он, 
«Зверь 666», он будет обладать всеми, кто здесь есть, и как хочет. И 
когда освободится его космическая сила... 
В дверь трижды властно постучали. Мгновенно стало тихо. Распались 
совокуплявшиеся пары. 
— Кто?! — взревел Алистер Кроули. — Кто посмел?.. 
Дверь резко распахнулась. На пороге стоял человек в длинном чёрном 
плаще с капюшоном; по плащу стекали струи воды; капюшон был опу-
щен низко на лицо, но глаза оставались открытыми, и в полумраке на 
обитателей «Телемского аббатства», которых обуял ужас, смотрело 
из глубокой левой глазницы мёртвое белое бельмо. 
— Срок настал, Алистер, — прозвучал глухой спокойный голос. 
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— Уже... — Зубы чёрного мага отбили мелкую дробь. От его величия и 
силы ничего не осталось. — Уже прошло восемнадцать лет? 
— Собирайся. Мы отправляемся в путь. 
— Когда?.. 
— Сейчас. Немедленно. Двадцать второго января мы должны быть в 
Германии. 

22 января 1924 года 

На юге Германии, в Баварии, с самого утра сеял противный, нагонявший 
тоску дождь, иногда он переходил в мелкую снежную крупу. Дорога бы-
ла мокрой, и такси из Мюнхена в Ландсберг добиралось несколько ча-
сов. Весь путь Алистер Кроули и сопровождавший его мрачный госпо-
дин в длинном плаще молчали. Капюшон — так про себя называл чёр-
ный маг посланца Агарти. 
Мистеру Алистеру Кроули было грустно. За долгую дорогу с острова 
Сицилия, через всю Италию до этого средневекового немецкого города, 
расположенного на быстрой горной реке Лех, он думал лишь об одном: 
как произойдёт расставание с медальоном, с которым за восемна-
дцать лет буквально срослось его тело; медальон — это постоянное 
ощущение некоего тепла на груди, прилив энергии, это жажда дея-
тельности, как только прикоснёшься пальцами к крохотному кожано-
му кисету, в котором хранится тёмно-лиловый драгоценный камень, 
вынутый из трона Чингисхана. 
«Он — это уже почти я, — думал Алистер Кроули, всматриваясь в ред-
кие огни, возникшие впереди машины. Подъезжали к Ландсбергу в су-
мерках, начинался вечер. — Но почему? Почему не я?..» 
Подъём в гору. Узкая петляющая улица. Развалины древних крепостных 
ворот, тёмные и мрачные, освещённые тусклыми фонарями, и их свет 
расплывчато отражается в мокром асфальте. Фрагменты крепост-
ной стены в зарослях голого колючего кустарника. Впереди — громада 
средневекового замка, неясно вздымавшегося в тёмно-серое небо. 
— Тюрьма в замке, — нарушил молчание Капюшон. 
— Он знает?.. 
— Он чувствует, — перебил Алистера Кроули спутник. 
Машина остановилась у ворот замка. Вот и будка, из которой выхо-
дят два охранника с винтовками без штыков. 
— Жди. Я сейчас. 
«Какой у него глухой, утробный голос! Нечеловеческий...» — подумал 
Алистер Кроули. 
Капюшон вышел из машины, хлопнув дверцей; около него оказались 
охранники, один из них козырнул. Шофёр такси, который всю дорогу 
тоже не проронил ни слова, сидел замершим истуканом и больше похо-
дил не на человека, а на большую заводную куклу, сейчас у неё кончился 
завод, и она замерла. Вернулся посланник Чёрного Воинства. 
— Иди. Тебя проводят. Я подожду здесь, в машине. 
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Алистеру Кроули, вышедшему во мрак и сырость, в печальную неиз-
вестность, козыряют оба охранника. 
— Идёмте, — говорит один из них. 
В воротах открывается дверь, первым в неё входит один из охранни-
ков, второй пропускает вперёд Алистера Кроули. Длинный коридор — 
направо и налево, с металлическими дверями, в них — одинаковые круг-
лые глазки с задвижками. Вверх ведёт крутая лестница. 
— На втором этаже, — говорит охранник. 
На втором этаже — ковровая дорожка, дверей меньше. Из-за стола с 
настольной лампой под белым железным колпаком поднимается де-
журный, в его руках связка ключей, лица не видно. 
— К Адольфу, — говорит охранник. 
Из связки ключей выбран один, и дежурный передаёт его охраннику. 
Уже потом Алистер Кроули вспоминал номер на двери, но так и не мог 
вспомнить. Открывается дверь, легко, бесшумно, петли наверняка хо-
рошо смазаны машинным маслом. Входят вдвоём: маг и охранник, ко-
торый взволнованно, часто дышит магу в затылок. 
Прихожая: вешалка с двумя тёмными пальто, две фуражки с глянце-
выми козырьками на полке, пахнет гуталином. Дверь в стене полуот-
крыта: унитаз, умывальник, у стены — несколько пустых разнокали-
берных бутылок. Вторая дверь напротив входной. За ней — громкие 
мужские голоса. Охранник трижды стучит в эту деревянную дверь, 
старательно выкрашенную коричневой краской. 
— Да! Прошу! — Энергичный нервный голос. 
И Алистер Кроули оказывается в просторной комнате с единственным 
большим окном без всяких решёток. Правда, на нём нет занавесок, за 
ним — мокрая чернота январского вечера. В комнате двое: один сидит 
за столом с яркой лампой под зелёным стеклянным абажуром; по сто-
лу разбросаны исписанные листы бумаги; чернильный прибор из красно-
го мрамора. Человек высок, худ, белобрыс, лицо хмуро, на нём печать 
недовольства и нетерпения — помешали. У стены — широкий диван с 
незастланной постелью, в углу шкаф для одежды, в другом — этажер-
ка с книгами. Второй мужчина в полувоенном костюме цвета хаки, 
подпоясанный широким ремнём френч, брюки, заправленные в сапоги. 
Он стоит спиной к вошедшим. Когда стражник осторожно закрыл 
дверь, он резко поворачивается... 
И Алистер Кроули сразу узнаёт его: потная прядка волос падает на уз-
кий лоб, короткие чёрные усы под крупным широким носом, жёстко 
сжатые бледные губы, и — глаза... На Алистера Кроули устремлён 
прямой жгучий взгляд тёмных глаз, в которые долго смотреть невоз-
можно: явное тёмное безумие светится, трепещет, пульсирует 
внутри них. Но чёрный маг не отвёл взгляда — ему было радостно 
смотреть в глаза избранника Чёрного Воинства, он чувствовал в нём 
родственную душу, больше того — брата. 
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— Здравствуй, Алистер... — тихо сказал обитатель привилегирован-
ной тюремной камеры. 
— Здравствуй... — эхом откликнулся Алистер Кроули. 
— Рудольф, мы продолжим работу немного позже. — Тот, кто сидел за 
столом, ещё больше нахмурился, поднялся со стула. — И ты, Курт... 
Оставьте нас одних ненадолго. Я вас позову. 
Рудольф Гесс и Курт, фамилию которого не сохранила история, вышли 
из комнаты. 
— Я ждал тебя с самого утра! — сказал избранник Посвящённых Агар-
ти со страстью и нетерпением. — Давай скорее! 
Пока Алистер Кроули снимал с шеи крохотный кожаный кисет, хозяин 
комнаты, сев за стол, наблюдал за действиями своего долгожданного 
гостя. Дыхание его участилось, на лбу выступили капли пота. Наконец 
чёрный маг протянул избраннику Тьмы кисет... «Что же будет даль-
ше?..» — подумал Алистер Кроули, стоя перед столом. 
— Будет так, как мы повелим, — услышал он тихий хриплый голос. 
На ладонь правой руки обитатель тюрьмы замка в Ландсберге вы-
тряхнул драгоценный камень с множеством граней. В его тёмно-
лиловой глубине вспыхнула ярко-чёрная искра... Он опустил голову к 
столу и сжал кулак. Алистер Кроули увидел, как вспухли жилы на шее 
избранника тьмы, как судорога прокатилась по его лицу, сладостраст-
ная улыбка исказила рот, явственно послышался скрежет зубов, 
обильный пот струйками катился по щекам. Неудачливый бунтарь, 
пытавшийся силой свергнуть правительство Баварии, поднял голову. 
На Алистера Кроули смотрели глаза, залитые пронзительным зелё-
ным светом, с чёрными кружками зрачков, а на его правой ладони мед-
ленно исчезало пятно коричневого цвета. Вместе с ним потухал в гла-
зах зелёный сатанинский свет. 
— Алистер, — его голос был твёрд, властен и, как это ни странно, мя-
гок одновременно, — отныне ты мой друг... Больше — брат. И при мо-
ей жизни и, — если так случится, — после неё. Погоди. Сейчас. — Он 
крикнул: — Рудольф! Курт! Входите! 
В комнате появились Рудольф Гесс и пожилой охранник Курт. 
— Запомните, друзья! — На плечо Алистера Кроули легла горячая рука. 
— Отныне этот человек под моим покровительством. При мне и, если 
так будет угодно Провидению, после меня. Вам это понятно? 
Рудольф Гесс и старина Курт вскинули руки. 
— Хайль Гитлер! — прозвучало негромко, но согласно и чётко. 
— Рудольф! Скорее за стол! Я теперь знаю, как будет звучать то, над 
чем мы бились с тобою безуспешно с утра. Во мне весь текст главы! — 
Фюрер вожделенно и с нетерпеливой яростью взглянул на стол, зава-
ленный исписанными листами бумаги. Сподвижник уже сидел на своём 
стуле, обмакнув перо в чернила. — Да, мой друг Алистер! Да! Пишу кни-
гу. Это — программа действий нашей партии, обращение к немецкой 
молодёжи. И многое другое. — Создатель грядущего тысячелетнего 
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рейха арийской нации задохнулся от восторга. — Ты... Ты все поймёшь! 
И ты будешь одним из первых читателей моего катехизиса!.. 
Действительно, чёрный маг через несколько месяцев получил экзем-
пляр первого издания книги «Майн Кампф» с автографом автора: «До-
рогой Алистер! Уверен, что моя борьба — это наша с тобой борьба за 
идеалы национал-социализма! С нами Бог! Твой Адольф». 
Конфликты с итальянскими властями начались ещё в 1923 году — для 
диктаторов XX века характерно внешнее пуританство, замешенное на 
ханжестве. И Муссолини тут был хронологически первым. За ним вы-
строились в очередь Гитлер и Сталин. Слухи об оргиях с жертвопри-
ношениями в «Телемском аббатстве» дошли до вождя итальянских 
фашистов и его окружения. Последовал приказ: изгнать мага-
мракобеса из пределов государства. 
Начались скитания Алистера Кроули по Европе. Мрачная молва о нём 
ширилась. Впрочем, и сам «величайший маг» двадцатого столетия 
всячески способствовал ей: жизнь — театр, он на его сцене — игрок, 
первый любовник, эпатаж публики — цель. Всегда быть на виду, быть 
лидером и тайной. Жертвоприношения во время оккультно-
сексуальных ритуалов в «Телемском аббатстве»? Это так. Он писал в 
«Автобиографии»: 
«Для высшей духовной работы необходимо соответственно выбирать 
жертву, имеющую высочайшую силу. Ребёнок мужского пола, совер-
шенно невинный, является наиболее удовлетворительной и подходя-
щей жертвой». 
Чёрный маг утверждал, что подобные жертвоприношения он совер-
шал по сто пятьдесят раз в год в течение пятнадцати лет. И шоки-
рованная среднеарифметическая публика верила, переполняясь ужа-
сом, негодовала и... стремилась попасть на сеансы гастролирующего 
по европейским столицам оккультиста. Официальные власти или сто-
ронились Алистера Кроули, или преследовали его. Так, в 1929 году он 
был изгнан из Франции. 
Скитания, «гастроли», новые романы, череда «багряных блудниц». 
Наркотики становятся постоянными — если не сказать каждоднев-
ными — спутниками жизни. Их количество и ассортимент никогда бы 
не выдержал обыкновенный человеческий организм, но Алистеру Кро-
ули было «дано» свыше от своих покровителей некое противоядие от 
губительного наркотического отравления. За восемнадцать лет ки-
сет с драгоценным камнем из трона Чингисхана, который он носил на 
своей груди, передал ему часть своей энергии, хотя и мизерную, незна-
чительную. Сексуальная мощь Алистера Кроули была неистощима — 
до самого смертного часа. И ещё его отличала могучая работоспособ-
ность, тоже до последних дней: проза, стихи, картины, теоретиче-
ская разработка своего учения, путешествия, платные сеансы магии. 
Вулкан, а не человек. 
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К началу Второй мировой войны он известен в Европе, США, в странах 
Востока как «Великий Зверь Апокалипсиса» и виртуозный шахматист, 
альпинист, художник, писатель, убеждённый космополит, блестящий 
собеседник, умевший так запутать оппонента, что тот при всём же-
лании не мог уловить в согласии насмешку, в молчании — злую иронию. 
В нём было нечто непостижимое. 
И ещё... Двойной агент: он работает на внешние разведки Англии и 
Германии. Во время Второй мировой войны — больше на гитлеровскую 
Германию. Но в принципе он — над схваткой, у него нет симпатий и 
антипатий к роду человеческому. Во время «хрустальной ночи» наш 
герой находился в Берлине. 
Виктор Нойберг в своём эссе «Кроули в Берлине — 1938 год» писал: 
«Кровь, стекавшая в водосток, едкий запах мочи, голодные бродячие 
собаки, развороченные витрины еврейских магазинов, поседевшие от 
страха люди, прятавшие драгоценности во ртах и задницах, вызывали 
у него грустную усмешку. “Они не понимают одного, — заметил он, 
поигрывая тростью. — Им не суждены небеса... Впрочем, и жертвы, и 
их палачи мне глубоко безразличны”». 
Ещё до начала Второй мировой войны, после знакомства с Гитлером, 
Алистер Кроули подолгу жил в Германии, часто встречаясь с высшими 
руководителями нацистского правительства, что, правда, не афиши-
ровалось гитлеровским окружением. Он фактически воспитал то по-
коление оккультистов, которое впоследствии оказывало «магическую 
поддержку» третьему рейху. Связь оккультизма и нацистской идеоло-
гии бесспорна. Алистер Кроули сыграл здесь далеко не последнюю роль. 
И, надо заметить, оккультная основа нацистской доктрины была гу-
сто замешена на наркотиках. Берлин в ту пору был центром нарко-
торговли в Европе. И Гитлер, и Геринг употребляли наркотики, а в 
функции CC официально входило распределение и строгая дозировка 
различных наркотиков для высших инстанций. Из того же эссе Викто-
ра Нойберга: 
«В основу эстетики тотального уничтожения, бесчисленных казней и 
пыток наци положили свои ритуалы или обряды посвящения, которым 
соответствовали свои наркотики. Ритуальные массовые убийства в 
газовых камерах и печах концлагерей были обставлены так, что это 
почти соответствовало ритуалам “чёрной мессы”. Расстрел считался 
наиболее примитивным уровнем кайфа, ему соответствовал алко-
голь... Возможности исследований казались безграничными — в лабо-
раториях CC производилось множество модификаций психотропных 
препаратов, позволявших не только подавлять и контролировать че-
ловеческую волю, но и выпускать через испытуемого медиума силы, 
подлежащие немедленной обработке для практического применения в 
экспериментах над “подопытными людскими массами”. Тогда — да и в 
пятидесятые годы — была чрезвычайно популярна идея, которую 
кратко можно сформулировать так: появление нацистской партии, да 
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и начало Второй мировой войны — результат комбинированной диеты 
из эфедрина и Ницше, которой потчевали в окопах немецких солдат за 
двадцать и более лет до того. Может быть, всё это поверхностно, 
однако факт остаётся фактом — первая химическая история психики 
нашей эпохи ещё не написана». 
Алистер Кроули говорил своему «другу» (по наркотикам) писателю Ха-
ксли (со слов Виктора Нойберга): 
«Ты, конечно, не в курсе, что два главных человека в их оккультной ло-
же, которой я тайно руковожу, лично учили Адольфа Гитлера? До это-
го он был неотёсанным, заикающимся австрийским идиотом, дешёвым 
богемным художником и извращенцем. Они взяли его с улицы, обучили 
ораторскому искусству, риторике, стратегии и благодаря действию 
тщательно выверенных доз мескалина вывели его на личного демона». 
Алистер Кроули не мог сказать своему собеседнику, что до этого 
Адольф Гитлер получил чёрную энергию и силу трона Чингисхана — от 
него. И те, кто теперь вёл их двоих по лабиринтам жизни, в оккульт-
ной ложе «О.Т.О.», сделали первого — учеником, второго — Учителем. 
Впрочем, чёрный маг не хотел понимать этого: он всё — сам. 
«Пусть...» — усмехались в подземельях Агарти. Во время Второй миро-
вой войны Алистер Кроули сначала жил то в Германии, то в Швейца-
рии, несколько раз отправлялся в путешествия на Восток, в те стра-
ны, которые не были втянуты в военное безумие. После разгрома фа-
шизма, летом 1945 года, он вернулся на свою родину в Англию. Может 
быть, чёрный маг сказал себе: «Умирать». Не было средств к суще-
ствованию, а начинать всё сначала не хотелось. Да и трудно: Европа в 
руинах, прежде всего Германия, нет былых друзей и покровителей, обо-
рваны многие связи. 
И тут надо сказать: да, бурную, красочную, яркую и яростную жизнь 
прожил Алистер Кроули — полную приключений, авантюр, острых и 
жгучих переживаний. Но одно бесспорно: у него никогда не было ни дру-
зей, преданных ему, ни женщин, которые любили бы его по-
настоящему, не только телом, но и душой. Но «великий чёрный маг» 
был одинок в подлунном мире. Всегда одинок. Тяготился ли он этим? 
Думаю, нет. Одиночество, прежде всего духовное, было средой его 
обитания и образом жизни. 
А тяготило — когда так случалось — отсутствие лидерства, непри-
знание, отсутствие большой — европейской и мировой — сцены, на 
которой можно сыграть главную роль. Именно это начало происхо-
дить с Алистером Кроули в Англии по возвращении на «родные пепе-
лища» — забвение, хотя он был ещё жив. 
Полное безденежье постепенно было преодолено: этот человек с не-
растраченным запалом физической энергии не мог сидеть без дела — 
главным источником своих доходов он делает литературу, много пи-
шет, его начинают издавать. Вдруг из далёкой Южной Америки прихо-
дит несколько крупных денежных переводов... Но у денег, даже боль-
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ших, есть неумолимое свойство: рано или поздно они кончаются. День-
ги надо постоянно и упорно «делать». Или знать источник, где их 
можно взять. А у стареющего — идёт восьмой десяток — Алистера 
Кроули есть каждодневная сокрушительная статья расхода: он и дня 
не может прожить без героина. В послевоенной Европе наркотики 
можно достать только за баснословные деньги. 
И чёрный маг Алистер Кроули принимает решение... 
Он живёт в дешёвом пансионе «Лесная поляна» (меблированные ком-
наты) в Гастингсе, фешенебельном курортном городке на берегу Ла-
Манша. Ему семьдесят два года. Он одинок, очень редко наезжают зна-
комые и почитатели из Лондона. Долги, неоплаченные векселя... 
Я также задался целью найти хоть какое-нибудь официальное доку-
ментальное упоминание о встрече Гурджиева с Кроули. Искать при-
шлось очень долго. Перелопатил огромное количество литературы, но 
всё же нашёл, что искал. В 2014 году в России московской издательской 
группой «Традиция» была опубликована книга одного из учеников Гур-
джиева Фрица Питерса (1913-1979) в серии «Гурджиев. Четвёртый 
путь» под названием «Вспоминая Гурджиева». В ней автор в десятой 
главе вот что пишет: 
«Много лет назад Алистер Кроули, который создал себе имя в Англии 
как “маг”, который среди прочего хвастался тем, что подвесил бере-
менную жену за большие пальцы рук, чтобы создать ребёнка-монстра, 
совершил непрошеный визит к Гурджиеву в Фонтенбло. Кроули был 
твёрдо убеждён, что Гурджиев “чёрный маг”, и очевидным предлогом 
его визита было вызвать Гурджиева на дуэль магов. Визит не имел ре-
зультата, потому что Гурджиев, хотя и не отрицал знания неких сил, 
которые могут называться “магическими”, отказался их демонстри-
ровать. В ответ Кроули тоже отказался “открыть” свои возможно-
сти; к большому разочарованию зрителей, мы не стали свидетелями 
каких-то сверхъестественных подвигов. Но Кроули уехал с впечатлени-
ем от Гурджиева, что тот был либо (а) обманщиком, либо (б) более 
слабым чёрным магом». 

Но вернёмся теперь к финалу жизни легендарного мага прошлого века Алисте-
ра Кроули, к его смерти. Обойти смерть чёрного мага и одного из главного героя 
нашего повествования никак нельзя. 

1 декабря 1947 года. 

Английская туманная зима. Можно представить то пасмурное утро: серое ок-
но убогой комнаты, беспорядок, недоеденный ужин на столе. Слышно, как на море — 
окна пансиона выходят на набережную — бушует шторм. Он, небритый, в старом, 
давно не стираном халате, в домашних войлочных тапках (из правого вылезает 
большой палец с жёлтым ногтем, чудовищно отросшим), торопливо доедает кру-
тое яйцо — его скорлупа уже через несколько часов будет занесена в полицейский 
протокол. И сосредоточенно, медленно, вожделенно готовит себе укол героина — в 
шприце чудовищная доза, которая в состоянии замертво свалить слона. По морщи-
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нистому лицу Алистера Кроули бродит сладострастная сардоническая улыбка. Он 
вводит себе в вену смертельную дозу героина и медленно, томительно погружает-
ся в сладостное небытие. 

Когда холодное тело «Зверя Апокалипсиса» было обнаружено прислугой, когда в 
комнате, пахнущей старостью и смертью, появились полицейские, врач, понятые, 
— в протоколе, кроме яичной скорлупы, были перечислены неоплаченные счета, век-
селя, старые письма, обрывки бумаги с магическими формулами и заклинаниями, не-
законченными стихами. И две рукописные странички с прозаическим текстом, тоже 
из какого-то незаконченного произведения. Вот этот текст: 

С вершины блаженства и сладостного гипноза потерянного времени. 
Семена моих мечтаний отдают прощальный салют известным мирам. 
Я говорю картографам, которые называют мою карту невидимой, что 
Космос заморожен в привычке их домыслов. Их города — моё семя; их 
дома, жёны и тяжёлый труд — фантастические тени стабильности. 
Я различаю только ослепительные волны, ауру мультипликаций, тон-
чайшего аромата кубического сантиметра грубой химической массы. 
Позволь вдохновенному языку плескаться свободно и ныне, и присно. Я 
пою резцом и полотном пилы, молотом и весами, длинными и разме-
ренными, — всеми мелодиями ремесла. Работа бередит внутри мой 
аккумулятор клеток. Моё напряжение — миллион ватт. Алхимия тер-
пелива. Действует в тишине. Подобно Дао распознает божествен-
ность риска, мощь бесполезности, случай — просто столкновение двух 
цепей. Пока во мне затвердевает шлак. Я перестал спрашивать себя, 
есть ли у меня история, так как нет больше историй, кроме поддаю-
щихся расшифровке столкновений. Матовые, бесформенные предметы 
случайно конденсируются и оседают в богатой руде. Мои вены испещ-
рены алмазами, добытыми в каменном угле. Я — красный король, воз-
рождённый из пепла бронзовый Феникс, стоящий за штурвалом пламе-
ни. Я пересёк бушующую реку тяжелейших испытаний и был коронован 
четырьмя стихиями. Так пусть же отныне парадокс призмы вспыхнет 
ярким пламенем на папирусе дерзкого голоса моего сердца. Воздушные 
видения трепещут. Возвращаясь из насыщенного полёта мечтателя 
взмахом пера. Почти прозаичен этот вихрь. Потеряны континенты, 
контуры, картографы. И я сам, моё первое плавание хрустально и про-
зрачно — беседка, увитая зеленью, маска, скрывающая лицо. Воистину 
планируемая полярность видения пьянящей влагой струится по граням 
стекла, отражая оплошность сердца и миграцию души. Я очистил го-
род. Священной жидкости столицы придана форма её металлических 
кишок. Это падение Ашеров [имеется в виду рассказ Эдгара Аллана По 
«Падение дома Ашеров»], разложение чувств. Вспышки неоновых огней. 
Посвятите меня в секс электричества, катушек, патронов и штеп-
сельных вилок. Перед тем как планета придаст божественности по-
рождениям раската грома, звучащего в холмах. Только человек создаёт 
андрогинность. Мой ум — меланхолия тумана на заснеженном поле, 
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пар унавоженной земли, поднимающийся к звёздам, свободно струящи-
еся воздушные волны волшебным ковром путешествий Синдбада. Ви-
дишь, я стою в Мексике. У меня стан древних детей Лилит, рост в 
двадцать три фута. Я подпирал подсолнух Ван Гога песком безумия, 
пока не взорвалось солнце аркана. Мы пожираем солнце, мои звёздные 
братья. Мы — часть его семени, величайшего оргазма, и это в нас 
навеки. В лихорадке миражей, в галлюцинациях пытаюсь я коснуться 
изысканных яств солнечного пейота, дурмана и мескаля. За остроко-
нечными шпилями утёсов, обточенных слепящим светом, разбухшие, 
причудливые почки карт незаметно превращаются в оазисы... 

Какая блистательная, глубинно-мистическая, зашифрованная проза! 
Среди разрозненных бумаг самоубийцы было обнаружено завещание, судя по 

дате — 29.11.1947, написанное в полном, ясном сознании и сосредоточении воли, ко-
гда способ ухода из жизни был окончательно определён. В завещании, в частности, 
говорилось, где и как должен быть погребён одинокий жилец пансионата «Лесная 
поляна» в Гастингсе. Воля покойного была исполнена. 

Примечательными словами заканчивает своё эссе Виктор Нойберг «Кроули в 
Берлине — 1938 год»: 

Алистер! Великий Алистер. Грязный пансион в Гастингсе; громадный 
паук, изнывающий от героиновой чесотки, рыгающий добычей прошло-
го. Война, ускоренный психоз Европы, путешествия, расцвет эпохи Те-
лема... Мне же выпали мучительные долгие годы раскаяния о том мо-
менте, когда я отвернулся от науки наслаждения и созерцаний, кото-
рой он так искусно учил, и обрёк себя на тягостное одиночество в пу-
стыне: мертвенно-бледных лиц, тугих фаллосов, испускаемой спермы, 
принесённых в мир этим чёрным ангелом, для нас, в союзе с ним, сквозь 
время и вечность. Мы с ним, его посредники. 

В хмурый декабрьский день 1947 года немногочисленные «посредники» Алисте-
ра Кроули — и среди них любимый ученик чёрного мага Виктор Нойберг — хоронили 
своего Учителя согласно его завещанию. Чрезвычайно странная и мрачная церемо-
ния отпевания произошла в Брайтонском крематории — без священника, с пением 
непонятных восточных гимнов людьми в тёмно-красных плащах, с множеством 
свечей, поставленных вокруг гроба. Церемония вызвала гнев и возмущение местных 
властей. Но это было потом... Новеллист Луис Уилниксон, пылающим и скорбным 
взором пожирая бледный лик мага, на котором застыла едкая саркастическая улыб-
ка, прочитал знаменитое откровенно фаллическое стихотворение поэта Алистера 
Кроули «Гимн Пану». Оно заканчивалось такими строками: 

Пан! Я — твой муж, тебе под стать, 
Я — злато, я — бог, я — вожак твоих стад, 
Я — плоть от твоей кости, цветок твоего жезла. 
Грохочут по скалам стальные копыта козла: 
Сквозь упрямый солнцеворот  
К равноденствию мчусь — вперёд! — 
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И беснуюсь; и мир без конца и без краю 
Истязаю, насилую, рву, раздираю — 
Кукла, дева, менада, муж, человек —  
Во власти Пана вовек. 
Ио Пан! Ио Пан Пан! Пан! Ио Пан! 

...Когда церемония закончилась, и пылающее жерло печи, как геенна огненная, 
уже готова была поглотить бренные останки Алистера Кроули, негустую толпу 
провожающих в последний путь «величайшего мага двадцатого века» раздвинули 
трое мужчин в чёрных платах, стоявшие позади тех, кто был в крематории. 

Они подошли к гробу — их суровые лица зловеще освещало пламя из печи — и 
молча вскинули руки в фашистском приветствии. Они не произнесли этих слов, но 
каждый, кто был у гроба «Зверя Апокалипсиса-666», услышал их в своём собствен-
ном сознании: 

— Хайль Гитлер!.. 

Вот такой конец. Теперь давайте вернёмся с вами к последним строчкам днев-
ника другого великого мага и оккультиста прошлого столетия Георгия Ивановича 
Гурджиева. Давайте посмотрим, как же он повествует обо всей этой истории на 
закате своей жизни. В конце его дневниковых записей вот что записано. 

14 ноября 1949 года 
Раннее утро, ноябрь. Ну вот, я дождался любимой осенней погоды в Фонтенбло: 

тепло, как летом, солнечно, тихо, за окном моего кабинета — дымно-белёсая даль по-
чти облетевшего парка, и видны засыпанные опавшими листьями аллеи. Сейчас от-
крою окно, и в мой кабинет вольётся свежий, прогретый ласковым солнцем воздух, 
напоенный терпкими запахами осеннего увядания. Сейчас... Только набраться сил, 
чтобы встать с кресла. 

Вот так... Теперь укутать пледом ноги и — дышать, дышать. Последнее время мне 
не хватает воздуха. Что ни говорите, — семьдесят лет. И главное дело жизни — сдела-
но. Вот до конца ли, и верно ли сделано — другой вопрос. Какая полная тишина в пар-
ке! Не слышно ни единого птичьего голоса... 

...В детстве, в Армении, в Александрополе, в другом измерении я просыпаюсь, 
ещё совсем рано, солнце не встало из-за гор. Весна, май. Я лежу с закрытыми глазами, 
и ощущение счастья, полноты жизни, не выразимого словами восторга охватывает ме-
ня. Тихо появляется мама, я притворяюсь спящим. Она на цыпочках подходит к окну и 
настежь распахивает его створки, — вместе с утренней свежестью, с густым ароматом 
цветущих альпийских лугов в комнату врывается соловьиное пение. Соловей где-то ря-
дом, в нашем саду, может быть, в густых ветках шелковицы, растущей прямо под моим 
окном. Его трели оглушительны, полны радости, нетерпения, буйства, они — гимн жиз-
ни. Моей только начинающейся жизни. 

Боже мой! Неужели всё это было?.. Что же, итоги подведены. Но нет ответа на 
два вопроса. Вернее, ответы есть, я просто боюсь произнести их, признаться себе... В 
чём? Что же, пора! Иначе я не успею. 

Вот эти вопросы. Первый вопрос: почему главный владыка Чёрного Воинства для 
миссии избрал меня? Во мне было (и неужели осталось до этих пор?..) то, что соединя-
ет, роднит меня с ними. Вы спрашиваете: что? Сейчас... 
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Второй вопрос: почему я, когда всё понял, не убил «Того, который...» в самом 
начале его кровавого пути? Ответ на второй вопрос. Вернее, два варианта ответа. Пер-
вый: я не знал, не мог предположить меру ЗЛА, которую получил Иосиф Джугашвили от 
трона Чингисхана. Я не мог предположить размеры, масштабы его злодеяний. Это дей-
ствительно так. Но это не оправдание. Если известно, что ты можешь предотвратить 
деяние зла, пусть самое малое, ничтожное, — сделай это. Сделай это во что бы то ни 
стало! Я не сделал... Второй вариант (самое удобное оправдание): всё равно предпи-
санное свыше свершилось бы. И если бы не Коба и я, передавший ему драгоценный 
камень вселенского зла, «они» нашли бы другого. Вернее — других. 

И вот ответ на оба вопроса (теперешний ответ сегодня, 14 ноября 1949 года): всё 
дело в моём эгоизме. Да-да! Именно так: в моём эгоизме. Я с раннего детства чувство-
вал свою избранность, причастность к космическому оккультизму, никто и ничто не 
смело остановить меня в моём пути поиска бессмертия. Это знали обо мне духи цар-
ства тьмы. Им были ведомы и мои оккультные способности, и мой эгоизм, даже эго-
центризм. Поэтому я и был избран ими для своей «миссии». А что такое зло? Это есть 
кристаллизация эгоизма, стопроцентный эгоизм: «Я ТАК хочу и сделаю всё для дости-
жения своей цели, если потребуется, всех и вся принесу в жертву». 

Я должен был убить Сталина! Может быть, ценой своей жизни. В Тифлисе 7 нояб-
ря 1906 года, когда передавал ему силу трона Чингисхана. И, уверяю вас, если бы я 
сделал это, история двадцатого века была бы другой. 

Так что же, в конце земного пути я отрекаюсь от своего «Четвёртого пути»? От 
учения о гармоничном развитии человека? Нет! Никогда... Никогда! Я делаю только 
корректировку. Если бы у меня были силы и время! Я изымаю из своего учения только 
«сознательный эгоизм», превращающий и меня, и моих учеников в избранных, подни-
мающихся над «толпой». Мой «четвёртый путь» должен быть открыт для всех желаю-
щих вступить на него. И — утверждаю! — он под силу каждому человеку, живущему на 
Земле. Необходимы только желание и целенаправленное, постоянное, волевое уси-
лие. 

Да, признаю: моему учению не хватало... не хватает любви к людям. Как не хвата-
ло её и мне на всём моём пути — в помыслах и поступках. Признаю: увы, это так... Ка-
юсь. 

И нет высшей истины, чем заповедь Иисуса Христа: «Возлюби ближнего, как са-
мого себя». 

Душно. Не хватает воздуха. Пошире открыть бы окно. Не могу. Нет сил подняться 
с кресла. 

Странно: прямо из стены в кабинет вплывают рыбы. И неторопливо, играя, дви-
жутся по воздуху ко мне. Какое волшебное зрелище! Многих я знаю, ведь у меня когда-
то был аквариум. Только сейчас они огромны. Сколько их — пёстрых, разноцветных, с 
радужными плавниками... Их всё больше, больше... Они уже заполнили весь кабинет. 
Плывут, плывут — изо всех стен и из окна, свободно преодолевая стёкла. Нечем ды-
шать... Я понимаю: мне всё известно про этих рыб. Что же... Значит, пора! До свида-
ния... 

Прощайте»... 
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...Нет, в ноябре 1949 года желание Георгия Ивановича Гурджиева — уйти из 
земной жизни в Фонтенбло — не сбылось: наступило внезапное улучшение, болезнь, 
цирроз печени, отступила, и ученики в надежде на исцеление увезли Учителя снача-
ла в Париж, в его квартиру на улицу Колонель-Ренар близ площади Звезды, а оттуда, 
когда болезнь вернулась жесточайшим приступом, в Нейи, в американской военный 
госпиталь. 

Там в хмурый и мокрый декабрьский день величайший оккультист XX века, со-
здатель «четвёртого пути» умер в окружении верных учеников, успев сказать им 
фразу перед последним вздохом, которая и сейчас повергает его последователей в 
мистический трепет и смущение: 

— Ну и вляпались же вы!.. 

Р.S. Вот такова мистическая история-эпопея с троном Чингисхана, которая 
оставила неизгладимый след в истории не только нашей страны, но и всего челове-
чества в целом. К ней можно совершенно по-разному относиться. Верить во всё это 
или не верить, подвергать сомнению или сомневаться, но грамотный и умный чи-
татель, сопоставив все факты, сделает однозначный чёткий вывод обо всём этом. 
Вот как сам писал Игорь Александрович Минутко о своих книгах, когда работал над 
серией своих книг «Оккультные войны ХХ века» (в серию также вошли книги о Елене 
Петровне Блаватской и Николае Константиновиче Рерихе, любознательному чи-
тателю рекомендую их также прочитать): 

Работая над первыми книгами серии «Оккультные войны XX века», я 
постепенно перестал удивляться «необъяснимым» странностям (хо-
тя это, конечно же, вовсе не странности, а оккультная или, если хо-
тите, мистическая закономерность): в нужный момент у меня на 
письменном столе появлялись, если употреблять обыденную терми-
нологию, «сами собой» необходимые в данный момент книги, докумен-
ты, разрозненные листки с фактами и сведениями и, после того, как 
работа с ними заканчивалась, бесследно исчезали. Впрочем, чаше всего 
потом мне казалось, что я их отдал кому-то, вернул. Или я «случайно» 
встречал в какой-нибудь компании или на улице незнакомого человека, 
и он начинал рассказывать мне, без всякого предварительного вступ-
ления и вопросов с моей стороны, то, что мне нужно для главы, над 
которой я мучился уже несколько дней. Или звонил телефон, и инфор-
мация или соображения, интересующие меня, сообщались устно. 

Выводы делать только вам, уважаемые читатели! 

 
 

Дневник дочитал до конца 
член Русского географического общества (РГО) 
города Армавир 
Сергей Фролов 
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На пути мудрости, возможно, нет опасности более 
смертельной, нет яда более губительного, нет со-
блазна более тонкого, чем духовная гордыня; будучи 
солнечной, она действует в самом сердце, кроме то-
го, она раздувает и обостряет эго, поэтому её жертва 
подвергается опасности попасть в Чёрную ложу и 
остаться там навсегда. 
Эту опасность могут отвратить два несомненных про-
тивоядия: 
 

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ И ЧУВСТВО ЮМОРА. 
 
Когда ты лежишь истощённым после достижения 
Вишварупадаршана, ни в коем случае нельзя думать, 
что «теперь я стал самым святым человеком на свете, 
конечно, за исключением Джона М. Уоткинса». Луч-
ше вспомнить слова крайне скептического судьи в 
«Священном тупике» А.П. Герберта, он сделал из них 
мантру: 
 

«Говорю вам — 
говорю вам — 

говорю вам — 
остудите свою голову». 

 
Алистер Кроули, «Магия без слёз», глава 44 



 

 

 


