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Alisa Libertas 

* * * 
Подними свой серп над колосьями: 
Время жатвы, и Солнце в зените. 
От любви твоей шрамы полосами. 
Каждый ценен. Ничто не забыто. 

Подними свой меч над руинами! 
Мы не плачем над теми, кто с богом. 
Мы простились со всем, всё отринули. 
Поцелуй твой — 

на сердце 
ожогом. 

* * * 
Узор на воде — чувства. 
Сквозь пальцы песок — мысли. 
Добавь фиолетовой грусти 
небрежным движением кисти. 
Брось камень. 
Как долго сможет 
касаться воды поцелуем? 
В конце он утонет всё же, 
холодность её взволнуя. 
И синего влей покоя. 
И раны тоски извечной 
пусть лягут глубоким чёрным. 
И снега — 
Дорогой Млечной. 

ПЕРЕД ТЕМ, КАК... 
Перед тем, как нажму на красную кнопку, 
Скажи мне, что всё непостоянно, 
Что это просто зима, мало солнца, 
Что это плата за Север, 
За узоры льда в глазах, 
За кристаллы снега в крови. 
Перед тем, как рука не дрогнет, 
Скажи, что мы всегда побеждаем, 
Что не бывает ночи — вечной, 
Что мы уже проложили дорогу Солнцу, 
И осталось немного — подождать, 
Увидеть рассвет. 
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Alisa Libertas 

ЛЕСНЫЕ БРАТЬЯ 
Это чудская, видимо, кровь 
Заплетает слова в образа. 
У огня, 
Зачарованный Севером, 
Ты будешь верить. 
И не бойся отдаться волне 
Этих слов леденяще простых. 
Как по кочкам, 
Мой путь 
На болотах 
Закончится смертью. 
Но иное — да разве то жизнь? 
Ты недаром смущён и влюблён. 
Не в меня, 
В ту мечту 
О несбыточном чуде. 
В то щемящее чувство тоски 
Об ушедших навечно в леса. 
Они лучшими были, 
Чем те, 
Кто застыл на их землях. 
Но ты помнишь, ты веришь и ждёшь 
Что постылые сгинут, как дым. 
Что развеются 
Пеплом костра на рассвете. 
И из леса вернутся они, 
С синевою небесной в глазах. 
А быть может, проснутся в других, 
Чьи глаза посветлеют. 
Мы не знаем, далёк ли тот час, 
И какое нам дело до них. 
Мы с тобою одни, 
Мы огни на болотах. 
Если хочешь — беззвучно тони. 
А идёшь — 
Так бесшумно ступай. 
Лес не выдаст. 
Медведица с нами — на небе. 
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Alisa Libertas 

МОЙ БОГ НИЧТО 
Мой Бог ничто 
И ничего не знает 
Порой молчит 
Порой со мной играет 
Мне с ним легко 
Хотя могло быть страшно 
Но я всегда 
Перехожу на красный 

 
ПЛЫВИ, ОФЕЛИЯ 

Плыви, Офелия, плыви и расскажи, 
Что в этом мире счастья быть не может, 
Что небо и земля объяты ложью, 
И ад — то сердца твоего цветы. 

 
* * * 

Каратели звёздной картели 
Кавалеры космической ночи 
По вам ли девы скорбели 
Слезоточили очи 
По вам ли плакала плаха 
И толпы «распни» кричали 
И билась о клетку птаха 
О Небе 
мечтая 

 
* * * 

Кровью омоются все прегрешения 
Нет ничего громогласней молчания 
Ночь! Постигаю твои откровения 
Всполохи гнева и вспышки отчаянья 
Огненным следом останется в памяти 
Танец без цели над проклятым городом 
Горсть пауков... не сожрёте — обманете. 
Лунным серпом поднебесие вспорото 

В пире чумном и хмельном наслаждении 
Нежность случайная станет погибелью 
Звёзды прекрасны в бесцельном падении 
Если рассвет наши души не выбелит 
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Cecile-Gale Monblaze 

ИГРА МИСТЕРА ДИ 
 

Часть первая. Комедия 
Мне было дано задание: выиграть у мистера Ди большую сумму денег и по-

смотреть, что из этого выйдет. Всё очень просто? Как бы ни так. Именно поэтому 
Андреев вызвал именно меня. Как всегда, я довольно поздно встал — и то только 
потому, что меня достал мой мобильный. Всё же надо сменить рингтон — лично я 
неплохо засыпаю под «Joy Division». 

— Слушай, тут есть такое дело... Ты вообще выспался или как? Бурная ноч-
ка вышла? — Голос в трубке, казалось, заговорщически подмигнул. 

— Владимир Саныч, не проецируйте на меня свои неудачи в личной жизни. 
— Знаешь, умник, у меня есть для тебя задание. Довольно интересное. Оно 

связано с одним из твоих... хобби. 
Я недовольно поморщился: 
— С женщинами, филателией или набором юного химика? 
— Ни то, ни другое. С игрой. Ты ведь давно не играл, я прав? — Андреев 

явно вошёл во вкус. Когда-то он был диктором на центральном телевидении, и сей-
час в его голосе слышался торжествующий металлический привкус. 

— Не начинайте... Я завязал. Не, ну правда завязал. 
— А помнишь, ты мне сам говорил? Теория, мол, у тебя такая есть. Сначала 

ты подсаживаешься на герыч, принимаешь себе, принимаешь, а потом — рраз! — 
и слезаешь. А вместо того, чтобы триповать спокойно, сидишь как проклятый с ка-
ким-нибудь Кантом или этим... как его? 

— Шлейермахером, — дополнил я. В голове у меня мгновенно пронеслось 
«Выбачь, Черногуз, яко смишно призвище — Мандельштам» из бородатого анек-
дота, но вежливость пересилила. 

— Короче, щас ты приедешь и докажешь мне, что ты не зря тренировался. 
Жду. 

 
* 

В приёмной, как всегда, пахло жуткими духами с нотами табака и ладана. Та-
кое ощущение, что Андреев смолит цигарку в мертвецкой. Впрочем, я был недале-
ко от истины. Заглянув в зеркало, я уже в который раз поразился своему виду. 
Чёрт меня побери, если я не бессмертен. Что бы я ни делал вчера, наутро я буду 
свеж, как майская роса на ландыше. 

Чермизинова прошла мимо меня, попутно заглянув в зеркало. Я послал её от-
ражению воздушный поцелуй. Она улыбнулась своей кривоватой улыбкой, которая 
мне всегда нравилась. Не люблю слишком радостных. На миг мне показалось, что 
она подошла к зеркалу во второй раз, хотя я слышал цоканье её огромных каблуков 
по паркету. Что ж, я ещё не протрезвел. Всё логично. 
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Cecile-Gale Monblaze 

Андреев сидел за столом и меланхолично протирал свои отвратные квадрат-
ные очки. «Квадратиш, практиш, дас ист фантастиш», — мелькнуло в моей явно 
не настроенной на серьёзный лад голове. Андреев явно обожал квадратные формы. 
Он и сам был весь квадратный, особенно в районе челюсти. Когда я был мальчиш-
кой, я хотел иметь такой же волевой подбородок, а вместо этого... имею то, что 
имею. Как любила говорить моя бывшая, «его чрезмерно узкое лицо подобно шпа-
ге». Единственный человек, с которым я мог и спать, и говорить. 

Короче говоря, босс посмотрел на меня и по старой идиотской привычке про-
тянул мне запечатанный конверт. Стоявшая рядом Чермизинова ухмыльнулась. 
Свой конверт она взяла отточенным движением, выставив мизинец, как на приёме 
в Букингемском дворце. Позёрка. Она вообще никогда не знала меры. 

Стараясь подавить недовольство, я неожиданно поймал себя на мысли, что не 
слушаю того, что говорит Полковник. Чёртов Полковник, он обожал своё звание и 
требовал, чтобы его называли только так, а не иначе. Я никогда не любил подлизы-
ваться. 

— А для сверхчеловеков повторяем, — глухо зашипел андреевский голос, от 
которого Чермизинова вздрогнула и приняла подобострастное выражение, накло-
нившись над полковничьим лицом. Если бы у меня были такие буфера, я бы тоже 
постоянно над кем-нибудь наклонялся. 

— Для тебя повторяем: вспомни, мать твою, правила этой китайской забавы... 
— Японской, Владимир Саныч. 
— Какая на хрен разница? В общем, японской. И обыграй Ди, непременно 

обыграй. Алиса пойдёт с тобой. Лис, я на тебя рассчитываю. Порви их всех, — 
мечтательно заключил Андреев. 

Его серые глаза приняли торжествующее выражение. Старый волчара знал, 
что я скажу. 

Чермизинова тоже. 
— Ну, порвать она по-любому не сможет... 
Алиса сдержанно хихикнула. Да, это ещё не самая неудачная моя шутка. Са-

мая удачная ждёт меня впереди. 
Проходя мимо зеркала, я подмигнул себе. Чермизинова упала и чуть не сло-

мала каблук. Зеркало задрожало, и Полковник наконец-то перестал стесняться и 
смачно выругался. 

 
* 

Уже не в первый раз мне приходится проходить сквозь эти безвкусные позо-
лоченные двери. Каждый раз я поражаюсь глупости и прямо-таки неподражаемому 
расизму бывшего нашего соотечественника, который всё это отгрохал. Как всегда, 
дверь мне открыл... эээ, афроараб в ливрее. Когда я его вижу, он всякий раз щел-
кает каблуками, как офицер имперской армии, и с тягучим южным акцентом добав-
ляет: 
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Cecile-Gale Monblaze 

— Добро пожаловать, масса... 
— Билли, я не офицер и уж точно не джентльмен. Отставить церемонии, — 

милостиво добавляю я и перехожу на шёпот: — Он пришёл? С кем? Сколько при-
нёс? 

— Слушай, Мангуст, ты что, опять забыл? — Билли слегка ошеломило моё 
явное нежелание соблюдать декорум нашего профессионального сообщества. Ман-
густ — мой оперативный псевдоним. А вы о чём подумали? 

— Да помню я всё. Как там тётя Зои и её кафешка? Много ли посетителей? 
Расплатилась ли она по долгам? 

Лицо Билли удовлетворённо расплылось. Всё-таки он добрый чувак, этот 
Билли, хотя и завалил парочку наркоторговцев. Не люблю этот бизнес. 

— Тётя Зои просила передавать, что она ждёт тебя в гости и будет угощать 
тыквенным пирогом. 

— Ммм, вкусно, — привычно протянул я. 
Чермизинова пожала плечами. Билловы бро похлопали меня по плечу. Я был 

явно в ударе. 
Дверь распахнулась, и я очутился в набитой до отказа зале, которую освещала 

огромная люстра в виде адского пса Аргуса. Который раз я поражался громоздко-
стью этой фигни, висящей чуть ли не на соплях над самым большим игральным 
столом этой кунсткамеры. Вокруг него в очередной раз собрался цирк уродов. 
Именно его были призваны освещать глаза трёх полоумных собачьих голов с выта-
ращенными, как у висельников, языками. Над этой ужасной шизофренией челове-
ческого гения на одном гвозде подрагивала ранее не виданная мною надпись: 
«Welcome to Chateau Said!» Саид — это дядя нашего прославленного вора в за-
коне, который недавно откинул копыта в перестрелке во время рейда на Боготу. 
Естессно, племяш решил увековечить его память, но сделал это, как всегда, де-
бильно. 

«Увидеть “Шато Саид” и умереть», — пробормотал я про себя. 
— Я твой шато донжон шатал, — зашлась в неконтролируемом порыве смеха 

Чермизинова. Обожаю эту женщину. 
 

Часть вторая. Мелодрама 
Когда я вошёл, в мою сторону повернулось несколько сидевших за столом иг-

роков. Каких лиц тут только не было! Собрались абсолютно все странные люди 
планеты — от спокойного скандинава с лошадиным профилем, задумчиво враща-
ющим большой тростью с набалдашником в виде короны («Дешёвка», — шепнула 
Чермизинова; мне оставалось только согласиться) до оживлённого маленького па-
кистанца, травящего анекдоты сидящей вполоборота американке. «Эту рожу я уже 
где-то видел, — обратился я к Алисе. — По-моему, это оружейный барон». 
Неожиданно пакистанец уставился на меня, как будто бы понял, о чём мы говори-
ли. Мне сделалось слегка не по себе. Алиса воспользовалась ситуацией и помахала 
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Cecile-Gale Monblaze 

американке, а та улыбнулась ей в ответ. Определённо, я восхищался её самообла-
данием. 

Пакистанец поклонился, изобразил вымученную улыбку и взором пригласил 
сесть рядом. Так получилось, что моё место находилось как раз по другую сторону 
стола, напротив кресла председателя. Кресло покоилось на небольшом возвыше-
нии, расправив свои псевдомраморные ручки. Рядом с ним стояла синяя табличка с 
одной лишь буквой «Д». 

— Ди, — произнёс я вслух и огляделся по сторонам. 
Над моей головой висела злосчастная люстра. 
Алиса усмехнулась и сказала: «Дамоклов меч, ага». Американка, слегка по-

морщившись, достала из сумочки футляр с таблетками, нажала на пружину и вы-
удила из открывшегося бархатного зева одну пилюлю. Я столкнулся с ней глазами. 
В бок меня пихнула Алисина рука. 

— Карта? 
— Туз, — ответил я. — Пиковый. 
Это должно было означать: «Национальность? — Американка. Миллиар-

дерша». Алиса удовлетворённо вздохнула и поправила пепельные волосы. Есте-
ственно, я отвлёкся от гражданки Звёздно-полосатого государства, которая своим 
странным пристальным взглядом уже успела подать мне несколько авансов. К со-
жалению, её кожа выдавала в ней любительницу бурных развлечений, которая уже 
лет примерно десять пытается с ними завязать. Но серые глаза были превосходны. 

Я огляделся. Следом за Алисой было свободное кресло, а чуть подалее грузно 
уселся тот самый здоровенный рыжеватый скандинав, опираясь на чудноватую 
трость. Я ошибся в отношении него: он сверлил меня немного отчаянным, но как бы 
ничего не выражающим взглядом, как у персонажа-дровосека, питающегося чело-
вечиной, из чёрной комедии «Delicatessen». Но если у него и были какие-либо при-
страстия гастрономического характера, то их причиной был явно не я. «Что подела-
ешь, женское тело нежнее», — подмигнула мне Алиса. Она тоже смотрела этот 
фильм — вместе со мной, разумеется. Босс благоразумно уклонился, как я помню. 
В то время меня мучило желание пообщаться с теми, кто меня хорошо знал; я не 
мог ни работать, ни шутить — даже редкая чёрная марка времён колониализма не 
вызывала во мне восторга. А знать меня по-настоящему — это не совсем то, что 
знать меня вообще. Вот Алиса знала. Она всегда обо всех знала. 

Скандинав неожиданно перевёл взгляд на меня и вытянул вперёд большую, 
покрытую рыжеватой порослью руку. В середине ладони лежала коллекционная 
марка Норвегии времён немецкой оккупации. Я вздрогнул. 

— Карта? — удивлённо вздохнула Алиса. 
Её правое плечо начинало дрожать. Я хорошо знал этот жест. 
— Бубновый валет, старая колода, правого угла нет, — начал отчаянно стро-

чить я, поглядывая по сторонам. 
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Я ведь даже не заметил, как скандинав переместился — грёбаный Локи с 
пропорциями Тора. Неожиданно мои глаза упёрлись в молодого худощавого муж-
чину с большими оленьими глазами и огромным профилем — его нос и лоб нависа-
ли над маленькими губами, как неровная скала. Мужчина задумчиво почесал не-
большую чёрную бороду и напевно протянул в мою сторону: 

— Вы русссский? 
Он слишком сильно надавил на звук «сссс», из-за чего его речь приобрела ха-

рактер змеиного шипения. Впрочем, он и сам знал за собой эту слабость: я понял 
это по озадаченному выражению умного смуглого лица. 

— Вы — армянин? — спросил я, с интересом заглядывая в эти большие 
страдальческие глаза великомученика, которые бывают почти у всех представите-
лей этой нации. 

— Отчасти, — уклончиво ответил смуглый. — Меня зовут Алавердян. Как 
вы очутились здесь? По приглашению Ди или кого-то из знакомых? 

— А это так важно? — деланно удивился я. 
«Переигрываешь», — написала в воздухе тонкая Алисина рука. «Pretty 

language, — пробормотала американка, очевидно, думая привлечь моё внимание. Я 
нарочно не поддавался. 

— Это очень важно, — со значением произнёс армянин. — От этого зависит 
то, будем ли мы дружить или враждовать с вами. 

И тут я только заметил пакистанца. После неудавшегося разговора с амери-
канкой он уставился в телефон, из которого по временам слышалась навязчивая 
поп-мелодия. Краем глаза я заметил, что он смотрит клип какого-то гёрлз-бэнда, 
но саму музыку предпочитает не слушать. «Клянусь четой и нечетой, клянусь ме-
чом и правой битвой, мужик, я тебя понимаю», — мысленно поддержал я старания 
соотечественника Беназир Бхутто в борьбе со сладострастием. Но мне было суж-
дено ошибиться: парень оторвался от коротких юбок и поднял глаза на армянина, 
произнеся раздельно и по слогам: 

— Тогда. Я. Вам. Противник. Ахмад Хан-Назли. К вашим услугам. 
Американка ахнула. Очевидно, она прекрасно знала, на что он способен. 

Скандинав поиграл желваками и угрожающе подался к армянину. 
— Я с Ахмедом. Кто против, мать твою, а? 
Все обернулись. Я увидел множество разных, обычных и необычных лиц, 

пресветлых ликов, отвратных морд — и на всех читался азарт и готовность даже не 
соревноваться, а грызть кости своих соперников. Молодая французская актриса, 
которую вы все наверняка видели, плотоядно облизнула губы. 

— Ж-жесть, — выдохнула Алиса. 
Ей было по-настоящему страшно, потому что её тонкие подвижные и радост-

ные черты неожиданно застыли, а полная нижняя губа выпятилась вперёд. 
Я знал, что именно я должен был сделать. Я видел это даже в стеклянных 

глазах бронзовых собак, горящих фосфорическим, поистине адским светом. Тут 
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только я заметил, что на смешной табличке с приветствием в слове «Welcome» бук-
ва «L» была неожиданно красного цвета, отливавшего на свету, как дорожный 
знак. 

Я громко вздохнул и просто, как бы между делом, произнёс: 
— Ну, я. Я капитан второй команды. 
— Так держать! Обожаю вас, русских! 
— Особенно вашего президента! Как он лихо на медведе рассекал! 
— Путiн — це лютый ворог украинського народу, — раздался одинокий го-

лос, не скрывавший, впрочем, иронических нот. 
— Доброго вам здоровья, пан Шнейдерман! Дякую, що я миллионер! — рас-

хохотался другой смуглый человек. 
Я тихо сидел: нарываться сейчас смысла не было. Надо было дождаться Ди, 

и уже тогда... 
Мой взгляд неожиданно поймал странный блеск в глазах шведа. Да, добрый 

лесной человечище был представителем именно этой нации — недалеко от начала 
спины, сзади, на красной от напряжения нести туповатую и косматую голову шее, 
отчётливо виднелись очертания неплохо набитого трекрунура. Зрачки викинга были 
неестественно широкими. 

— Берсерк он, наш Снорри, — вздохнула американка и примирительно по-
смотрела на шведского гиганта. 

Рыжие кулаки плавно и словно бы нехотя разжались. 
Алиса зашлась от подавленного хохота. Я прекрасно знаю этот смех: она под-

несла левую руку к губам, как будто бы поправляя светлую прядь своего топор-
щившегося в разные стороны каре, а её глаза тем временем то увеличивались, то 
уменьшались, образуя небольшие морщинки. Рот её, светло-алый моллюск на бело-
снежной скатерти, был прикрыт, но я уже ощущал острые ракушечные края, кото-
рые впивались в нижнюю, немного отвислую, «габсбургскую», как она это называ-
ет, губу. Я смотрел на неё и ощущал внутренний, смутно осознаваемый протест 
против её смеха. Я хотел сломать его, как ломают ветки деревьев, пока не раздастся 
их жалобный холодный хруст. И точно так же я желал услышать её смех полно-
стью. Или плач. Или возглас изумления. Или... что-то ещё? 

Трекрунурщик, как я мысленно назвал Снорри, дотронулся до меня рукой и 
показал что-то блестящее во внутреннем кармане своего дипломата. Американка 
озабоченно нахмурилась. Кажется, звёздно-полосатая патриотка могла предугадать 
действия своего товарища за много миллиметров вперёд по его небольшим мозго-
вым извилинам. 

— Careful with that axe, Eugene, — примирительно сказал я, на всякий случай 
примериваясь дать точный удар серебряной ложкой под великанские ребра. 

Американка зашлась в хохоте, который прозвучал для меня, как исполнение 
«Полёта валькирий» в сумасшедшем доме. 
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— Планируете ли вы обыграть Ди или уйдёте сразу? — шепнул мне Алавер-
дян, садясь по левую руку от меня. 

Его лицо было настороженно-удивлённым. 
— Mochiron, — заявила победоносно американка и оглядела зал, остановив-

шись на Снорри, Ахмаде и пане Шнейдермане. 
— Цикаво, — пробормотал украинский патриот и обвёл рукой границы своих 

владений. 
На его стороне теперь сидела замечательной красоты брюнетка со светло-

карими кошачьими глазами. Даже не знаю, как это я не заметил её шагов. Дело 
ведь явно было не в толщине ковра, тогда в чём? 

— C’e amor non e, che dunque? — сказала брюнетка приглушенным шелестя-
щим голосом. 

Если бы я был гадалкой, я бы говорил только так и не иначе. 
Алиса напряглась и постаралась сделать вид, что выуживает секретную ин-

формацию из брюнеткиного бэкграунда. Да я и так это знал. Все знали. По-моему, 
«L» из слова «Welcome» включилась опять. 

— Пиковый валет, новая колода, — небрежно произнесла Чермизинова. 
— Да, — коротко отозвался я. 
«L» мерцала зелёным светом. 
— Скоро появится он, — настойчиво заговорил Ахмад, поглаживая смуглый 

подбородок. — И тогда мы узнаем, что там произошло в бухте Нанива. 
— Быть может, на брегах Невы... — улыбнулся я. 
— Нет, не так. «Где может быть, родились вы или блистали, мой читатель», 

— пробормотал Алавердян. 
Американка тем временем настойчиво пыталась поймать взгляд Алисы, кото-

рый рассеянно блуждал по залу, неожиданно ярко вспыхнувшему и осветившему 
самые тайные уголки, где уже стояли чернокожие официанты, нелепо наряженные в 
подобие шаровар. Свет, что самое интересное, шёл не от адски-отвратительного 
произведения искусства, а как будто появился из разлитого в воздухе неизвестного 
источника. Итальянская красавица тонула в нём, как в мадоннином нимбе; её тём-
ные волосы отсвечивали золотистыми бликами — как у всех порядочных флорен-
тиек, в своё время делавших большую игру в герцогских спальнях. Даже звезда 
французского экрана стала другой — не такой... нежной. Если вы понимаете, о чём 
я. 

— Сфумато, — тихо произнесла американка. 
Её холодное вытянутое лицо зажглось внутренним воспоминанием, не таким 

интенсивным, как переходящие блики на жёстких средиземноморских волосах. 
Но... я почувствовал к ней симпатию и благодарно взглянул в эти серые глаза. 
Алиса поймала мой взгляд, и на мгновение — самую малость — её лицо перекоси-
лось от плохо скрываемого раздражения. Ревность, дамы и господа, — это самое 
ужасное из всех чувств. Женщины могли бы добиться равенства с нами, как они 
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это называют, хоть прямо сейчас, если бы они не испытывали друг к другу вот это-
го пустого непродуктивного чувства — вместо здорового восхищения, присвоения и 
преобладания. Но равенства между людьми нет, как нет равенства между моей не-
опытной в каруте рукой и цепкими, обезьяньими пальцами Ди. 

— Говорят, руки Ди похожи на паучьи лапы, и потому у него такая быстрая 
реакция, — с деланым кокетством сказала американка, посмотрев на свои тонкие 
кисти в глубоких, словно изъезженная колея, морщинах. 

Алиса попыталась наклониться к ней, чтобы — тоже нарочито, конечно, пока 
ещё нарочито — выразить своё участие. 

— Должно быть, у него просто хороший слух, или он умеет читать по губам, 
или... — она запнулась, — нечто ещё, миз... 

— Баллард, — протянула хрупкую ручку американка. 
Алиса осторожно взяла её в свою, как будто боялась разбить этот маленький 

артефакт. «Они требуют нежного обращения», — учил я её. Алиса помнила, она 
всё прекрасно помнила. Я делал из неё аналог себя, женщину-Донжуана. Точнее, 
донью Хуану. Она так хорошо чувствовала все правила обращения с женщинами, 
ведь правил обращения с женщинами я и сам не знаю. 

Точнее, их никогда и не было. С каждым человеком, встреченным мне на мо-
ём жизненном пути, мне всегда хотелось обращаться как с отдельной, независимой 
от моего центра притяжения Вселенной, со своим сводом формул и своим Большим 
Взрывом. Я знаю, что жизнь каждого человека искорёжена и порвана в клочья об-
стоятельствами его существования, иногда даже самим фактом появления его или её 
на свет в этом строго определённом теле, с этими родителями, которые вполне мо-
гут понимать, разделять или даже поддерживать этот тонкий и звонкий, как гово-
рится, росток — так держат за крылья бабочку, помогая ей взлететь — и одновре-
менно ломая её. Так подкрашивают губы, убивая их свежесть. Так ломают руки 
девушкам, помогая им осуществить их и своё предназначение на этой Земле — и 
потом уничтожать их непотревоженность, даже изменять их запах. Помните фильм 
«Детки»? Так вот, там один герой любил девственниц — Каспер его, кажется, 
звали; так вот, он говорил, что (цитирую) «от баб запах другой». А потом актёр, 
игравший этого самого Каспера, помер от передоза. Вот. А я жив и сегодня по-
прежнему красив — как никогда на свете. «Эх, не к добру», — сказала Алиса мне 
в зеркало. И в этот момент я подумал, как же я всё-таки буду выглядеть в гробу — 
лучше, чем Ривер Феникс, а? 

«Ja, ja, mein Sier», — прошептал чей-то голос над моим ухом. В позвоночнике 
моём как будто зашатался невидимый шуруп и, ввинчиваясь в резьбу, больно рас-
правил мои плечи, вешая на них тонкую шею, ставил гордую несломленную голову 
и открывал глаза, обрамлённые тёмными и скрещёнными, как ласточкины крылья, 
ресницами. 

Вошёл Ди. 
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И сразу в его сторону повернулись чёрные змеиные кудри итальянки, тяжёлая 
брюнноподобная каменистость шведа, острые коленки американки, ломкий нос сы-
на Украины и правнука Сиона, волоокие страдальческие озёра армянина, и — Ал-
лаверды! — смуглая сосредоточенность его мусульманского противника. Кроме 
глаза я увидел прядь волос Алисы, выбившуюся из сложно сделанной причёски. А 
что сделал тогда я, уже не знаю. Должно быть, именно поэтому Ди запомнил меня. 
Я угадал это по его рысьим глазам, чуть приподнявшимся и расширившимся, чтобы 
поприветствовать меня. Рядом со мной пробежала искорка — возможно, желания. 
Я как будто ощутил её своим телом, как неуловимую вибрацию воздуха перед до-
ждём. Говорят, что Ди был красив — но это неточно. Ди был оригинален. Хотя 
знать я этого не мог — мне вообще плевать на мужскую красоту. Мужчины в це-
лом редко обращают внимание на те же вещи, на которых заостряют взгляд жен-
щины — мы общаемся друг с другом, как общались бы две души после смерти. 
Это женщины отмечают, какие у кого глаза и насколько сильны руки. Силу других 
мы чувствуем сразу — а также то, сколько потребуется труда, чтобы её сломить. Я 
видел силу вошедшего, вошедший оценил мою. Алиса оценила Ди, распахнув серые 
глаза резким движением, как будто открыла некую дверь внутрь. Она всегда так 
делает, когда ей становится интересно — и при этом ресницы трепещут, как за-
гнанные птицы. Безусловно, итальянка была хороша, не иначе. И поэтому-то я и 
бросил на неё взгляд: а ну, как не подействует. Но её глаза смотрели не на меня. 

Зато на меня был направлен взгляд Баллард и её верного пажа Снорри. Иди-
отское имя. Александр Палыч говорил, что это слово у меня любимое. «Знаешь ли, 
Мангуст, почему к тебе привязалось именно это слово?» — «Понятия не имею, 
командир. Вот у вас любимое слово “пидорасы”. И знаете, что это означает?» — 
«Что, умник?» — Александр Палыч, потирая свой квадратный подбородок, вни-
мательно и с усмешкой посмотрел на меня. Он знал, что я скажу. Что я скажу раз-
ную гадость. Но вот никак не ожидал, что так быстро. — «Это означает, что вы 
боитесь. Вот этих самых людей. Или это ещё каким-либо образом вас беспокоит. 
Так беспокоит, что аж задыхаетесь. Это всё оттого, что у вас был какой-то опыт? 
Или, возможно, не ваш, а чей-нибудь ещё?» 

Александр Палыч крякнул и воззрился на меня. И тут в моём явно не сильно 
нормальном мозгу промелькнуло: «Ага, угадал». Да вот ничего подобного. Хотя 
тень страха — страха из-за меня, такого наглого — мелькнула где-то в уголках 
напрягшихся зеленовато-болотных глаз. 

Так вот, моим любимым ругательством было «идиот». Нетрудно догадаться, 
что я им часто пользовался. Настолько часто, что люди удивлялись — и впрямь ли 
я был таким снобом, ну, в интеллектуальном смысле? Следует сказать: да, был. 
100% был. И все мои «значимые» об этом знали. К сожалению, знал даже Ди. Я 
понял это по его милой улыбке, адресованной лично мне — прямо через стол. 

Полуангличанин-полукитаец — это всё, что я о нём знал. Даже имя его пред-
ставлялось мне искусственным, да так оно, собственно говоря, и было — Юджин 
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Ди. Должны же его как-то звать и по-китайски, не только так? И к какому субэт-
носу он относится? Говорили, что он хакка, то есть вполне себе коренной житель 
Гонконга, а не пришелец после коммунистической революции; но его этнический 
тип не соответствовал этому определению. Хотя дело было, наверное, в его полуан-
глийском происхождении. «Как же богат и прекрасен свет, сочетавший в себе два 
этих потока, две больших и глубоких линии, чтобы получилось вот это», — не-
вольно подумалось мне. Глаза Ди, или, как его обычно величали в «Шато Саид», 
Хозяина, остановились на мне, и похожи они были на две раны, сделанные мечом, 
обмокнутым в чернила. «Как будто бы железом, обмокнутым в сурьму, тебя вели 
надрезом по сердцу моему», — произнесла французская актриса; вы все её знаете, 
но я не хочу сейчас разглашать её имя — довольно громкое у нас в России, потому 
что давным-давно она была супругой русского режиссёра. Я поразился тому, как 
совпадают мысли всех сидящих за этим столом. Или Ди выбрал нас нарочно? Но 
для каких целей? 

Тонкая, персикового цвета кожа Ди вспыхнула пламенем вновь разгоревшей-
ся надписи «Welcome to Chateau Said». Мимо нас прошёл Билли с закусками и ви-
ном, налитым почему-то в прозрачные пиалы. Баллард сдержанно поблагодарила 
— видимо, она трезвенница. «Teetoteller», — пояснил непонятно кому Ахмед и 
соблаговолил неожиданно выпить. То, что он почувствовал при этом, было равно-
сильно взрыву: так стать риндом-вольнодумцем — и не преуспеть в своих ожида-
ниях. «Это чай», — сдавленно произнёс Назли. Итальянка захохотала и пожелала 
отведать сама. Новое разочарование, только на этот раз более игривое и смешное. 
«Не чай, а глинтвейн», — поправила она пакистанца. Билли выглядел на все сто: 
мало того, что не показал на своём лице ничего, так ещё и умудрился загородиться 
от выплесков непонятной консистенции этой тёмно-янтарной жидкости. Признать-
ся, на меня попало несколько капель. И я ждал, когда кто-нибудь из дам их вы-
трет. Я всегда так делал и потом торжествующе оборачивался — можно ли было 
ожидать, что сейчас я останусь без готовой для меня на всё подружки? Ди усмех-
нулся, достал из кармана чистейшего белого смокинга платок бордового цвета и пе-
редал Алавердяну. Тот проделал всё так быстро, что ни Алиса, ни миз Баллард не 
успели услужить мне. Билли выплыл из комнаты, а я забыл его спросить о самом 
главном. Передо мной стояла пиала. Выпить её я не решался. Мистер Ди с покло-
ном подошёл к Алисе, протянул руку и потянул за собой. «Вы помните?» — ка-
жется, сказал он ей на ухо. «Да, конечно», — ответила она. Я опустил голову в 
замок из своих длинных беспомощных пальцев. Сейчас Алиса будет чтецом. И ей 
не помочь мне, когда я неожиданно не схвачу нужную карточку, а её перехватит из-
под моего носа, допустим, Шнейдерман. И Снорри, даже этот великан, возможно, 
будет быстрее меня. А ведь мы с ней учили! 

Игра в каруту начинается со слов, обычных слов, читаемых нараспев. Точнее, 
это ута-карута, поэтическая карута, так начинается. «Нанивадзу ни сакуя коно ха-
на» — «В бухте Нанива распустились цветы сакуры». А потом... чтец вдыхает и 
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начинает, допустим, «Кими га тамэ...» — то есть «Это из-за тебя я иду по цвету-
щим весенним лугам», задерживаясь перед словом «кими» — «ты», я должен уга-
дать, что она скажет. Господи, угадаю ли я быстрее всех, что это мне она говорит 
«ты» — а не кому-либо другому?! Чёртов старый сборник, написанный давно по-
дохшими старыми бездельниками вроде писательницы (ха, писательницы! попро-
буй-ка она продай свои стихи в нынешнее время) Оно но Комати, из-за которой 
умер её воздыхатель, каждую распроклятую ночь переправлявшийся к ней к этому 
ветхому дворцу в царских покоях давно разрушенного города Хэйян-кё, в котором 
все эти зажравшиеся люди даже имён не носили, а так, типа званий — «Принцесса 
с Шестой линии», «Пятый какой-нибудь паж», — так вот, переправлявшийся к 
ней каждую ночь, чтобы провести её с этой дамочкой вплоть до утренней зари в 
нелепых разговорах, но однажды утонувший при наводнении — такое было усло-
вие, чтобы он каждую ночь вплоть до тысячи, без единого перерыва, должен посе-
щать её, и тогда она точно сдастся, — этот чёртов сборник должен будет стать ме-
рилом моей успешности в этом мире! Смогу ли я услышать вот хотя бы это: «Ки-
ми» — «Ты», или даже «Тати» — «Мы (вместе)», что из другого стихотворения, 
чтобы бросить эту карту на свою сторону, не дожидаясь дальнейшей болтовни вро-
де «Если на вершине горы Инаба я смогу услышать, как растут сосны, я вернусь к 
тебе обратно». 

Алиса ничем не выдала волнения. И я только сейчас заметил, что волосы у 
Юджина Ди были длинными, чёрными, смолянистыми, как змеи. И как та плеть, 
которая помогала мне учить начала стихотворений перед вот этим турниром, где нет 
ни одного японца, чтобы всё было честнее некуда, а призрак утопленников из 
френдзоны не мозолил глаза, но все бы играли вдохновенно и надолго задумыва-
лись над переливами чужой речи, — как та плеть, которая своими ударами помога-
ла мне повторять «Кими», «Тати», «Цуки» и другое, менее простое. «Алиса, да-
вай, ты будешь помогать мне с помощью этого, — я кивнул на плётку. — Каждый 
раз я произношу первое слово следующего стихотворения, и ты бьёшь меня один 
раз. Если произношу неправильно, бьёшь по спине, и посильнее. Можешь до кро-
ви. Рассказать, как нужно сделать, чтобы не оставлять шрамов?» Чермизинова 
опасливо уставилась на меня и кивнула. 

Если на вершине горы Инаба я и смогу что-то услышать, то это будет твой 
голос, резкий, как плётка. Но тогда я уже не вернусь к тебе обратно. Никогда. Я 
посмотрел на увядшие руки Баллард, Ди посмотрел на то, как светлая прядь волос 
моей коллеги сочетается с его собственной. Александр Палыч посмотрел на часы, а 
горгулья в очередной раз моргнула надписью «Welcome». «L» теперь сияла оран-
жевым цветом. Алиса вздохнула, как будто бросалась с парапета моста в бухту 
этой самой Нанивы, и... 
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Часть третья. Трагедия 
Но давайте лучше поговорим о вас. Скажите, вы никогда не задумывались, 

почему жить на этом свете так ужасно? Конечно, то, что я скажу, должно прозву-
чать глупо, как если бы я был томным готичным вьюношей со взором обдолбан-
ным, но только вдумайтесь. Я сидел здесь на задании, рядом со мной должна была 
сидеть моя напарница, вокруг ни одной живой души, у которой я мог бы стрельнуть 
фунт-другой стерлинга, кроме Билли (у которого тоже ничего нет, потому что 
Александр Палыч платит только по завершении сделки), и вдруг какой-то гонкон-
гец (кстати, как это правильно называется?) уводит мою ненаглядную сторонницу, 
строит ей глазки и велит читать про проклятую Наниву. Сначала я опешил 
настолько, что реально не понимал, к каким замечательным последствиям это мо-
жет меня привести — ведь я знал темп речи, с которым Чермизинова читала и раз-
говаривала, мерное биение её дыхания, даже мог бы угадать, когда именно она 
взмахнёт ресницами и посмотрит на меня. Мало кто из посторонних, да даже и 
знающих вас очень давно, мог бы сказать, что вам конкретно нравится и что может 
в будущем вас заинтересовать, даже если вы никогда не сталкивались с чем-то по-
добным. А я знал. Знал, потому что это была моя профессия — знать всё, всегда и 
обо всех. Когда-то именно от этого знания зависело всё моё существование на этой 
расчудесной планете. 

А началось всё тогда, когда мне было лет восемь-десять, я уже точно не пом-
ню. Или не хочу вспоминать. Я лежал на кровати, натянув одеяло практически на 
самые уши — эта привычка не оставляет меня до сих пор, потому что сон у меня 
прерывистый и нервный до крайности. Когда я не могу уснуть, я хожу по комнате, 
пытаюсь поговорить с любым, кто оказался поблизости, а кто не поблизости, того я 
очень часто достаю по интернету. Достану и вас — ищите меня по аватарке со 
Сталиным и вомбатом в мундире времён ранних «Звёздных войн». Да, месье Ман-
густ знает толк в извращениях. 

Так вот, лежал я, накинув на себя одеяло, стояла глухая ночь, совсем немного 
оставалось до трёх часов утра, а я ещё не закончил перечислять в уме свои двойки 
за последнюю четверть, когда я услышал странный шум на кухне. Помню, тогда я 
обрадовался, что мне не придётся спать, и что у меня есть несомненная уважитель-
ная причина этого не делать. Я вышел из кровати и пошёл на кухню. То, что я уви-
дел, запомнилось мне навеки. Тоненькая красная струйка была прозрачна, как лак 
на новенькой табуретке, какие мой дед любил делать время от времени и продавать 
как прибавку к пенсии. Она текла прямо к моим ногам, а в воздухе стоял удушаю-
щий сладковатый запах. Так я стал сиротой, но не успел этого осознать, пока слу-
чайно моя нога не наступила на длинные и густые, крашенные в неестественный 
жёлтый цвет волосы матери... Я никогда не называл её мамой, как она никогда не 
звала меня по имени. Когда я вырос, я отказался от своего имени, первым делом 
отправившись в паспортный стол. Новое имя не шло мне и поэтому не прижилось. 
Я чувствовал себя обманщиком, называя его при встрече и подписывая документы. 
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Моё старое, «типа дореволюционное» имечко вызывало у меня и у тех, кто меня 
окружал, жестокое раздражение, выливавшееся в драку. Мне повезло, что все зу-
бы, которые я потерял в своё время, были молочными. Мне повезло, что моя мать 
не опрокинула тогда на себя стакан с молоком, когда падала под стол. Иначе бы 
мне довелось узнать, что такое кровь с молоком. Однако рядом со стаканом на сто-
ле виднелась огромная капля. Ненавижу молоко. Ненавижу говорить о себе. Меня 
зовут Мангустом, потому что я убиваю змей. Ваше имя для меня не существует, 
потому что я не собираюсь вас убивать. Имя Алисы я произношу только мысленно. 
А настоящее имя того, кого я видел напротив себя, мне бы хотелось знать. Как 
знать, может, я обладаю властью над именами и способен вас проклясть, как вери-
ли некогда соплеменники Билли. 

— ...Меня зовут Юджин Ди, — протянул свою тонкую паучью (скорее 
напоминающую побег лианы — мысленно поправил я Баллард) лапку в мою не ме-
нее узкую ладонь. Когда-то одной девушке нравилось, что её перчатка могла легко 
надеваться на мою руку, и красиво сниматься, как змеиная кожа после небольшой 
рептильей перезагрузки. Кожа Ди слегка мерцала при свете хрестоматийной буквы 
«L», отливавшей теперь лёгким фиолетовым облачком. 

— А по-китайски? — выдохнул я вместе с Алавердяном. 
— Никак, на самом деле. Одно время меня звали Юитиро Ди, — улыбнулся 

краешками губ хозяин игровой комнаты. 
— Вы восьмой сын? 
Юджин на минуту задумался и пожал плечами. 
— Возможно, восьмым будете вы. 
Я мысленно пожал плечами и пробормотал: «Я согласен только на первое ме-

сто». 
Юитиро ничего не ответил. Снорри слегка стиснул хозяйскую руку. Мне по-

казалось, или при свете горящей электрической свечи она стала зеленоватой? 
Вздох. Один короткий удар по нервам. Всё тихо. Никто не ходит, Баллард не 

считает pills, Снорри не гладит свою трость, Алавердян забыл взмахнуть ресница-
ми, пан Шнейдерман не помнит русских ругательств, что, конечно же, нисколько 
не удивительно. Итальянка и француженка не смотрят друг на друга, всё тихо, 
как... 

— Нанивадзу ни... 
Да, точно, как бухта Нанивы. 
— Сакуя коно хана. 
И цветы тоже распускаются, да. Я впервые заметил, что на груди итальянки 

красовался томный букет бордовых роз, таких маленьких, как будто бы они цвели 
для маленького Тириона Ланнистера. Рядом с паном Шнейдерманом откуда ни 
возьмись появился розовый японский нектарин, напомнивший брызги анемичной 
крови на подтаявшем снегу. Мне стало дурно. Цветите же, мать вашу, цветите в 
этой своей бухте! 
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Голос всё продолжал: 
— Фуюгомори 
 Има ва харубэ то... 
Моя рука начала жадно готовиться и ощупывать воздух. Передо мной лежали 

карточки. Перед игрой я даже не успел просмотреть их. Я даже уже не помнил, как 
именно они очутились передо мной и остальными. Я услышал, как кашлянул Наз-
ли-Хан. Неожиданно меня стал раздражать не только кашель, но и потоки возду-
ха, струящиеся вдоль открытого в жаркую арабскую ночь окна «Шато Саид». Всё 
вокруг было таким спокойным. 

— Сакуууя конооо ха... На. 
Хмм... И тут рот открылся широко, и я, как будто в бреду, положил свою ру-

ку на лежащую рядом со Снорри карточку. Следом за этим меня неожиданно 
накрыла эта большая мощная ладонь. Кольцо на пальце варяга оставило глубокий 
отпечаток на моей напряжённой руке. Лунный камень скользнул по моей коже, как 
по декоративному мрамору, оставив глубокую борозду. Но я победил да. Это дей-
ствительно была «Нанива». Точнее, «Наниваэ но». В бухте Нанива после корот-
кой ночи осталась одна только осока, и увидит ли эта противная фрейлина импера-
тора снова? 

Ди откинулся и захохотал. 
Алиса побледнела. 
— Всё дело в том, многоуважаемый, что она его сообщница, понимаете ли вы 

это или нет, — начал оправдываться Снорри. — Она пришла вместе с ним — и 
уйдёт тоже вместе с ним, а не с вами. Видите ли вы это или нет? Откуда мы знаем, 
может, они живут вместе? Может, вы тоже живете с ними вместе, а? 

Он выжидающе посмотрел на Ди. 
Ди вообще практически повалился под стол от еле скрываемого саркастиче-

ского короткого смеха, дробно отзеркаленного латунной пастью адского пса и 
неожиданно вернувшегося к нам. Такое ощущение, что смех рикошетом рассыпался 
о невесть откуда взявшиеся искусственные подсвечники советских времён, как в 
провинциальном ДК 60-х, сделанные в форме котов в сапогах, мефистофелей и 
прочего буржуйского скарба. За спиной Снорри стоял Билли и наливал Ахмеду, 
который пил уже который бокал янтарной жидкости. И, видимо, это был не чай, 
ну, не совсем чай. Зрачки Хана светились красным светом времён незабвенного 
«Кодака». Ди коротко взмахнул рукой, желая прекратить возникшие разногласия. 
Снорри ударил кулаком об стол, сломал трость об колено и быстро метнул её по 
направлению ко мне. 

Между моих пальцев было зажато тонкое, почти осиное жало, а мой глинт-
вейн омывал своим горячим паром кристаллические осколки баккара. 

Краем глаза я увидел, как нервы поглотили остатки терпения Снорри. 
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— Ты!.. Привёз сюда вот эту — и считаешь, что всё у тебя путём пойдёт? А, 
мистер Ди? Вы же и меня приглашали, и Баллард, почему никто из нас не читает? 

Ди откинулся на кресло и расхохотался: 
— Может, потому что вы все хотите выиграть, и поэтому пришли по одному? 

Может, из-за того, что вы из разных стран, а эта мисс, которая заодно с сидящим 
перед вами джентльменом, его, скорее, сопровождает, и толку от неё особенно нет. 
Насколько я знаю, она не умеет играть. А что думаете вы, мистер...? 

Я поёжился в который раз из-за моего псевдонима. Не люблю чужие имена, и 
никогда не любил. Но и своё тоже нет. Кстати, после того случая мать моя выжила, 
но окончательно потеряла разум, шарики зашли за скейтборд после побоев. Меня 
отправили к моему отцу и деду — странная вещь, скажу я вам. Отец постоянно 
звал меня по имени — в основном из-за того, что не мог нормально передвигаться. 
У него были съёмные ноги, которые стояли в комнате рядом с его кроватью. И уз-
ловатая палка. Такая же была у моего деда. И такая же точно, с глупо ухмыляю-
щейся львиной башкой, протаранила воздух рядом со мной и разрубила пополам 
мой стакан с глинтвейном. Всё было не случайно. 

Ди ошарашено поглядел на меня, как будто бы что-то вспоминая, но очень 
скоро стряхнул свою усталость, как снег с прекрасных змеистых кудрей, легко и 
одновременно надменно взмахнув головой. 

— Может, продолжим? 
Мы все согласились и продолжили. 
Я постарался поймать взгляд Алисы на меня, но я поймал только отблеск 

движения её головы, повернувшейся по направлению к Ди. Она стояла и ждала его, 
как будто бы от взмаха его руки зависело многое. Итальянка в это самое время 
смотрела на меня, и неожиданно сделала движение, показывающее, что она присо-
единяется ко мне, Баллард и Алавердяну. Хан-Назли и Шнейдерман сразу же 
взяли француженку за руку и потащили в свой круг, причём актриса начала вопить, 
как будто бы она здесь ни при чём, а над нею совершается страшное насилие. Я 
наклонился и произнёс: «Билли!» 

Кениец помедлил и подошёл ко мне: 
— Что вам угодно, сэр? 
— Почему Ди смотрит на всё это сквозь пальцы? 
— Так надо, сэр. 
— Могу ли я заказать себе шерри? 
Я с надеждой посмотрел на официанта. 
Билли немного поколебался и на этот раз сказал: 
— Да. 
Звук его ответа неожиданно громко отозвался от латунных голов люстры. 
— Тогда побыстрее! 
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Билли сразу же кинулся звонить по своей портативной рации, на бегу отдавая 
приказания. Александр Палыч должен был знать, что здесь творится. А творилось 
здесь нечто невероятное. Не успела итальянка подсесть к нам и представиться 
(«Мариза», — пропела дамочка), а француженка не успела поместиться между 
Ханом и украинским патриотом, как я опять услышал вдох Алисы, на сей раз за-
дыхающийся. Казалось, что глоток воздуха застрял в её лёгких и мешал прохожде-
нию звука. Француженка наклонилась, и прядь волос её упала на карточку рядом с 
ней. Никто не пошевелился, пока Алиса, наконец, не откашлялась, 

— Ааа... Ассссадзиу но 
 Оно но синохара... 
Когда француженка подняла голову, оказалось, что её прядь закрыла собой 

именно эту карточку. На ней стоял нужный нам иероглиф «дзю» в соединении с 
союзом «но» и изображением женщины, так похожей в своей вышитой журавлями 
юкате на наряд нашей прославленной леди вамп. Насколько я знаю, сейчас такое 
делает Алессандро Микеле, дизайнер Gucci. 

— Вот видите, наша взяла! Молодчина! — неожиданно хорошо и звучно ото-
звался Шнейдерман. — Маризка нас бросила, зато эта вот кобета на нашей сто-
роне! Да, моя дорогая? 

— С каких пор вы говорите по-польски, пан Шнейдерман? — вежливо ото-
звался Алавердян. 

— С таких же, с каких я являюсь гражданином Израиля. Надо предусмот-
реть абсолютно всё, а вы разве не согласны, мой дорогой? Может так случиться, 
что наше дело, каким бы верным оно ни было, окажется в проигрыше. И что мне 
тогда делать будет нужно, а? — резонно заметил главный противник со... виноват, 
российской власти. 

Тем временем Баллард взяла с подноса коктейль, видимо, какую-то вариацию 
«Кровавой Мэри», в котором красная струя томатного сока ошеломлённо застыла 
между подтаявших льдин хайбола, и попыталась отпоить им ошеломлённую италь-
янку. 

— Зачем же вы так, Снорри? — спросила миллионерша. — Неужели вам не 
жаль нашу бедную одинокую звёздочку? 

Она с вызовом произнесла «star...», немного помедлила и закончила «starlet». 
Назвать так лауреатку премии «Сезар» было бы непростительно для кого-нибудь 
ещё, но не для Баллард. Окончательно униженная француженка только улыбну-
лась. 

— Ну, раз одна команда усилилась за счёт другой, самое время и мне всту-
пить в игру, — сказал Ди. — На стороне господ Снорри и Хана. Кто против? 

Остальные находящиеся в зале пресветлые лики и препротивные рожи мед-
ленно переглянулись. Интернационал одобрил поступок своего вождя. Ди встал с 
места и сел напротив меня. Его одежды колыхнулись. И тут неожиданно до меня 
дошло, что одет наш полуангличанин-полукитаец был не в чёрный балахон от япон-
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ских дизайнеров, а в длинное одеяние китайского чиновника, развевавшееся вокруг 
него, как волны большого тёмного прибоя в ночной час, временами остро посверки-
вая серебряной нитью. Звезда кино выпила принесённую водку и поперхнулась: 
вместо застывшего томатного сока в глубине напитка был красный увядший остро-
лист. 

— Странное знамение, не правда ли? — произнёс Ди и улыбнулся мне. — 
Этот листок остёр, как ваш ум, и тонок, как красота мисс Алисы. А вместе он даёт 
красное и горькое, как любовь. 

— Это магия? — спросила Мариза, явно заинтересованная. 
— Нет, синьора, это молекулярная кухня. 
Мне оставалось только развести руками. Неожиданно у каждого из нас на 

столе перевернулась какая-то дощечка, и на столах вырос целый ряд цветущих как-
тусов. Мир заполнялся растениями, только мы этого не замечали, поглощённые в 
свои собственные споры, в то время как лианы уже начали обвивать высунутый 
язык Цербера и настигать официантов, беспрестанно следующих с подносами ад-
ских зелий. Кажется, одно уже начало действовать на меня, поскольку неожиданно 
перед моими глазами очутились синие полосы, как перед погружением в долгий и 
несомненный обморок. И в это время парадная дверь раскрылась снова. 

— Не могу больше. Почему никто не сказал, что мы переместились на второй 
этаж вместо первого? 

Этот вопрос заставил нас переглянуться и нервно пожать плечами. Дело в 
том, что мы все сидели как раз на первом этаже. Француженка неожиданно встала 
и побежала к окну. Её крик донёсся до нас как бы издалека. 

— Это... это... действительно второй этаж. 
— Никогда не спорь с Шейхой, моя дорогая, — расхохотался Ди. 
Рядом с ним встала красивая арабская женщина с хиджабом на голове, чёр-

ным, как и тот свет, который неожиданно мигнул в глазах Цербера. 
— Я всегда читаю эти японские стихи перед сном. И я знакомая Ди и хозяи-

на «Саида». Но никто не сможет обвинить меня в предвзятости, потому что я — 
шейха Шейха, из благородного рода правителей этих мест. И я собираюсь начать 
читать... если Ди не против, конечно. 

Стоило видеть бедную Алису. Она долго и упорно боролась с подступающей 
дурнотой и, наконец, не выдержала. Хрип раздался из её горла, превращаясь в 
клёкот ястреба. Мадам успела вовремя, чтобы поддержать её. Тем временем тело 
её размякало, и голос, прерываясь, шептал одно и то же, бесконечное «Сейф, сейф, 
сэээйф», пока я не осознал, что это было «спасите». Я вскочил и очутился рядом с 
ней, но, попытавшись наклониться, натолкнулся на какую-то преграду. Я попытал-
ся снова, но что-то невидимое, казалось, разделяло меня и бедную мою девочку. 
Наконец Алиса вытянулась и умолкла. И тьма объяла меня. Я упал, но что-то как 
будто сразу же легко подняло меня, как струя воздуха, и я открыл глаза. 



24 

 

 

 

 

 

Cecile-Gale Monblaze 

— ...Да что с вами случилось, друг мой? Вы проспали уже час как, — веж-
ливо напомнил мне смутно знакомый голос. 

В круге света от горящей лампы стоял Алавердян, вырисовываясь своим пти-
чьим профилем на фоне какой-то горящей инсталляции. 

— Где я? 
Мой язык еле двигался. 
— Там, где никто не сможет вас найти, мой дорогой. 
— То есть? А Алиса? 
— К несчастью, она умерла. Но я могу вам сказать одну важную новость: 

мне удалось выиграть два раза подряд у наших противников. У Шейхи изумитель-
ный голос, и она всегда слегка торопится, так что непосредственно за её вздохом 
можно узнать то, что будет дальше. Как призрак несказанного слова. 

Я резко встал и не рассчитал сил: шея заболела от поворота головы, отозвав-
шись пульсирующим спазмом в голову. 

— Как же вы можете об этом спокойно говорить? Неужели соревнование не 
остановили? 

— Нет. Да и как я могу его остановить, раз двери сейчас не открываются, а 
Ди назначил меня на своё место? Теперь я хозяин церемонии, и поэтому попросил 
бы вас проследовать за мной. Я выиграл у Ди. 

Рукава длинной чёрной рясы покачнулись, и ворота открылись в следующий 
зал, за которым на лежанках, окружающих стол, мирно расположились гости в ка-
ких-то невероятных, античного вида тогах. 

— Что это? — не веря своим глазам, произнёс я. 
— Это «Селин», любимая марка Шейхи. Как, вы не знали, что королевская 

семья является спонсором мероприятия? 
Карточки игры были разложены на хрустальном гробе, в котором, заботливо 

завёрнутая в муслин, белый и голубой с красными прожилками, в которых я узнал 
странно замороженные ручейки крови, лежала Алиса Ч. 

— На что играем? 
— На её душу. 
 

* 
Шейха возвышалась над нами, как маяк над неспокойным морем. Свободная 

женщина монархического Востока лёгким движением левой руки сбросила хиджаб, 
аккуратно положила его на стекло гроба Алисы, расправив его так, чтобы на нём не 
осталось ни одной складки. Я увидел то, что у неё были, по странному совпадению, 
горячие зелёные глаза. Как у шайтана и у головы на люстре. Да и вся комната была 
зелёного и красного цвета. Мне хотелось спросить, почему, но я сдержался, пыта-
ясь разглядеть, движется ли рука Алисы под толстым стеклянным покровом, 
вздымается ли её грудь. А может, это вообще манекен? Может, Чермизинова все-
гда была в сговоре с врагами? Поневоле мне подумалось, что мысли мои приняли 
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какой-то коминтерновский оборот. «Американская капиталистка, шведский нарко-
ман и примкнувшая к ним арабская узурпаторша». Принцесса откинула чёрные во-
лосы, похожие цветом на мех нутрии (и отчасти текстурой из-за странной стрижки, 
сделанной каким-то модным парикмахером под Асму аль-Ассад), и прямо взгляну-
ла на меня. 

— Show must go on. Мне очень жаль, наш русский друг. Ваша страна всегда 
помогала нашей, и даже «Шато Саид»... Ну... — Она, очевидно, замялась, не 
зная, как бы потактичнее сказать. — ...Не возник бы без вашего участия. 

Я улыбнулся. Осторожность, с которой она обошла программу международ-
ной конференции по борьбе с преступностью одним взмахом подноса с хрустальной 
верой в будущее российско-арабской дружбы, просто ужасала. Человек с такой 
выдержкой вполне мог бы положить на своего противника прозрачную крышку 
гроба и дать ему букетик в руки. Что она, очевидно, и сделала. 

— Присоединяйтесь к нам, — указала на место подле себя Баллард. — 
Надеюсь, вам уже лучше? 

— А при чём тут я? Я хотел бы, чтобы игра была отложена до более удобного 
случая. А вы нет? — Я занял оборонительную позицию, скрестив на груди руки в 
позе, выражающей самый решительный «но пасаран». К несчастью, в этот момент 
меня толкнул Алавердян, возвращавшийся из маленькой комнатки. 

— Уфф, припозднился я что-то. Это для вас и вашей дамы, — вручил он мне 
небольшую брошь со скарабеем. 

Мы все оцепенели. Хан-Назли шумно вздохнул. Казалось, его глаза прожи-
гают дырки на нашем доблестном абсурдном друге. 

— Так это купили ВЫ??? — громко вскричал он. 
— Да остановитесь, чего кипятиться-то, — миролюбиво заметил Шнейдер-

ман, останавливая его рукой, упёршейся в неизвестно откуда взявшийся пояс тра-
диционного, почему-то турецкого костюма — вместе с красной феской Хан выгля-
дел не пакистанцем, а младотурком. 

— Я готов был заплатить за неё половину моего состояния. Это... это же 
принадлежит прабабушке моей жены. 

— Ваша жена — египтянка? — настороженно спросил Алавердян. 
Пан, как я называл Шнейдермана, философски развёл руками. 
— Турчанка с египетскими корнями. А это... это раскопали в гробнице одной 

принцессы, младшей дочери Рамсеса II, если не ошибаюсь. И копали на деньги 
прапрадеда моей жены! — закричал Хан. 

Воистину, в ярости он казался прекрасным, как рай под тенью сабель. 
— Может, лучше расскажете нам эту чудесную историю? — предложила 

Мариза, потягивая «Голубую лагуну». 
Пожалуй, во всей комнате это был единственный не красно-зелено-чёрный 

предмет. На дне бокала подозрительно посверкивало что-то белое в крапинку, по-
хожее на маленькое перепелиное яйцо. 
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Я не мог отвести глаз от того, как медленно покачивалось это нечто, и посте-
пенно перестал обращать внимание на шум и крики Хана по отношению к Алавер-
дяну. Рядом со мной появилась Шейха со стаканом бренди. 

— Не думайте ни о чём, просто выпейте. 
Я машинально взял из холодных рук бокал и вдруг увидел то, что лежало в 

стакане Маризы. Это был глаз — обычный, белый, склизкий, не совсем круглой, 
скорее эллиптической формы, несовершенной, как и любое живое творение, глаз 
серо-зеркальной застывшей поверхностью лежал и смотрел, если так можно выра-
зиться, прямо на меня. Капля бренди на его поверхности образовывала крупную 
слезу. 

— Да что это у вас? — ошарашенно дёрнулся я и выронил бокал. 
Глаз опрокинулся вслед за мной, спланировал на стол, но, вместо того, чтобы 

весело и безмятежно поскакать по стеклянной поверхности стола-гроба, за которым 
нам всем предстояло играть в великих знатоков поэзии, пришпилился к крышке и 
растёкся по нему. Я закричал. 

— Не надо кричать, — ко мне неожиданно подошла актриса. — Это сахар-
ная голова. 

Я встал и, не веря своим собственным чёрным, как арабская ночь за окном, 
живым глазам посмотрел, как мадемуазель вылила каплю бренди на глаз, который 
тотчас её впитал. 

— Видите? Это такой фокус. 
— ...Но вы не видели ещё толком ничего, — сказал голос неизвестно откуда 

появившегося Ди. Рядом с ним с подносом, полным серебряных блюдец с недоуме-
вающими глазами, появился Билли. — Смотрите. 

Ди взял одну с-с-сахарную г-голову (мои зубы уже начали клацать), осто-
рожно нажал на середину, и в самом ядре проступила скользкая, как лава, желей-
ная масса цвета крови. 

— Это джем. А если поднести вот сюда, — сказал добродушный Хозяин, — 
то будет ещё интереснее. 

И я увидел, как на моих гла... как прямо перед моим взором желейная масса 
начала стынуть и превращаться в мельчайшие осколки, острые, как коралловые зу-
бы. 

— Гроб работает как портативный холодильник, — пояснил Ди. 
Бренди, которое я опрокинул по нелепой случайности на покрывало Шейхи 

над лицом моей несравненной напарницы, начало обрастать вокруг застывшей 
льдины гроба, как Большой Барьерный риф, образуя маленькие островки там, куда 
упала злосчастная капля. Воистину, одна понюшка табака убивает лошадь, а один 
глоток спиртного в этом благословенном заведении убивает здравый смысл. 

— Если он портативный, значит, я могу забрать её тело домой? — предпо-
ложил я после недолгого молчания. 
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— Да, но не сейчас. Когда схлынут волны... — задумчиво произнёс Ди. 
...Вы ведь слышали историю Изабель Эберхардт? О нет, вы ничего не знаете 

об истории Изабель Эберхардт, нашей бедной русской девушки, тусовавшейся с 
ИГИЛ более ста лет тому назад. 

Изабель была швейцаркой по матери, русской по отцу, и, видимо, отцовская 
кровь, ядрёная анархистская поповско-расстригина жидкость давала этой девушке 
такие широкие скулы. А материнская кровь давала ей светлые волосы и глаза, а 
также то неоспоримое преимущество европейцев — худосочность вплоть до вида 
одинокой колонны, устремляющейся в небо на пепелище античного мира. Сейчас 
вы можете наблюдать сие в Пальмире, а когда-то храмы, никем не посещаемые, 
там ещё высились, а Изабель заворожённо следила глазами за солнцем, ожесто-
чённо в последний раз перед нырянием в глубину ночи подсвечивавшим её колон-
надного эллинистического близнеца. Она стояла на ветру и поправляла — да нет 
же, не вуаль европейскую и дамскую, не хиджаб мусульманский и гаремный, а гор-
дую куфию пустынного воина, потому как и сама была воином, и пустыня слышала, 
как она, нараспев, по-арабски, читала: 

 
Спешу, отбрасывая страх и не боясь беды, 
через пустыню, где песок сметает все следы. 
Меня верблюдица несёт, проворна и крепка, 
не зная отдыха и сна, не требуя воды. 

 
И месяц вставал и золотил её саблю, мерцающую вообще-то серебряным све-

том, но сейчас отражающую отблеск золотых волос и золотого сердца. Как у Али-
сы. И сидела она в кругу почтенных шейхов, и слушала мудрецов, и смотрела на 
дервишей. И воевала, какого чёрта, точнее, шайтана, воевала эта ожесточённая 
кровь, пока не взял её в плен рыцарь пустыни, и не повалил её на песок, и тонкое 
дыхание улетучилось, и стала она братом его ятагану, и было это всё долго ли, ко-
ротко, пока влага из пустыни не наполнила землю. 

— Неожиданно, как сама любовь, — напомнила мне Шейха. 
Воистину, да. И остановились они в хижине феллаха, и заночевали там. Моя 

речь удвоила свой темп, слушающие стали выжидать самого главного, заключи-
тельного аккорда. Вокруг была ночь, святая ночь моей родины. И хлынувший 
наружу поток развевал её светлые волосы, и гроб распахнулся для неё в ту ночь, 
НОЧЬ ВЫБОРА, по здешнему календарю, да, светлые и полынные — нет, чёр-
ные, водянисто-чёрные! — волосы, и капля предсмертного пота на её лбу выросла 
до уровня микрокосма, и губы — ах, эти губы, которые я закрывал послушной ве-
лениям страсти рукой, закусывая чёрное покрывало жены благочестивой и верной, 
и глаза, серые, как... — ах, зелёные же, шайтаньи! а может, чёрные? да не сердись 
же, я пошутил, — сверкали в потоках ошалелого ливня, и морем пахло от её по-
следнего приюта, и болотом пахло от ошалелого ложа, и я вязну в болоте, боже, 
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боже, услышь меня, о всесильный. И пламя прошло по моему позвоночнику, тёмно 
и гулко клацали мои кости о чужие, гораздо более тонкие костяшки, как выигрыш-
ные очки в домино, извещая о победе игрока, и тьма, благословенная тьма Востока 
над Ершалаимом и над нами с вами, накрыла землю и растворила. И во тьме блес-
нули мои глаза, как одинокий луч солнца блещет из-за туч. Одинокий, потому что 
никто не солнце. И нет правосудия для меня. /И никогда не было — для солнца./ 
И нет глаз ожесточённее моих — нет, вовсе не таких круглых и изумлённых, какие 
лежали на блюдечке, а... И заря проникла сквозь меня. Шторы были сорваны. 
Ночь светлела. Я лежал с Шейхой, и на моём плече алел знак Шарлеманя — 
крест, замкнутый между рогов оленя, слишком красиво очерченный, чтобы быть 
реальной татуировкой. И Алиса была жива. И всё, что было раньше, потонуло в 
колодце времени. И я взял волосы Шейхи, поцеловал их, отсекая ятаганом, и бро-
сил их в лицо Ди. 

Я входил в пору моего летнего цветения. Запах вокруг напомнил о морском 
рассвете, аромат ладана напомнил мне о моём происхождении. И меня, с воздуш-
ным сердцем, поцеловал ветер, донёсший аромат сакуры откуда-то с нижних эта-
жей. 

Выигрыш. Nuff said. 
Неожиданно в воздухе повеяло холодом. То ли оттого, что гроб, наконец, 

распахнулся, и Алиса вытряхивала со своих плеч остатки льда, подобно стрипти-
зёрше, бросая багровые конусы в толпу, то ли из-за взгляда Хана, злобно уставив-
шегося на меня, измазанного помадой. Крест Шарлеманя нанесла Алиса. Возмож-
но, скоро в королевской семье пустыни появятся другие светлые волосы и серые 
глаза, кто знает? Шейха отряхивалась. Без одежды она была похожа на вальки-
рию. 

— Читайте дальше, — непримиримо проговорил Ди. 
Шейха открыла рот и попыталась что-то сказать. Знаком она подозвала Бил-

ли, тот метнулся за бумагой и подал её прямо в эти беспомощные руки, похожие на 
сломанный вихрем тростник. Взяв со стола у Ди кисть с неожиданно и непонятно 
появившимися чернилами, она зло и размашисто начертала что-то по-арабски. 

Хан перевёл. 
Она потеряла голос. 
Утром мы ничего не услышали, хотя и было уже самое время, шесть часов. Но 

пол под нашими ногами плавно поехал вверх, что должно было означать, что мы 
перемещаемся на шестой этаж. Я благодарно пожал руки Алавердяну, стараясь не 
смотреть на Алису, сложившую свои мокрые холодные волосы на его плечи. Румя-
нец играл на её когда-то начавших синеть щеках. Шейха играла в моей команде. 
Листок с начертанными ею символами был прикреплён над входом на утопавший в 
золоте и оружии холодный этаж. Пейзаж за окном обозначил выросшие словно из-
под земли горы. Когда мы поднялись, в кресле уже сидел Алавердян, а Баллард 
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приготовилась читать отрывки из старых-престарых сентиментальных поэм. Виш-
нёвый дух окончательно выветрился из помещения. 

— Что тогда прочитала Шейха? — спросил я Алису. 
— Когда я вижу мост, который окружают тучи мошкары, под аркой неба, 

сделанный из глубоко лежащей ледяной корки, это означает, что ночь уже полно-
стью прошла. Но угадал не ты. Угадала Баллард. Она поспорила с Ханом на твою 
привлекательность, как Ди поспорил с тобой на мою душу. 

— Я выиграл? — улыбнулся я. 
— Скоро узнаешь. Мёртвой быть приятно. Я могу услышать шелест платья 

умершей Оно но Комати во вздохе Баллард. Пожалуйста, проиграй. Ради меня. 
Она улыбнулась мне, и я успел заметить, какими неестественно белыми и пе-

чальными сделались её округлые когда-то зубы. На пятом этаже невидимо запела 
зурна, а Мариза тщетно старалась отключить рингтон. 

 
* 

На пятом этаже на большой, какой-то вязкой, как будто заплывшей и странно 
изгибающейся стене, похожей на большую упругую волну, было как бы вытатуиро-
вано изображение Фудзиямы или какой-то другой Великой Горы. Перед ним вы-
силось что-то вроде медного жертвенника на золочёных подставках, сделанных в 
виде человеческих ног. При виде этого памятника человеческого фетишизма, как я 
тут же обозвал его по аналогии с Цербером на первом этаже, — обутые в сандалии 
тонкие женские пяточки с неожиданно кокетливыми маленькими ногтями и высо-
ким сводом уставились на меня сквозь клубы малинового дыма, не понимая, почему 
это я даже не хотел смотреть на их медно-золотое изящество и длинные, причудли-
во переплетённые, как будто из настоящей кожи, ремешки. Как они не понимали, 
что я ненавидел вид голых ног. Даже у женщин, удивлённых моим отвращением 
после бурно проведённой ночки, когда неожиданно под одеялом я замечал, как го-
ворили персонажи в андерсеновской «Русалочке», их неуклюжие подпорки, вытя-
нутые на блестящие белые простыни. Всё дело было в том, что у моего отца — или 
того существа, что именовало себя моим отцом, иначе не скажешь — были как раз 
такие манерные, прихотливо изогнутые ноги. Искусственные ноги, которые он 
оставлял возле своей кровати, должно быть, достались ему от какой-то мёртвой ин-
валидки — они были такие нежные, с такими узкими стопами, и даже их приглу-
шенный звук наводил на странные мысли: «Топпп-топп-топ-а-топ». Всю жизнь я, 
как мне тогда казалось, буду обречён слушать эти надоедливые глупые звуки, хо-
рошо ещё, что не те, другие, какие я обычно схватывал из комнаты матери, ловил 
на лету и пытался — но тщетно — отфутболить их обратно — дремотные всхли-
пы, вязкое хлопанье плоти, бульканье жидкости. В последний раз я слышал их то-
гда, когда увидел, как кинематографичная алая пена выхлёстывается из её рта, 
оставляя тонкую алую дорожку крови возле губ. 
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— Не следует думать о том, что вам не удалось предотвратить, — послы-
шался глухой голос рядом с моим ухом. 

За спиной у меня стоял Ди, направляя рукой малиновый дым. Такое ощуще-
ние было, что ему были послушны самые потоки воздуха, улепётывавшие прочь от 
нас со скоростью грозовых облаков. 

В малиновый пар вошёл Алавердян, успевший, как мне показалось, сменить 
одежду на какой-то причудливый восточный халат с расшитыми кистями вблизи 
пояса. На ногах у него были заострённые туфли, отороченные золотой каймой. 

— Как? Когда это произошло? — удивлённо спросил я, и голос Ди осторож-
но ответил: 

— Между одним ничто и другим ничто. Должно быть, вы уже понимаете, где 
вы очутились, друг мой. 

— Где? И могу ли я уйти обратно? 
— Сначала выиграйте у меня, — протянул руку Алавердян, на пальце кото-

рого очутился скарабей, изменивший своё положение на выжидательное. 
На его золотых крылышках теперь посверкивали бриллианты, словно капель-

ки росы, делая его неожиданно не грозным и мистическим насекомым, катящим 
древнеегипетское солнце, а простой божьей коровкой, которая хочет к нему уле-
теть. 

Зал затормаживал меня, такой он был просторный. Мы должны были все си-
деть на одном большом ковре, который начал заполняться настолько неохотно вы-
ходящими из украшенного золотой панелью огуречного узора лифта людьми, 
насколько медленно двигались машины в московский час пик. Каждый ковёр, на 
который ступала нога каждого прибывшего, имел свой порядковый номер, как на 
аукционе. От всей этой тяжеловесной роскоши и от клубов теперь уже золотистого, 
как тени на веках моделей Dolce & Gabbana, дыма людей постепенно начинало 
клонить в сон: француженка первой тихо упала на колени Маризе, сказав при этом, 
что будить её стоит не меньше чем за миллион евро и поблагодарив ту за присут-
ствие, следом за нею сама Мариза очутилась на коленях у пакистанца, который 
резко и как-то по-детски упал на плечо к Снорри. Вскоре на полу очутились почти 
что все, но кое-кто ещё сопротивлялся. Алиса, посверкивая на солнце своим воско-
вого цвета лицом, старалась держаться за руку Баллард. Ди взялся за моё за-
пястье, легко обхватив его своей паучьей ладонью. Над нами плыл невесомый, но 
такой знакомый запах — из цветков сакуры как будто полился нектар, грозивший 
опрокинуть нашу утлую залу и залепить своей сладкой копотью поры всех обитаю-
щих. Сквозь усталую мглу до меня донёсся звук, напоминающий человеческие сто-
ны, но какой-то более протяжный и искусственно-приторный. Рядом с треножни-
ком показался Алавердян. Знаком он подозвал Билли и приказал нести на ковры 
розовое варенье. Смутно, сквозь подступающую волну дурноты, я увидел ошара-
шенное лицо кенийца, неожиданно поднятое вверх на расстояние ещё одного нема-
ленького человеческого роста. Это вытянулась в воздух рука армянина, причём на 
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длину настолько значительную, что нарисованная гора показалась детской игруш-
кой. В воздухе болтались его ноги, из пяток шла кровь прямо на один из ковров, 
заливая лежащих на нём Маризу, француженку, Снорри и пакистанца. 

— Сакуууя коно ха. На? — услышал я голос у себя над головой. 
На высившемся огромном треножнике вместо столбика непонятных мне крас-

новатых благовоний теперь горела книга, которую в сварочной маске перелистывал 
Ди. 

Глубоко во сне Хан-Назли уткнулся в лежащую на груди Маризы карточку с 
изображением женщины в процветшей лиловой сливой-умэ юкатой, странно по-
сверкивавшей на полном золотистого блеска пространстве нового полдня. 

— К сожалению, нет. Соберитесь, — проговорил Ди. 
И тут я заметил, что карточки лежали буквально на каждом ковре, по одному 

странному рисунку на другой, не менее странной вышивке. И на всех вышивках 
были голые средневековые люди, картинно задравшие кверху руки, как будто бы 
собираясь от чего-то заслониться. Прямо ко мне, осторожно ступая на изображе-
ние, прошагал Алавердян, неся в руках по треножнику, похожему больше на семи-
свечную менору, один из огоньков которой разгорался, стоило ему ступить на оче-
редной ковёр. В воздухе поплыли изображения пройденных им карточек. Я считал 
их. «88, 225, 360». Баллард вскинула руку неожиданно проворным молодым же-
стом, стянув со своего плеча упавший откуда-то сверху ковёр и размахивая им, 
словно тореро в преисподней плывущего на нас аромата восточной пряности. 

— Триста шестьдесят шесть! — провозгласила она. 
Кровавый поток, начинавшийся от пяток упавшего на персидскую миниатюру 

Билли, остановился у наших с нею ног. Я взял карточку, прилепленную около не-
большого сухого островка, не затронутого красными струящимися всполохами. 
Алавердян поскользнулся. Золотая туфля прочертила воздух над моей головой. И 
тут я увидел, что его собственные ноги были искусно сделанными муляжами из 
окрашенной в розовое слоновой кости. «Асибики но» — «Тень в форме ступни от 
хвоста горного фазана кажется мне похожей на кривую ветку дерева! В такую ночь 
смогу ли я спать один в своей постели?» — вслух произнёс я один из стихов «Ста 
стихотворений», который мне выпал. Баллард откинула ковёр и посмотрела на ме-
ня: 

— Мы выиграли мистера Ди, дорогой. А ты уже давно как выиграл меня. 
Под ковром я обнаружил крестообразную перевязь, на которой застыл стран-

новатый восточный ятаган с узором из суры Корана и изображённым вторым ята-
ганом, на изображении которого застыла воткнутая на острие рассыпавшаяся мах-
ровая роза. На полу лежал Алавердян, хватая ртом воздух, аромат в котором 
неожиданно прекратился, как будто его закрыли крышкой от большой супницы. В 
коридоре около нас выключили свет, и я очутился в кромешной мгле. 
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Самый последний огонёк, помедлив, затрепыхался в тщетной попытке избе-
жать Шнейдермана, но и он скоро был окончательно задут. Закат наступил быст-
рее моего выигрыша. И только роза на конце клинка Баллард светилась поблёски-
вающими во тьме каплями росы, перекликаясь своим сиянием с одиноким солнцем 
и свинцовой крышей предпоследнего этажа. 

— Так что делал Алавердян? — неожиданно спросил очнувшийся, как после 
похмелья, Хан-Назли американку. 

— Вампирствовал, — вежливо откликнулась та. 
— А теперь он нам не помешает, — отозвался украинский олигарх, отламы-

вая со шпаги лепестки розы и отправляя их в рот. — Я буду болеть за вас, панове. 
Последний лепесток откусил от шпаги Ди. 
Я медленно опустился на стул, якобы стоявший возле меня, но промахнулся и 

пребольно рухнул в образовавшийся просвет. Оказалось, что вместо стульев все 
собравшиеся предпочитали странные матрацы, напоминавшие небольшие диваны 
или кушетки, с прихотливо изогнутыми ножками и восточного вида кистями. Одна-
ко аляповатых китайских журавлей на этот раз не наблюдалось. Всё было чинно и 
мирно. На потолке нового этажа горела лампочка в странном минималистическом 
стиле, изображавшая щербатый и неровный месяц, как будто обгрызенный по кра-
ям, — это было уже что-то после тупых адских псов с физиономией алкобратьев 
после бурного застолья. Опять же, мне никогда не нравилась вся эта светомузыка, 
которая каждый раз подсовывала мне под нос всё новые и новые цвета. 

Ди словно бы услышал меня и неожиданно взял за плечо: 
— Если честно, мне тоже. Никогда. Не нравилась. 
— Как же вы тогда играете в «Шато Саид»? — любезно осведомилась Бал-

лард, выпивая очередную пилюлю. 
К сожалению, фанатке ЗОЖ пришлось запить её вином, отчего на её лице 

появилось озадаченное выражение, и проступили красные пятна, как будто её кожа 
была скатертью. 

Я подал ей свою руку. Она озабоченно прижалась ко мне, поскольку неожи-
данно, после приступа дурноты, к ней пришёл бес старческой похотливости и при-
нялся её донимать. Рука её сжала мой локоть, она наклонилась ко мне и прошепта-
ла: «Я понимаю, что Шейха гораздо более солидный приз, но только я смогу выве-
сти вас отсюда». И с загадочным выражением отстранилась от меня. 

Я сел на скамью, которая прогнулась подо мной с лёгким, почти человеческим 
стоном. Глядя на неё сверху вниз, можно было подумать, что сидишь на чём-то 
чёрном и мохнатом. 

— А разве вы не знаете, что это я заказал её? — проговорил Шнейдерман, 
хитро ухмыльнувшись и приосанившись. — Поглядите-ка! Это не идёт ни в какое 
сравнение с тем, что устроил Алавердян! Моя фантазия покруче будет! 

Тут он нажал на верхнюю половину скамьи, и она прогнулась со свистом и 
сипением, после чего около одного края образовалось мутное облачко воздуха, а 
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рядом с ним проступило два небольших горбика. Ножки слегка задрожали. 
Неожиданно правый край загнулся по направлению ко мне, и я заметил, что это 
вовсе не уголок скамьи, а мордочка какой-то непонятной твари, похожей на чёрно-
го, мохнатого, натужно дышащего пса вроде пекинеса, но с более умным и даже как 
бы жалостным лицом. Существо открыло рот и капризно взвыло. 

— Бес хочет есть и в койку, — сказал Шнейдерман. 
— Бес — это кличка? 
— Бес — это род деятельности! — захохотал он. 
Сущность пожала плечами и высунула язык. Вот и ещё одно создание с высу-

нутым языком — главное, чтобы оно не портило нервы своей цветомузыкой. 
Бес, на которого я присел, — а он был немного покряжистей и чуточку по-

светлее, — недовольно поёжился. Я погладил его по шкурке вдоль спины. Он за-
урчал. Француженка попробовала поласкать его против шерсти — и тут неожи-
данно под её рукой оказался целый сноп искр, собиравшийся под пальцами, подоб-
но светящимся колоскам. 

Она заохала и привстала. 
— Алавердян был дашнаваром, — пробормотал Шнейдерман вполголоса. — 

То ли дело я. Имя моё Тарас, и се — Тарасова нiч! 
— Дашнавар — это вампир, — примирительно заявила Баллард. — Он хо-

тел им стать, и это желание исполнилось. 
— Ибо мы исполняем все желания, если они исходят из чистого сердца, — 

заключил Ди. — Тот, кто не пожелает, не уйдёт отсюда живым. 
То, что я раньше не замечал в Шнейдермане, против моей воли — уж не по-

нимаю, почему мне было странно это видеть: то ли из-за национальности, истинной 
крови и уже, пожалуй, почвы обладателя, то ли из-за моих каких-то внутренних 
ватнических убеждений, — так вот, против моей безотчётной воли и насущного 
желания, начало проявляться. На губах Шнейдермана зазмеились усы, протянув-
шиеся долу к его неожиданно ставшими могучими плечам, губы его скривила за-
лихватская усмешка, а на плече француженки хозяюшка не досчиталась лямки лиф-
чика Lejaby, но зато неожиданно привернулась — слово-то какое! — вышиванка в 
самом что ни на есть национальном стиле. На голове Шейхи зазмеились колосы, и 
она стала выглядеть ещё более потрясающе. Алиса оделась в саван, а в волосах у 
неё появились венки, надетые один на другой и изливающие потоки воды, как буд-
то бы их достали из грязной болотной жижи. 

На лицо её с высоты слетело покрывало. 
То была украинская китайка, которую покрывают умерших. Это я знал. Как-

никак, я тоже читал Шевченко. 
В руке у Баллард мелькнул ятаган. «Видимо, мне навсегда придётся стоять к 

ней спина к спине», — подумалось мне, и перед моими глазами, опять моргнувши-
ми (а все превращения совершались не постепенно, а быстро — стоило кому-то от-
вернуться, а мне стоило моргнуть — в этот день я тщетно закапывал себе лекар-
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ство от рези в глазах), предстал Ди в лихом татарском облачении. Он читал. И, о 
боги Свентовит и Дарзамат, что это был за голос! (Ах да, это какие-то другие боги 
— в следующий раз меньше польский симфо-метал буду слушать, ясно же.) В нём 
слышалось пение трав под косой, отсекаемые прочь одним ударом сабли женские 
волосы, свист плётки по обречённой спине, таким он был резким и неожиданным. 
Казалось, он говорил мне, что стоит только пожелать... Я всеми силами напрягал-
ся, чтобы услышать, учуять, уловить в воздухе, что конкретно я должен был поже-
лать, и, увы, не смог. 

— Сакуя коно хана... 
Звучит как ругательство, впервые заметил я. Са — куя! — ко. Но хана! Как 

резво он это прочёл. И желание созрело в моей голове. И следом за этим Мариза 
упала мне на грудь и вытащила из-за ворота образок Богоматери, на котором было 
написано начало стиха размашистыми псевдорусскими буквами. И тут же упала на 
чёрта, который вновь превратился в скамейку. Тут мне, подобно персонажу из сти-
хотворения Шевченко, стоило бы покручиниться над дивчиной, но она не дала мне 
на это никакого права, отчаянно вцепившись в ворот рубашки. Из него выпала ещё 
одна карта, оказавшаяся в моей руке. Против правил, это была вторая часть стихо-
творения. 

— Очевидно, я должен прочитать его целиком? 
— Вспомните правильных богов хотя бы! Или правильное название меня! — 

взмолился Шнейдерман, отчаянно пытаясь избавиться от искр, издаваемых ска-
мейкой Маризы и своей собственной. — Иначе всё пропало! 

Бесы ожесточённо дули на ноги несчастного иудея, и вокруг них образовыва-
лись огоньки. 

— Ах вы, москали проклятые, лихо мени з вамы! — отчаянно прокричал я. 
— А ну прекрати, мольфар разнесчастный! — это уже к Ди. 

Я подбежал к нему и тряс его за руку, пока Мариза и отчаянный украинофил 
тонули в языках пламени. От какого-то задора я сорвал на татарине окаянном во-
рот, разорвал пополам цепь с гайтаном, добрался до подвернувшейся под руку 
огромной бирки с надписью «ООО “Целина”. Сделано в Казахстане. Г. Тараз, 
ул...» 

...Я задумчиво вертел в руках этот след братской республики и озадаченно 
глядел на Ди. 

— Иметь два гражданства хорошо, Казахстан сила, Назарбаев батур, а 
Шнейдермана и правда зовут Тарас вместо Теодора. Мечты сбываются, — зага-
дочно произнёс Ди и опустил бирку в бокал. 

Вино в нём зашипело. 
— Теперь в содовой есть настоящая сода. Пейте. Да здравствует капитализм 

и дешёвая рабочая сила. 



35 

 

 

 

 

 

Cecile-Gale Monblaze 

Краем глаза я увидел живого Алавердяна, пытавшегося пилкой для ногтей 
Алисы подпилить свои большие клыки. 

— Твоё желание сбылось, дорогой. «Ама но хара Фурисакэ мирэба» — 
«Когда я иду широко расстилающимся передо мной путём неба, является ли луна 
той самой, что восходит над горой Микаса в стране Касуга?», стих седьмой, поэт 
Абэ но Накамаро. 

— Нет, в стране ясов и касогов всё не так, — прошептал мне Алавердян. — 
В Осетии не так, как в Армении, в которой вы побывали благодаря мне, а в плоти 
нашего желания расцветают совсем другие чувства, что лежат на его поверхности. 
Ди выворачивает всё наизнанку, и внутренности наших чувств не сдерживаются 
костями логики. 

И тут Ди бросил жребий. Косточка покатилась ко мне прямо в руку. Не успел 
я её взять, как воздух вокруг меня заколебался. То, что я увидел от своего соб-
ственного имени, было ужаснее всего прочего. 

Передо мной стояло зеркало, и перед ним я меланхолично вклеивал в альбом 
марку с изображением гаитянского деятеля Жан-Жака Дессалина, вокруг взрыва-
лось, пахло диоксидом натрия, а рядом со мной раздавались шаги отца «топ-топ-а-
топ-а-топ». Тяжёлые ноги отставного майора прошествовали на кухню, уже кото-
рый раз за день упала мать, из её рта струилась кровь и пенной дымкой заливала 
зеркало. Когда я отчаянно пробовал её смыть, то мать превращалась в Алису, точ-
нее, только её ополоумевшую от винных паров голову, а ноги ниже колен принад-
лежали отцу. Топ-а-топ-а-топ. He was standing atop. Я стоял на вершине перед ла-
биринтом из жёстких, с вьюжными испортившимися краями зеркал, застившимися 
чёрными полосами. Мои ноги касались ледяных граней. 

Я падал, поднимался и просыпался перед новыми и новыми. Через какой-то 
краткий миг зеркало показало мне знакомое всем припомаженное, бодрое, как май-
ский пион, лицо известного политика. На лацкане его пиджака сверкала звезда 
Александра Невского, сквозь всполохи зеркала превращавшаяся в Орден Красного 
Знамени. Я протянул руку, и он взвыл, извернулся и укусил себя за пятку. Всё ис-
чезло. Вместо него на вершине ледяной горы стоял Алавердян, с изготовившейся в 
бой одинокой книгой «Хякунин иссю». A perfect issue. Это сказала американка про 
Алису, которая положила свою голову на плечо мистера Ди. Его волосы развева-
лись и накатывали на неё, образуя строчки белого компьютерного текста на холод-
ной коже синего экрана смерти. Мы все были голубого цвета, потому что находи-
лись в мертвецкой. 

— Мы на кладбище идей, — произнесла Баллард. — Скажите что-нибудь. 
Я выдохнул поперхнувшуюся фразу и прохрипел: 
— ...Ды. 
— Что-с? — осведомился Ди. 
— Во-Ды. 
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Он взмахнул рукой, и холодный прибой с японской укиё-э накрыл гору зер-
кал. Если присмотреться, то я оказался как бы на вершине, превращённой в обрат-
ное дно колодца. Я заглядывал туда, и видел, как перевёрнутое отражение мира 
смотрит на меня снизу или же сверху. Горы возвышались сумрачными громадами, 
ожидающими другого слова. 

И тогда я рискнул. 
— Свобода, — произнёс я почти нежно. 
И сверху на меня проблеском какого-то подводного бульканья упал предмет. 

Потом другой. На поверхности падали головы всех, кто меня окружал в тот злопо-
лучный день. Сначала рухнула скалящаяся последней усмешкой голова Тора-Локи, 
потом очумело выписывающая ртом букву «о» голова Хана, на которой неожидан-
но оказалась чалма. Следующей должна была выпасть в бесконечность думающая 
артерия неожиданно подурневшей и остриженной Маризы. Наверху, рядом с пере-
ливающимся свинцовым срезом муляжа сабли, стояла Баллард. Казалось, она ра-
довалась брызгам, высверчивающимся по косой линии всеми цветами бордового, 
малинового и лилового. «Это я, — помахала мне она. — Рада стараться». 

Я хотел было спросить её, что за пилюли она принимала, но меня уже опере-
дил Ди, выхватив коробочку у неё из рук. 

— От головы, — кратко сказал он. — А вы похожи на политика, — неожи-
данно продолжил он. — Всё, что вы скажете, удаётся. Люди вам повинуются. Да и 
как могло быть иначе. Вы тонкий, нервный, как будто и есть сама мысль или нож 
гильотины. Все любят вас. 

В воду летела голова француженки, Маризина перед коротким шмяком и 
красным росчерком линии, как будто в воде она подписывала автограф (я даже мог 
разглядеть её короткий дерзкий штрих, лихо обрубленный на букве s), поцеловала 
последним движением голову Алисы и не закрыла при этом глаза. 

— Шейху, я надеюсь, вы уничтожите самолично, сир Ришар, — проговорила 
Баллард, на руке которой появилась замызганная кровью белая повязка, а на челе в 
сполохах воды виднелось забрало. — Пускай пропадут все неверные на вашей 
Святой земле, а особливо те, что неверны своему мужу, негодницы! А посему, не-
даром я зовусь Баллард, предстоит сочинить мне балладу о смерти великой разби-
вательницы оков, и о моём господине, чья доблесть сияет превыше злата и неисчер-
паема, как песок в пустыне, которую он замыслил завоевать! 

На шее Шейхи красовался хорошенький бронзовый чокер с кокетливо обёр-
нутой вокруг тела цепью, привязанной к невиданному модному аксессуару — яко-
рю. Алавердян раскручивал верёвку. 

— Так не доставайся же ты никому! Волга-Волга, мать родная! 
— Сделай что-нибудь, Ди! — взмолился я. — Я никогда и не думал ни о чём 

подобном! 
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Алиса сверкнула передо мною осетриным хвостом, за который держалась 
обеими руками и который, казалось, заменял ей ноги. 

— Как же не думал? А это кто хотел? 
— Нет!!! — закричал я ещё сильнее. 
— Тогда скажи мне: я или Владимир Саныч? Трувер или советский полков-

ник ГРУ? Скажи? — допытывались все. 
— Ты или Ди? 
Я тихо падал вверх, а казалось, что на самое дно, но на дне этом был свет. 

Под моими ногами всплывали, как ледяные глыбы, зеркала и разрушались, едва их 
касалось солнце. Там было так хорошо, светло, пели птицы, и что-то невыносимо 
ярко, как будто даже не солнечные лучи, а что-то иное светило и притягивало одно-
временно меня к себе, как шёлковые канаты, прямо вверх. В груди запело. Передо 
мною, прямо в глубине морской, оказавшейся одним сплошным зеркалом, проплыл 
мой собственный облик, сначала перевёрнутый и задвинутый в правую сторону ка-
кими-то помехами, а потом всё более чёткий и возникающий неожиданно, как слай-
ды в презентации, одинокими белыми квадратиками, плавно превращающийся сна-
чала в моё лицо, потом, уже из другого угла, становящийся лицом Билли, который 
тут же, из зеркала, махал мне рукой и передавал привет, одними губами говоря: 
«Тётя просила передать», — потом, сквозь блик — ещё дальше — лицо девушки, 
целующей отражение, лицо подростка в любовном экстазе, корчащееся на глазах у 
случайной подружки, ребёнок, который упал и разбил губу, молодой садист, нано-
сящий ожесточённый удар по зеркалу. Нет, только не сейчас, нет... 

— Сакуя коно... 
— Даже когда боги ходили по земле в древние дни, я никогда не видел потока 

более красного, чем реки Татты! 
Я открыл глаза и уставился в зеркало. 
На меня смотрел абсолютно чёрный глаз, в котором исчез и мой зрачок, и ра-

дужная оболочка, и самая вселенная. Потому что, когда я поднёс руку к глазам, то 
неожиданно заметил, что она превратилась в синюшную пасть с крутыми и крепки-
ми чёрными когтями. 

— Я могу посмотреть в зеркало? — забормотал я. 
— Конечно, конечно, — уверил меня пацан в белой бейсболке с надписью 

«Team D», всю исчёрканной потоками крови, умеряя пыл своей разоравшейся на 
холостом ходу «бормашины». — Налево, дверь номер 100. 

Я ощупью пробрался по тусклому коридору, пытаясь не задеть статуэтку од-
ноглазого Локи, и выругался, когда на меня с плохо прикреплённой над дверью 
комнатки упал журнал «Искусство Франции» с размашистым слоганом на лице 
одной известной актрисы: «Если это не любовь, то что же? Девушка, влюблённая в 
Италию». В номере 100 над раковиной висело маленькое зеркальце, на поверхно-
сти которого виднелась переводная картинка в виде потрескавшихся шахмат. Там, 
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где смутно вырисовывались очертания шахматного коня, ошарашено выглядывала 
из мглы моя рожа. 

На голове у меня красовались рога, полученные умелым мастером из растоп-
ленного жира с моего до сих пор болевшего бедра. 

— Да вы не расстраивайтесь так, — проговорила рядом девушка с бейджи-
ком «Алиса», на который упали белокурые пепельные волосы. — Вы уже восьмой, 
кто решился на капитальное преображение. Сейчас я заварю вам чай. 

Когда она уходила, я мог видеть след, который оставлял шлейф её подола на 
пыльном полу приёмной. Прямо на меня смотрел ярко зелёный дракон, а передо 
мной на краешке дивана, как присевший погрустить ангел, легко взгромоздился са-
нитар в белой бейсболке. Под ней я углядел запавший чёрный монгольский глаз, 
вытянутый к вискам. 

— Что поделаешь, Восьмой? Мы тоже модернизируемся. Когда нам прине-
сут чай, вы всегда сможете выиграть её жизнь. 

Алиса вернулась и поставила дымящийся треножник, смутно сверкнувший от-
рощенным когтем. Передо мной лежала доска маджонга, на котором чай залил ле-
жавшую карточку салона «Андреев и партнёры». 

Я был на юго-восточных воротах Смерти, и раздавать пришлось Ди. Марка с 
изображением жидкого мазутного президента Дессалина, держащего отрубленную 
голову белой старухи, лежала на следующем ходу. Я должен был выиграть её. 
Острое движение ногтя потянуло за краешек победной фишки. «П...расы!» — по-
думал я, поправив «Ролекс». На моих плечах алели красные всполохи — погоны 
полковника срочной службы, затейливо окружённые золотыми, как спелая рожь, и 
жёсткими, как бой Мерриуэзера и Макгрегора, аксельбантами. 
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МОЙ ДЕДУШКА 
Хочу рассказать о моём дедушке, отце моей матери — Якове Мироновиче 

Штернштейне (родился Яков Миронович в 1914 году, закончилась его земная 
жизнь в 1983 году) — фронтовике и журналисте, учёном-историке и философе, 
необычном, совершенно особенном человеке. Необычном не только своей яркой 
биографией: а он сражался на двух войнах, покалечен осколком в затылок в траги-
чески известном Керченском десанте 1942 года, несколько раз контужен, он опять 
и опять возвращался на фронт. Потом, после войны, создал первую монографию о 
героической обороне Одессы, где и сам был активным участником; мечтал написать 
о боевом пути своей 15 Бригады, о погибших товарищах; всю жизнь с радостью и 
удовольствием помогал людям... Была в его жизни, в самой его натуре и какая-то 
непонятно откуда берущаяся мощная сила, я бы сказала, некая власть над события-
ми — то, что влияет на все поступки, то, что магнитом привлекало к нему людей, 
то, что позволяет сказать: это — «мощный человек». 

Проявлялось это в жизни по-разному, но всегда неожиданно. Вот как одна-
жды, в связи с возникшими обстоятельствами (свадьбой старшей дочери), деньги 
были особенно сильно нужны, взятого в долг на этот раз абсолютно не хватало, и 
Яков Миронович, сверкнув глазами, неожиданно предложил пойти на ипподром, 
на бега. Моя бабушка Белла Ефимовна, хоть и очень недоверчиво и нехотя, всё же 
согласилась — делать всё равно было нечего, особого выбора не было... И всей се-
мьёй пошли на ипподром — это был первый и единственный случай, когда бабуш-
ка и моя мама там были. Но он запомнился им на всю жизнь — запомнился 
настолько, что мама потом по многу раз рассказывала эту историю мне... Когда 
пришли, Яков Миронович начал внимательно изучать только что купленную про-
граммку бегов и главное, конечно, лошадей. А лошадей, надо заметить, он любил 
ещё со своего деревенского детства, часто рассказывал о них разные истории. 
Здесь к деду сразу «прилип» какой-то небольшого роста дяденька, который ходил 
за ним по пятам и через его руку заглядывал, что он пишет у себя в программке, 
повторял всё это в своей. Потом Яков Миронович подошёл к кассе, что-то купил, 
как оказалось позже — сделал ставки. Тот дяденька в точности всё повторял за 
ним. Потом бежали лошади. И дед отдал ничего не понимающей и упирающейся 
бабушке билетики, она же, совершенно неожиданно для себя, получила в кассе вы-
игранные настоящие деньги. Изумлению её не было предела... Долго потом она всё 
повторяла, что, если бы сама не взяла в кассе деньги — «никогда бы не повери-
ла»... Так появились деньги ехать, и «делать» свадьбу старшей дочери... 

После этого случая, ещё не раз и не два, дома не хватало денег до зарплаты, 
но никогда больше речи об ипподроме не было. Бабушка не знала, почему, но, если 
намекала, дед делал вид, что не понимает. Как-то, один раз, она не выдержала это-
го вечного безденежья, сказала прямо — он отрицательно покачал головой: «Нет». 
Больше она «не начинала». Зато он по многу лет, можно сказать с удовольствием, 
играл в «Спорт-Лото», и даже придумал свою систему: каждый раз, опять и опять, 
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зачёркивал одни и те же, один раз им выбранные, цифры. Не много, но выигры-
вал... Казалось, он и не собирается «срывать банк», его вполне устраивал малень-
кий, но, казалось, «гарантированный» выигрыш. 

Всю жизнь, лишь с перерывом на две войны, он работал в университете им. 
Мечникова — читал лекции по истории и философии. Особенно он любил препо-
давать на физическом факультете — нравились ему студенты-физики, преподава-
тели-физики, сама творческая атмосфера этого факультета. Именно поэтому он 
уговаривал всех своих многочисленных друзей отдавать своих детей учиться именно 
здесь, и именно поэтому в то время на этом факультете училось так много детей его 
друзей. И моя мама окончила именно этот факультет, и я с сестрой и братом учи-
лись именно здесь и благодарны за это судьбе. Разве это — не магия?!! А слыша-
ли ли вы когда-нибудь аплодисменты на, казалось бы, обычных институтских лек-
циях? Мама рассказывала, как после лекций Якова Мироновича студенты стоя ему 
аплодировали, часто приносили цветы и приводили послушать друзей и любимых! 
А научный студенческий кружок по истории у студентов-физиков славился во всём 
университете. Ещё ж примите во внимание, что речь идёт о студентах-физиках, ко-
торые, как известно, историю не очень-то и уважают. Это ли не магия личности?!! 

Был Яков Миронович и лично знаком Мессингом. Это личное знакомство 
Якова Мироновича с легендарным, знаменитым Вольфом Мессингом никогда не 
казалось мне случайным, казалось вполне закономерным, даже в какой-то мере за-
планированным самой жизнью... В нашей семье хранится по-особому дорогая нам 
фотография — мой дедушка, ещё во фронтовой военной одежде, и Вольф Мес-
синг... 

 

 
Яков Миронович и Вольф Мессинг, 1946 г. 
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Мама мне рассказывала, что в 1946 году, после окончания войны, её родите-
ли, мои бабушка с дедушкой, только поженились и плыли на пароходе вдоль берега 
Чёрного моря. Они много раз рассказывали моей маме об этой, такой знаменатель-
ной для них поездке, о том, что с ними на корабле был сам Вольф Мессинг. Тогда 
его очень просили, еле упросили, приехать в Сочи, там с нетерпением ждали его 
лекции — так Вольф Григорьевич оказался на этом корабле... Он очень пережи-
вал, встретят ли его — в Сочи прибывали ночью. Поэтому, помня, с кем она гово-
рит, мама робко ему посоветовала: «Так сделайте что-то, вы же можете... чтобы 
встретили»... А Мессинг, по-дружески откровенно, ей ответил неожиданным: «Не 
могу»... Мама с отцом всегда с грустью вспоминали этот его ответ»... 

Хотя мне, к большому моему сожалению, не суждено было «под этой Луной» 
встретиться с моим дедушкой, я всегда помню эту фотографию и то, как велик че-
ловек, как грандиозны его возможности, и в то же время как он бывает неожиданно 
уязвим и, может быть, даже слаб... 

 

 
Яков Миронович, 1980 г. 
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СТИХИ ПРО МАЛЕНЬКОГО МАЛЬЧИКА 

* 
Маленький мальчик играл в астронома, 
Вечером поздно он вышел из дома. 
Разбит телескоп и карты горят, 
Пацан угодил на чёрный обряд! 

* 
Маленький мальчик по кладбищу шёл, 
Кучу конфет на могиле нашёл. 
Скушал одну — потемнело в глазах, 
Фантик зажат в посиневших руках... 

* 
Маленький мальчик играл в экстрасенса, 
Но не потратил на это ни пенса, 
Бабушка козлика кликала зря: 
Череп его — атрибут алтаря! 

* 
Маленький мальчик «X-Files» смотрел, 
По НЛО он давно «угорел». 
На счастье его, прилетела Нибиру. 
В рабстве теперь он у мрачного мира! 

* 
Маленький мальчик завёл фамильяра, 
Был это наглый чёрный кошара. 
Кот хорошо бережёт недотрогу — 
Живо врагам переходит дорогу! 

* 
Маленький мальчик о кладе мечтал, 
Рамки и маятник в лес с собой взял. 
Звери бежали от крови фонтана — 
Старая мина рванула спонтанно! 

* 
Маленький мальчик любил минералы, 
Яшму, рубины, топазы, опалы. 
Только решил он купить Морион — 
Мрачный красавец имел ореол. 
Подарочек свой положил под подушку — 
Наутро была бездыханною тушка... 
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* 
Маленький мальчик, век его долог, 
Думал, что он крутой демонолог. 
Демона вызвал, вот только беда — 
В дереве Демон застрял навсегда! 

* 
Маленький мальчик гулял по погосту, 
Порчу вражине сделать непросто. 
Долго смеялся Самеди Барон, 
Слушая глупого мальчика стон! 

* 
Маленький мальчик учился гадать, 
Карты Таро стал вопрошать. 
Дьявол и Смерть, Десятка мечей — 
Будет скоро колода ничей! 

* 
Маленький мальчик по лесу гулял, 
Там среди сосен шабаш увидал. 
Ведьмы машут метлой мальчугану — 
Лучше не сыщешь жертвы шайтану! 

* 
Маленький мальчик нашёл Гримуар 
Обложка одета в чёрный муар, 
Зарезанный кот, школа в огне — 
Всё это хвала Сатане! 

* 
Маленький мальчик в кино захотел — 
Там, где в 3D — колдовство и «подсел». 
В зале темно, зал в страхе дрожал... 
Только мальчишка надрывисто ржал! 
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ОСИРИС 
Чёлн Осириса раной осенней 
По сиреневой дымке плывёт 
Поднимается пар углекислый 
Солнце тусклое бьётся об лёд 
 
Ветер треплет нагие страницы 
Книга ветхая мёрзнет одна 
Может несколько слов неказистых 
Унесёт в поднебесье душа 
 
Собутыльник мой бледен как ангел 
На суде у Исуса Христа 
Он закурит, нальёт, опрокинет 
Растворится незнамо куда 
 
И Амат с головой крокодила 
Прячет хвост в чёрной невской воде 
Не найти ей себе зоофила 
На пустой обветшалой земле 
 
Чёлн Осириса медленно реет 
Опускается в небо перо 
Потому что всё зло в нём истлеет 
Потому что забыто добро 

 
РАДИАЦИЯ 

Звёзды с неба просыплются известью вниз 
Заблестят как преступные маки 
Горизонт превратится в чудовищный крик 
Радиация вывесит флаги 
 
Свет и сердце стучится в груди 
Мёртвый город красив словно дьявол 
Опустевших проспектов искристая нить 
Её след зеркален 
 
Мы пойдём вдоль каналов застывших бродить 
Ловить пепел стеклянный 
На рассвете нас тихо укроет с тобой 
Исход летальный 



45 

 

 

 

 

 

Medmet 

АНТИХРИСТ 
Я стоял один на улице 
Озарённой вечерним днём 
Я чувствовал мощь и крики 
Стай золотых — миллион 

Сорвался с кровли железной 
Солнца истошный цвет 
Детство моё воскресло 
Дедушкин чёрный берет 

Пальто зелёное старое 
Резиновые сапоги 
И побежать по лужам 
Счастья хватая угли 

Девочка в свитере вязаном 
Возьмёт меня за руку и 
Мы призовём того 
Кто будет нежнее ночи 

Ярче солнца чёрного 
Церкви стеклянные освещать 
Блики оконные в красное 
Платье мечты наряжать 

Я знаю. Он скоро придёт 
Он явится! 
Именно в этой стране 
Это будет как эвтаназия 
Как сон наяву 

Во мгле 
Просиявшей 
Царственной 
Я хочу назвать твоё имя! 
Я вижу 
Антихриста грозное вымя 
Уже излучает свет 

Я стоял один на улице 
Озарённой вечерним днём 
Тихо играла музыка 
В сердце моём 
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* * * 
Двери настежь распахнуты 
Платье по залу плывёт 
Призрак дамы обманутой 
Роз увядших букет несёт 
 
Шарль Буль ей в ноги кланяется 
Эмалевых ваз фонари 
Закатной истомой наполнены 
Пластины из маркетри 
 
Фарфоры из Льежа, люстры 
Ваты ажурный фаянс 
Фавны в прыжке застывшем 
Делают реверанс: 
 
Ваше величество! Всё исполнено 
Гобеленов горят костры 
Паркетов узоры взломаны 
Плачущие огни 
 
Повсюду истошно качаются 
Вздёрнута на виселице заря 
Император кричит отчаянно: 
Она душит меня! 
 
Дама в белом, руки вязкие 
Как опиум кружат сердце! 
Убейте! Освободите! 
Духов её нежный Освенцим 
 
Колени трясутся 
под кожей царственной 
Лопнул бронежилет 
Это кариатиды 
Исторгнули каменный свет 
Облаков ворсяные стаи 
Качают луны престол 
На площади тает в пламени 
Александрийский столп 
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ОРХИДЕЯ 
За стеклом томится орхидея 
Звёздный свет на белых лепестках 
Холод подбирается умело 
Стебель стиснув в каменных тисках 
 
Но нет страха. В бледном отражении 
Только свет далёкого костра 
Только ледяное исступление 
Только пепел голубого дня 
 
Холодней убийцы глаз растение 
И белее кожи мертвецов 
Красота его как преступление 
Суицид изысканных духов 

 
* * * 

Это будет как Рождество 
О котором ты не просил 
Когда в свете неоновых глаз 
Оказался один 
 
На проспекте, где люди 
В суматохе вечерней спешат 
И гирлянды атласных витрин 
На коленях заката дрожат 
 
Она летит на подъёмнике вверх 
Звёзд светлей и нежнее чем секс 
Для неё открывает месье 
Эбонитовый ларчик чудес 
 
Лифт прозрачный несёт её вниз 
Платье цвета панических грёз 
Расплетается как мандарин 
В эротическом танце мимоз 
 
Точку крови размером с ушко 
Ты в локте от людей утаил 
Это будет, как Рождество 
О котором ты не просил 
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* * * 
Ах, если бы было лето 
Ах, если бы было тепло 
Лежали бы на газоне 
И пили с тобой вино 
 
Ты бы надела колготки 
А я бы их разорвал 
И ветер, как мальчик робкий 
Подглядывать бы не стал 
 
Но как диверсантка стужа 
Крадётся за воротник 
Меняют резину машины 
Меняя шелест на крик 
 
И знаешь, совсем не важно 
За сколько купить сапоги 
Как кружатся карусели 
Как ползают муравьи 
 
Как скучно сердцу поэта 
В твоей человечьей любви 
И словно стартует ракета 
Подальше от снежной земли 
 
И звёзды закружатся в танце 
Мы выйдем из кабака 
Космические засранцы 
С бутылкою коньяка 
 
Ах, если было тихо 
И страшно среди могил 
Ах, если бы в Эрмитаже 
Давали в кафе героин 
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СВОЯ ДОРОГА 
Кровь. Алая-алая кровь на бледной коже. И зачем? Ты просто сдаёшься 

каждый раз, за что потом себя наказываешь. Да, кровь — это кара, плата, искуп-
ление, твоя попытка заглушить боль вины перед самой собой болью физической. 
Ты думаешь, что ею, этой болью, отпугнёшь себя, заставишь более никогда не по-
ступать подобным образом, не совершать таких глупых ошибок. Напрасно. Ты 
врёшь себе и прекрасно об этом знаешь: ведь тебе же просто начинает нравиться 
уничтожать себя! Медленно, со вкусом. 

Заглядываю в твои глаза — пустые, затуманенные. В них уже плещутся от-
голоски эйфории. Знаешь, в моём положении есть преимущество — я вижу буду-
щее. Нет, не так, как гадалки, волшебники или экстрасенсы. Я просто уже научил-
ся видеть его по людям. Можно сказать, что я их, людей, выучил. 

Ты поймёшь, что боль — это всего лишь одно из чувств. Начнёшь путать её с 
наслаждением, со временем, вовсе потерявшись в этих понятиях, перестанешь их 
различать. Забудешь, что такое слёзы, и даже тогда, когда другие люди заплачут, 
ты будешь смеяться. Когда-нибудь, оглядываясь, спросишь у себя: «Почему? Ко-
гда это произошло?» Смешно. Ты же сама приняла такое решение. Сама сказала: 
«Я знаю, чего хочу. Я не намерена останавливаться, пока не дойду до конца. И я 
не сойду с этой дороги!» 

О глупость, о эгоизм! Ты хотела доказать, что можешь, но, — вот беда! — 
это никого не волнует. И доказывать некому. Тебя будут считать истеричной, не-
нормальной... А ты такая и есть. Да, я груб. Но скажи: разве я не прав? Хотя, зна-
ешь, я готов внести некоторые поправки: не ненормальная, а целеустремлённая. И 
вовсе не истеричная. Ты делаешь всё без криков, без скандалов, без эмоций. Про-
сто берёшь и делаешь. Потому что ты — человек дела. 

И слуга своего духа. Духа, попавшего под влияние чужих людей, чужих мне-
ний. Ты ведь поверила им всем, всем, кто осуждал тебя, поверила и решила, что ты 
несовершенна. Почему не можешь поверить сейчас в обратное? 

Да всё из-за твоей целеустремлённости, доходящей до абсурда. Эдакая траги-
комедия: ты уже начала свой путь. Доверишься им теперь, прислушаешься снова 
— сойдёшь со своей дороги, нарушишь клятву, данную себе. 

Как странно. Ты противоречива до безобразия. Не знаю более ни единой жи-
вой души, для которой определения «ненормальная» и «целеустремлённая» будут 
стоять рядом, становясь синонимами. Не перестаю удивляться. 

Но, знаешь, мне тошно на тебя смотреть. 
Прощай, хрупкое бледное создание. Ты мне нравилась, пока шла к своей це-

ли, по своему пути. Но ты заблудилась. Ты ведь не знала, что мы сами проклады-
ваем себе дорогу, не сходя с неё? «Незнание правил не освобождает от ответствен-
ности». Ты могла остаться верной созданным идеалам и дойти до конца, но стоило 
услышать посторонних, чужих тебе людей, как ты бросилась в омут с головой, за-
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бывая обо всём, доводя до абсурда цели, результаты и каждый свой шаг в частно-
сти. 

Ты теперь серая, обычная. Просто единица общества. 
Не кричи. Хватит срывать голос и вновь и вновь резать свою кожу, словно 

бумагу. Если ты сможешь выбраться из «социального болота» — мы снова встре-
тимся. А пока что... 

прощай. 
 

ДАР ПРОКЛЯТИЯ 
Вместо крови — чужая боль. 
Вместо счастья — чужая воля. 
На губах застывает соль, 
Соль, не знавшая зла и горя. 
 
Вместо мыслей — ошмётки тьмы. 
Вместо тела — умерший кокон. 
Что увидеть смогли бы мы 
В отражениях чёрных окон? 
 
Подменили «проклятье» и «дар». 
И забыли, какое солнце. 
Кто-то молод, а кто-то стар: 
Ни один от души не смеётся. 
 
Вместо чувств — маскарад и ложь. 
Смерти нет. Как и жизни, впрочем. 
Лишь традиции, тайны, ночь. 
Мы на грани. И грань всё тоньше. 
 
Наша вечность короче дня. 
И мгновенье длиннее века. 
Убивая, сметаем себя. 
Не осталось в ночи человека. 
 
Вместо тела — пустой сосуд. 
От души — лишь ошмётки разврата. 
Приближается страшный суд. 
Смерть за кровь. 
До конца. 
Без возврата. 
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ПАРТИЯ 
Разбей меня на тысячи частей, 
Отдай меня собакам на прокорм. 
Распята карта короля крестей, 
Ты победил. Ты снёс всё, будто шторм. 
 
Пинай меня, как дохлого щенка. 
Поставь мне мат. Победа снова белым. 
Уже не чувствуется правая щека. 
Но наплевать. Ты можешь бить по левой. 
 
Дави, топи, а хочешь — расстреляй. 
Всё так легко. Сожгите самозванку. 
Я проиграла. Смерть для короля. 
Обидно, что попалась на приманку. 

 
СМИРЕНИЕ 

Когда кому-то причиняешь боль, 
Но сам того ты не желаешь делать, 
Потом так долго ходишь сам не свой, 
Дыхание — как будто после бега, 
И сердце рвёт на тысячу кусков, 
И раны кровоточат неизменно. 
И дни как череда из марш-бросков, 
И вечно не хватает переменных. 
 
Когда предательство настигнет вдруг тебя, 
То принимаешь это, словно манну. 
Как искупление, немного погодя, 
Оно приходит полосой тумана. 
И никому другому не понять, 
Какие муки раздирали душу. 
Когда так хочется рвать, плакать и кричать, 
Уйми себя. И просто молча слушай. 
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ПАМЯТЬ 
Помню, когда-то в пожаре войны 
Маршем победным пошли мы по миру, 
Слушали звуки кровавой луны, 
Что заглушали спокойную лиру. 

Помню, теснили повсюду враги, 
Грохот снарядов и гибель камрадов, 
Тихие слышал потом их шаги 
Рядом с собою во время парадов. 

Помню, назад отступали в огне 
Наших земель, ну, а после, в столице, 
Нас окружили, всё словно во сне, 
Как я завидовал в небе синице! 

Помню последний тот залп роковой: 
Пал я на землю, осколком сражённый. 
Силы и кровь уходили долой, 
Чувствовал взгляд на себе поражённый. 

Помню, очнулся — мне раны вязал 
Бледный товарищ в глубоком окопе. 
Страх постепенно уже отступал, — 
Скоро увидел себя я во гробе. 

Помню тот свет, что глаза обжигал: 
Яркая лампа, и люди в халатах, 
Снова младенцем тогда я лежал, 
Громко стеная о старых сонатах. 

 
ЗАМОК 

Поздней весною в лесу загулявши, 
Вышел на поле — там замок стоял. 
Слушал рассказ я когда-то, скучавши, 
Будто там призрака кто-то видал. 

Мерно побрёл я к нему, озирая 
Дивный пейзаж, что раскинулся там. 
Песню тянула и птица лесная, 
Близок уж был я тогда ко вратам. 
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Вдруг распахнулись они, приглашая 
Скрипом протяжным внутри погостить. 
Славных тогда приключений желая, 
Твёрдо решил на порог на порог тот ступить. 

Тихо шагнул я в покойные залы, 
Чувствуя шёпот далёких времён, 
Пиршества будто сзывал для забавы 
Замка хозяин, что мёртвым сочтён. 

Ворон огромный на сером камине 
Гордо сидел и один повстречал 
Гостя незваного в древней руине, 
Важным он князем себя ощущал. 

Вмиг он вспорхнул и, прекрасный собою, 
Мощными крыльями ловко махал, 
Словно смеясь, над моей головою 
Глухо он каркал — пройти приглашал. 

Ступор тогда интересом сменился, 
Будто в гипнозе, ушёл я от врат, 
Вслед я за вороном тем устремился, 
Грома снаружи донёсся раскат. 

Словно в белёсом тумане я гнался 
По коридорам за чёрным крылом, 
Грохот ужасный нежданно раздался, — 
Заперлись двери, казалось всё сном. 

Всё закружилось, вокруг потемнело, — 
Падал тогда я в незримую даль, 
Тело моё всё сильней холодело, 
Понял тогда я той басни мораль! 

Лёгкость сменила агонии чувство, 
Снова увидел я мир, что вокруг: 
Тело моё наподобие сгустка, 
Сразу хватил меня страшный испуг. 

Стремглав бежал в лабиринтах я замка, 
Видя придворных с глазами, как снег, 
Понял тогда — это жизни изнанка, 
Шансов вернуться обратно мне нет. 
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ШЕВЕЛЁВСКИЕ ВОРОНЫ1 
Более вороного района, чем Шевелёвка, в Кургане не найти. 
Вороны слетаются на шабаш, чуть только начинает смеркаться. До вечера не-

видимые, в час, когда Солнце отдаёт свои права сребророгому хозяину ночи, чёр-
ными тучами направляются они в рощу, возвышающуюся тёмной стеной в центре 
Парка культуры и отдыха. Слетаются же они со всего города, но больше всего ле-
тит их со стороны Тобола, с южной части района. Днём обитающие во тьме тёмных 
вод и подземных лабиринтов, вечером находят они отраду во тьме крон, тянущихся 
ветвистыми костями к серому небу, на котором мелькают величественные силуэты 
этих чёрных птиц, кружащих вокруг своего капища. И вот, совершив свой таин-
ственный обряд, утром вороны встречают восход Солнца на крышах домов, освя-
щённых утренним пурпуром, а после — скрываются в ожидании наступления ново-
го вечера. 

Каждый вечер проходит вороний тинг; каждый вечер становится парк обите-
лью их, как если бы испокон веков место это принадлежало им на деле, и потом 
лишь, будучи осквернённым греховной поступью человека, было оно покинуто гор-
дыми птицами, теперь вынужденными вечерами лишь, свободными от мерзости 
людской, собираться в заветной роще своей, дабы насытиться энергией, невидимой 
непосвящёнными; дабы возвестить пронзительным криком своим право на место 
это. 

О районе нашем ходит много преданий; преданий гораздо более глубоких и 
чудовищных, чем те, что могли бы сойти за обычные городские легенды. Одно из 
них касается самого места, в котором расположена Шевелёвка, и оно, как стано-
вится очевидным, в достаточной мере объясняет вороньи претензии на парковую 
рощу. 

Если обратить внимание на географию нашего микрорайона, то станет ясно, 
что находится он в низине, что особенно заметно в северной его части, предваряю-
щейся высоким склоном. Южной же границей района служит Тобол — священная 
река для народов восточного Урала. Так вот, старожилы наши, знакомые с преда-
ниями мансийских народов, некогда обитавших на этих землях, рассказывают, что 
до того, как на земли эти пришли русские, и до того, как на них стали покушаться 
кочевники — может, когда на них только начинали обосновываться финно-
угорские племена, а может, и гораздо раньше, когда ещё даже и не выделились из 
индо-уральской общности самостоятельные народности, — точно не известно, а 
известно то, что низина, в которой располагается наш район — от северо-западной 
её части (где сейчас находится парк) до Тобола, — была полностью покрыта ле-
                                                                        
1 Этот рассказ был написан первым в цикле работ, посвящённых местам силы Курганской 
области. Искренне надеюсь, что практики найдут полезной представленную здесь ин-
формацию; я продолжу данный цикл работ с целью представить наиболее полную карти-
ну относительно территорий, которые Тьма благословила своим ледяным перстом, дабы 
посвящённые приобщились к нетленному причастию безграничного Храма Тиамат. 
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сом, который тогдашние жрецы, исповедовавшие варварские культы кровавых 
жертвоприношений и идолопоклонничества, считали священным. 

Было ли это связано с расположением места у Тобола, почитаемого с давних 
веков, или же с тем, что оно по каким-то причинам является местом концентрации 
космической энергии, делающей его наиболее подходящим для контакта с богами, 
или с какими-то другими факторами, — а только известно, что входить в лес этот 
разрешалось только высшему — жреческому — сословию. Северная часть леса, 
где сейчас располагается ЦПКиО, являлась местом, где совершались жертвопри-
ношения: на грубовысеченных каменных алтарях с нанесёнными на них магически-
ми знаками священнослужители приносили в жертву Богам животных и девушек, 
останки которых затем разбрасывали в речку, окружающую эту жертвенную рощу 
и питающуюся водами из Тобола. Нынче её именуют Битёвкой, и она определяет 
границы парка. Копаясь в городских архивах с целью установить возраст этой реч-
ки, чтобы понять, действительно ли она могла существовать ещё в те далёкие вре-
мена, я нашёл лишь несколько свидетельств того, что она существовала уже тогда, 
когда племена кочевников только начинали возводить на нашей земле военные го-
родища (на Тоболе, как известно, татарские военные укрепления начали возво-
диться ещё в IV веке). Оказавшись не в состоянии определить хотя бы приблизи-
тельный возраст Битёвки, я, однако, наткнулся на одну интересную статью, в кото-
рой говорилось, что во время проведения работ по расширению канала, соединяю-
щего Битёвку и Тобол (после сооружения дамбы) рабочими был найден череп, ко-
торый был определён как женский. Известно также несколько случаев, когда ры-
баки вылавливали сетями из речки кости животных. В этой связи представляется 
вполне вероятным, что если, как говорят предания, жертвоприношения в этой роще 
действительно имели место, останки жертвенных животных вполне могли быть 
найдены где-нибудь в верхних слоях речного ила даже спустя много веков, по-
скольку Битёвка является очень маленькой и неглубокой речкой, не имеющей тече-
ния и покоящейся в таинственном спокойствии в любую погоду и в любое время го-
да, лишь во времена полноводья Тобола имея обыкновение подниматься и выхо-
дить из берегов. 

У самого берега Битёвки возвышается скульптура Нептуна — установленная 
относительно недавно, обращённая в сторону жертвенной рощи, она — свидетель-
ство подсознательного понимания людьми связи данного места с божественными 
силами. Речушка эта, окружающая парк, представляет собой границу между север-
ной и юго-восточной частями района; юго-восточная часть включает в себя рощу, 
рядом с которой расположились жилые дома и гаражи, набережную и пляж, рядом 
с которым также растёт небольшая рощица. Раньше же, до того как люди построи-
ли дамбу, набережную и возвели жилые дома, всё от Битёвки до Тобола было по-
крыто лесом. Точно так же и вся территория нынешнего ЦПКиО была устелена 
непроходимой чащей, так что вся северная и юго-восточная части района представ-
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ляли собой лес, который разделяла лишь речушка: пространство это не было ис-
пещрено человеческими тропинками и сооружениями. 

Так вот, о той части леса, что была расположена южнее жертвенной рощи, то 
есть от Битёвки до Тобола, тоже ходят предания: мол, поскольку само это место 
считалось священным, там представителей жреческого сословия и хоронили; но где 
именно — хотя бы примерно — не уточняется. Впрочем, наивно было бы ожидать 
какой-либо точности от устных преданий многовековой давности. Однако согласно 
тому, что сакральной науке оккультизма известно о местах силы, в месте большого 
скопления божественной энергии или смертельной энергетики созданные человеком 
здания имеют обыкновение в скором времени запустевать — как правило, ещё во 
время строительных работ (причём, чем меньше здание, тем быстрее в месте такого 
скопления силы оно становится заброшенным); значит, если бы нам было необхо-
димо найти священное место захоронения в каком-либо районе, где обосновались 
люди, мы были бы должны, прежде всего, обратить внимание на поиск заброшен-
ных зданий — вокруг которых также не расположено жилых зданий и чувствуется 
мощная энергетика. 

Такое здание располагается почти сразу за скульптурой Нептуна; окружённое 
с трёх сторон плотной стеной деревьев, эта одноэтажная конструкция была начата 
для неких коммерческих целей, но в скором времени строительство её было пре-
кращено, а здание — заброшено. Сейчас в нём время от времени ночами находят 
приют местные сатанисты, ощущая, возможно, особую силу этого места1. Тем не 
менее, куда больший интерес с энергетической точки зрения представляет обсту-
пившая это здание роща: мрачная даже в самые солнечные дни, она является днев-
ным приютом для ждущих вечернего часа шабаша воронов, знаменующих своими 
редкими, но пронзительными криками верховенство божественного над человече-
ским в месте этом. Кажется поэтому весьма вероятным, что именно участок рощи 
за статуей Нептуна, тропинка справа от которого ведёт вверх на набережную, явля-
ется кладбищем древних священнослужителей. 

Таким образом, основываясь на древних преданиях, условно мы можем раз-
делить Шевелёвский микрорайон на три части, которые суть: Жертвенная часть 
(северная и северо-восточная части района, охватывающие ЦПКиО, в которой 
языческие священнослужители приносили жертвы древним Богам); Погребальная 
часть (юго-восточная часть района, расположившаяся у Жертвенной через Битёвку 
и простирающаяся до Тобола; в ней прах жрецов предавали земле, пропитанной 
божественной энергией, служению которой они посвятили свою жизнь); Жилая 
часть (восточная область Шевелёвки, где раньше располагались поселения обитав-
ших на этой земле племён, причём гораздо дальше от священной рощи, чем нынеш-
                                                                        
1 На момент написания данной работы это здание было свободно для посещения; через 
некоторое время, однако, его вплотную обнесли железным забором по распоряжению 
властей; по-видимому, не последней причиной этого послужили вышеуказанные сборища 
представителей различных оккультных традиций и субкультурных течений. 
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ние жилые дома — ближе к району, где сейчас берёт начало улица Пушкина; там 
же жили и священнослужители). 

Основываясь на вышеизложенном, естественным логичным предположением 
будет являться то, что от места своего проживания священнослужители перемеща-
лись к священной роще по Тоболу на плоту или на лодке и, пройдя через перешеек, 
попадали в Битёвку; перешеек, в свою очередь, служил своеобразной точкой пере-
хода: учитывая, что именно в нём был найден женский череп, становится очевид-
ным, что он знаменовал собой определённую границу, которую нельзя пересекать 
непосвящённым — границу, в которой окружающая имеющую ритуальное значе-
ние рощу река питалась энергией от священной реки Тобол, дающей жизнь обита-
ющим на ней племенам. 

Вороны же, издревле считающиеся священнейшими животными — посредни-
ками между Богами и человеком — мудрейшими птицами, хранящими сокровенные 
тайны об устройстве мироздания и связях между мирами, нашли в месте этом есте-
ственное своё убежище. И вот, спустя множество веков, продолжают они хранить 
память о сакральной энергии, наполняющей это место, и о ритуалах, совершавших-
ся в нём представителями высшего сословия жрецов. Ведь известно же нам, что 
вороны наследуют гнёзда от своих родителей, так что те вороны, чьё карканье мы 
слышим в жертвенной роще сейчас — потомки тех, кто воочию наблюдал священ-
ные ритуалы древних жрецов, и в крови их — мудрость поколений, впитывавших 
тёмную энергетику мест поклонения. 

И когда минуют ещё многие сотни веков, и минуют эпохи людей, и канет че-
ловечество в небытие, вороны всё так же, в великолепном постоянстве своём, про-
должат собираться на чёрный шабаш в самом сердце жертвенной рощи и оплаки-
вать похороненных у Битёвки адептов древнейшего оккультного языческого учения, 
преданно исполнявших волю Богов, о которых человек давно уже утратил память... 
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ЕГИПЕТСКАЯ ДРАМА 
В стране пирамид случилася драма, 
Убит собственным братом Царь-бог. 
Погублен, изрублен на части у храма, 
Но это истории только пролог. 
Был в Египте Осирис четвёртым правителем, 
Справедливо и мудро он правил. 
Дал законы и знание, ставши учителем, 
Людей от тьмы невежества избавил. 
Как часто случается, брат его Сет 
Зависти чёрным пучинам поддался. 
Богом войны, разрушения был много лет, 
И часа своего он, наконец, дождался. 
Осириса он умертвил вероломно 
И, тело на многие части его разрубив, 
Думал, что стал фараоном законно, 
Разбросав их по миру и навеки забыв. 
Жена Осириса, Исида, от Сета убежала 
И, скрывшись в зарослях на Ниле, 
Родила сына Гора, его к груди прижала. 
Собрала части мужа и погребла в могиле. 
Выросший Гор стал Солнца богом, 
Восстановить справедливость желая, 
На битву вызов Сета стал итогом. 
Осириса слава да воссияет былая! 
Битва та длилася множество лет. 
Глаз свой утратил, но всё ж победил, 
В мощный — тот глаз — превратив амулет, 
С новостью в Царство Теней поспешил. 
И, повидав, наконец, там отца своего, 
Добрую весть он сообщает ему: 
— Можешь вернуться, отец, ничего 
Больше не держит в мрачном плену. 
В мире загробном Осирис остался, 
Ставши судьёй вновь прибывших душ. 
Гор же на солнечный свет возвратился, 
Новым царём стал достойнейший муж. 
С той поры разливы великого Нила — 
То слёзы богини материнства Исиды, 
Что память о муже достойно хранила, 
Хоть покрылись пылью времён пирамиды. 
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КАТАБАЗИС ИШТАР 
Вот древняя и жаркая Месопотамия, 
Громады зиккуратов и Солнца жар. 
Свершилася там некогда Иерогамия 
Пастуха-короля Таммуза и богини Иштар. 
 
Она, из астральной Триады богов, 
Спуститься в Подземное царство решила 
И людей избавить от смерти оков. 
Власть у сестры отобрать поспешила. 
 
Стихия Иштар — плодородие, любовь и война. 
Гордой походкой, средь древних скелетов, 
Семь Врат преисподней проходит она, 
Лишаясь всех сил, одеяний и амулетов. 
 
В мире подлунном без богини Иштар, 
Что в подземном царстве заточена  , 
Наступает пустыня, отобран жизни дар. 
Безрассудства и гордыни такова цена. 
 
Великие боги Шамаш, Син и Эа волнуются. 
Нерушимую клятву богиня мрака даёт, 
Хоть недовольна она и беснуется, 
Иштар свободна, если замену себе изберёт. 
 
И вот, со свитой преисподней демонов, 
Великая богиня возвращается на свет. 
Таммуз-изменник к встрече не готов, 
И проведёт в аду он очень много лет. 
 
Весьма же боги оказались милосердны: 
Полгода на земле, полгода в преисподней. 
Таков вердикт Таммузу вынесли Бессмертны, 
Священной воли не оспорь господней. 
 
Стал богом Таммуз умирающим 
И богом снова воскресающим. 



60 

 

 

 

 

 

Александр Пархоменко 

ИРАМ МНОГОКОЛОННЫЙ 
Под песками Аравийской пустыни 
Погребён прекрасный и тайный город. 
Из злата и самоцветов минареты и башни. 
Его давным-давно покинул народ. 
Был Ирам в пустыне цветущим садом 
С тысячью чудных колонн и дворцов. 
Построен великим царём Шаддадом, 
Не было равных ему средь других городов. 
Чувство гордыни вызвало это и спесь 
В жителях города — славных адитах. 
Ярости, гнева, жестокости смесь 
Постигла Аллаха в его эмпиреях. 
Кара Всевышнего Ирам настигла, 
Песчаная несколько дней бушевала там буря. 
Стёрла с Земли и песком поглотила 
Город спесивых адитов и Шаддада-царя. 
Стало то место с тех пор заколдованным, 
Обителью гулей, ифритов и джиннов, 
В мареве жара песком отвоёванным. 
Миражами являясь во снах пилигримов. 

 
ARS REGIA (STADIUM NIGREDO) 

В лабораторий тайных тишине 
Оккультные вершились операции, 
Металлы очищалися в огне, 
Итогом становились трансмутации. 

Лев Красный и Зелёный билися на смерть, 
Драконом Чёрным хвост свой пожирался, 
Сосуда Философского дрожала твердь, 
Сокрыто Magnum Opus совершался. 

Лабораторий тех во многих атанорах 
Сакральный исполнялся брак Луны и Солнца. 
Ребёнок Ребис-андрогин рождался в муках, 
Чтоб Камнем душу старца превратить в младенца. 

Чтобы достичь столь веских результатов, 
Закончить Магистерий стадией Рубедо, 
Адепты изучали ветхих множество трактатов. 
Я ж погружаюсь в пропасти бездонные Нигредо... 
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ТРИУМФ ДИОНИСА 
Дионис, сын царицы Семелы и Зевса, 
Особое место средь сонма богов занимал. 
Дваждырождённый, он вершил чудеса, 
Все условности морали с человека снимал. 
Бог вина, который вдруг является, 
Но так же загадочно и исчезает, 
Он символ жизни, что зарождается, 
Но так же неизбежно и угасает. 
Под звуки флейт, увиты виноградною лозой, 
Неистовые толпы сатиров и менад 
Безумные обряды творили ночною порой 
Средь горных вершин и лесов, не зная преград. 
Переживали экзальтацию и религиозный экстаз, 
Единение с богом и им одержимость. 
Под крики «Эвой», дикие оргии — кумира наказ, 
Принесение жертв — необходимость. 
Сакральным безумием были поражены, 
Разрывали жертвы руками и поедали. 
Людские ограниченности преодолены, 
От божества своего благодать получали. 
Сам Дионис растерзан был титанами, но возродился. 
Спустился в царство мёртвых и спас оттуда мать. 
Под небо звёздное, на землю возвратился 
Чтоб снова полную свободу своим адептам дать. 

 
КОСМОГОНИЧЕСКИЙ ЛОТОС 

Тёмные воды Океана первозданные. 
Плавала там Огдоада — восьмёрка богов, 
Воплощая силы и стихии созидательные. 
Не было в то время людей и следов. 
Хух с Хаухет и Нун с Наунет — 
Начала бесконечности и воды. 
Амон с Амаунет и Кук с Каукет — 
Стихии воздуха и темноты. 
Предстают они в образе людей, 
Которые бьются с силами энтропии. 
На плечах их головы лягушек и змей. 
Защищают Вселенную от Хаоса тирании. 
Холм они подняли Изначальный 
Из мрака глубин первозданных вод. 
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Расцвёл на нем Лотос идеальный, 
Божественным светом осияв небосвод. 
Среди чудесных лепестков того цветка 
Хепри-младенец — бог Солнца восседал. 
Утренней ипостасью великого бога Ра 
Он был. И миру тепло своё передал. 
Из глаз его ясных слёзы катились, 
И, на грешную твердь земную упав, 
Первые люди из них появились, 
Царями Земли на веки вечные став. 
Тысячи лет с тех пор прошли, 
На месте священных событий тех 
Возник Гермополис, и боги ушли. 
А Солнце светит всё без помех. 

 
VIA SACRA 

По Древу жизни лежит наш путь, 
С него невозможно свернуть. 
Чтобы достичь высших сфер, 
Необходимо прийти к Кетер. 
Эта сфира — Корона или Венец, 
Символ того, что пути конец. 
И если кто уже там, 
То сумел подойти к Вратам. 
Вратам, за которыми высший порядок. 
Где светят миллиарды лампадок. 
Все они излучают свет, 
Который нисходит на мир вовек. 
Свет тот — Аур называется. 
В материальный мир он вторгается. 
Свет тот — божественные эманации, 
Что не допустят деградации. 
На полном страданий пути этом 
Является высшим приоритетом 
Реинтеграция души с Единым, 
Она даёт постигнуть глубины. 
Я же застрял на этом пути, 
Далее Малкут мне не пройти. 
Царство, Земля — вот мой удел, 
Пламень жизни перегорел... 
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СТАРАЯ ТЕТРАДЬ 
В тумбе нашла свою старую тетрадь. 
Села на диван, взяла её в руки и 
листаю страницы. 

Смотрю каждую бумажку в тетрадке, 
в ней нахожу целый мир: рисунки, стихи и писанинку сплошную. 

Настала ностальгия по старому. Потекли слёзы рекой. Прям как будто не «я»? 
А кто-то другой! Кто-то вместо меня? 
Плакал во мне?! 

Ну, то, что нашлось тогда в тетради, 
было прямо таким родным: 
таракашки, букашки, ромашки 
и словно от них был такой аромат. 

Да, не Есенин, и ни Шишкин, а родное. 
 

СВЕЧА-ДЕВУШКА 
Стоит на подсвечнике свеча, 
истощается от своих слёз, 
А её плач превращается в 
ароматный воск. И, наконец, свечи 
не стало на её подсвечнике. 
Теперь её душа живёт в другом 
мире. Ну это точно! она живёт в раю. 

 
ПОДСОЛНУХИ 

Подходит к концу июль, 
на полях вовсю 
подсолнухи цветут. 

Эти цветы сами как 
частица солнца. 
Они сами тянутся к солнцу. 

Скоро чуть-чуть — и можно 
подсолнухи корзинами 
собирать. 

И с большим аппетитом 
семечки на лавке щёлкать. 
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ЛОВЕЦ СНОВ 
Сплю в кровати. 
Сверху над головой 
приделан любимый 
ловец снов. 

Ты мой талисман, 
я тебе благодарна 
за ночь и мои 
спокойные сны. 

Он каждую ночь 
отгоняет мои кошмары, 
когда сплю. 

 
ТРАМВАЙНЫЙ СКРИП 

Помню, ещё застала времена, 
когда трамвай скрипел по 
рельсам. 

Ещё, помню, в далёком детстве ходил по рельсам такой трамвайчик. 

И, когда он ходил по городу. 
Из окон город казался романтичным. 

Помню, в трамвае сидишь на сиденье, а он, идя, напоминал параллельные миры. 

Как будто сидела и попадала 
в другие измерение, а он уносился 
в даль. И я никогда не знала: куда спешит трамвайчик? 
Может, в средневековье? Или в современный век? 
 

ЗВЁЗДНАЯ НОЧЬ 
На улице поздно вечером кошка забралась на крышу и смотрела на луну со 

звёздами. 
Киса смотря на луну и думала, что это клубок с нитками, и задумалась: вот 

сейчас упадёт с неба, так и сидела, не уходила никуда. Внезапно кот забрался к ней 
на фанеру, и кошечка стала спрашивать: почему мячик не упадёт с неба? Что так 
красиво мигает на синем полотне, приделан яркими гвоздями? 

На что кот не нашёл ответа. А просто стал тереться к любимой, а кошка отве-
чала тем же, и так их роман продолжался до самого утра, пока не взошло солнце на 
небе. 
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В КОМНАТЕ СТОЯЛ СТОЛ... 
В комнате стоял стол, 
а на нём свеча горела, 
Её воск стекал слезинками 
по ней, а свеча становилась 
всё меньше и меньше, наконец. 

 
СТАРАЯ ГИТАРА 

Старая гитара издаёт мелодии. 
Она наигрывает старые песни, 
которые играли люди руками, 
но остались у неё в памяти. 

Она помнит, как когда-то брали 
люди и играли по ней музыку, но, 
но сейчас она сломана, её струны 
порвались, но ничего, гитара сама 
играет в незаметные струны, 
А люди, которые хотят услышать 
слушают её с восхищением. 
А те, кто не слушает, не старается, 
тому играть — а зачем? Просто, значит, 
не для них эта гитара. 

 
ДЕВУШКА В ЛАМПЕ 

Сидел вечером за столом, зажёг лампу, 
читаю книгу. 

Потом долго смотрел на светильник, 
и на моих глазах появилась девушка в лампе с тёмными волосами 
и исполняла танец в виде вальса, 
помогая тем самым освещать мне буквы в книге. 

За столом сидел час, читав, листая книгу, 
и в ней роман становится скучным и неинтересным, 
так как в лампе очутилась девушка и танцевала вальс, 
а я смотрел на неё и восхищался. 

Досмотрел огонёк в виде девушке, а потом лампа стала прежней. 
Выключил светильник и пошёл спать в свою кровать. 
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ПЛЫЛ ДЕЛЬФИН 
Плыл дельфин, нырял он вниз 
с головой, а через минуту 
Выныривал. 
Он плыл по морю вместе 
с другими дельфинами, и они 
Так дальше плыли и плыли по 
просторному морю. 

 
ЛУНА 

В окне видна огромная луна. 
Вот и полнолуние настало. 
Свет луны помогает освещать 
мне буквы в книге. 
А я сижу читаю без света, 
опираясь только на луч, 
исходящий от луны. 
Ну, ничего страшного, если 
вдруг ослепну в темноте без 
комнатного света. 
Важно, что вижу именно слова 
в книге при свете луны. 
Нравится луна мне этим, что 
при ней можно параллельно 
помечтать или что-то вообразить. 

 
ЗАЖЕЧЬ НА НОЧЬ СВЕЧУ 

Зажечь на ночь свечу и 
почитать молитву перед 
сном. 
Может быть очень ценным 
для нас самих. 
Мы не знаем — что будет завтра? 
или через неделю? Случится с 
нами. 
То, что читаем и просим у Бога — 
спокойствие и хорошего самочувствие. 
В данный момент 
может быть нужно для нашего 
блага в пути. 
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МОРСКОЙ КРАЙ 
Как хорошо просыпаться 
в лоне морского края. 
Когда ты знаешь, что 
не у всех под боком есть 
такие замечательные моря. 

Как приятно просто съездить 
отдохнуть на море, как прекрасно 
иметь места, где можно побыть 
в одиночестве и скрыться от толпы, 
Побыть наедине с самим собой. 

Как хорошо иметь под боком море, 
Просто съездить помечтать и 
переключиться от суеты, от людей, 
Просто чтобы побыть наедине с 
самим собой. 

 
ЛЕЖИТ НА ДОРОГЕ КНИГА 

Лежит на дороге книжка, её 
листы листал ветер, 
А дождь мочил её обложку, 
Люди проходят мимо, не обращая 
на книгу внимание. 
Почему? 
Потому что неинтересна, 
у них других забот хватает 
дом, семья, работа. 
Им уже не интересна такая вещь 
как книга. 
Проходит парень, её распотрошит, 
а то и вовсе пнёт. 
Человек забыл, что книга тоже 
живая, и у неё имеется душа. 
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ОТРАЖЕНИЯ 
Пришла пора очистить разум, 
Выбросить из головы весь хлам. 
Чистотой мыслью насладиться, 
Что не запятнана враньём. 
Своё суждение построить — 
Абсолютно обо всём. 

Лишь духом встав на путь познания, 
Откроешь мир внутри себя, 
Поймёшь все смыслы мироздания, 
Всё встанет на свои места. 

Не принимай всё близко к сердцу, 
Проецируя мир на себя, 
Твоему сознанию творение подвластно... 
Всё, что вокруг — лишь отражение тебя. 

Я принял решение, избрал свой путь. 
Радует немного — лишь осознание, 
В любой момент могу я вектор перенаправить, 
Проще говоря, на другую дорогу свернуть. 

Но где-то в груди, на краю сознания, 
Там, где начало всех эмоций и чувств, 
Тьма поглощает моё понимание, 
Собой заслоняя — моё небо и звезды, 
Мой бесконечный млечный путь. 

Я принял решение, пусть будет так. 
Ведь у каждого своя дорога к звёздам. 
И Пройти по ней можно не раз; 
Бесконечно обрекая всемогущую душу 
На трёхмерный реинкарнационный коллапс... 

PS: 
Но лишь сердце своё закалив 
В ослепляющем пламени Амура, 
Выйти сможете вы за предел. 

Ведь для трансформации сознания 
Необходима, как минимум пара 
Противоположных по половому признаку тел. 



69 

 

 

 

 

 

Антон Хотченков 

* * * 
Ох уж великое сознание; 
Подарок демонов или богов? 
Эволюционный этап мироздания 
Или дар восхитительный для тех, кто живёт... 

Оно то бросается из крайности в крайность, 
Желая познать всю свою суть, 
То замирает на месте, себя замыкая, 
В полный мучений созданный Данте адовый круг. 

Нелепо с судьбою в прятки играя, 
Чужую личину пытаясь на себя натянуть, 
От длани небесной в тень убегая, 
В омут порока бросается, не страшась утонуть. 

Но есть и другие. 
Кого не пугает к звёздам сквозь тернии путь. 
И они, встав на него однажды... 
Лишь искусившись, боятся в пропасть свернуть. 

Водрузив на себя терновый венец понимания; 
День за днём выжигая свой в истории след. 
Для тех, кто чего-то добился на извилистой тропе созидания, 
Кто чего-то достиг за краткий свой век. 

И пусть тех, кто мыслит, мало ничтожно. 
Надеюсь, что будет так не всегда! 
Лишь от них одних зависит, 
Кого мы оставим после себя... 

Мир таким, как есть, принимая, 
С разумом к консенсусу придя. 
Самосознание на первый план поставив, 
На поиск истины отправив себя. 

Каждым поступком карму свою создавая; 
Ведь что сотворишь, то в итоге ты и пожнёшь. 
По сути сам в этой жизни решаешь, 
К какому итогу себя подведёшь. 

PS: 
И пусть не каждый пылкий разум 
Будет в состоянии осознать 
Всей полноты полёта мысли, 
Отражённой в этих стихах. 
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Ведь большинство людей, 
Будто впервые мир увидав, 
Лезут куда попало, 
Так ничего и не поняв. 
Ведь здраво мыслят только те... 
Кто за себя в ответе. 
А остальные жить привыкли 
В столь ярком Люцифера свете. 

 
СТАДО, ИДУЩЕЕ НА СВЕТ... 

Как стадо овец, ведомые пастырем на погибель, 
Идут в никуда, свой взор устремив в пустоту. 
Не понимая смысла 
им подаренной искры! 
Без осознания того: кто они, и куда их ведут. 

Прожигая нелепо, стереотипно, без смысла, 
То, что уже никогда не вернут. 
И не в силах прозреть, биомасса животно-людская, 
Поэтому как звери друг с другом они и живут 

Шаг за шагом весь мир приближается к бездне! 
Кто-то скажет: обманом их в Тартар ведут. 
Но как вы можете быть столь слепы? 
Почему не смахнуть с себя искажающих шор? 

Ведь мы все живём на прекрасной планете. 
Вот только правят нами то сифилитик, то вор. 
Но и это не важно; ведь они тоже пешки, 
В дамки пробились, лишь кровавый заключив договор! 

Именно с помощью них, уже очень давно... 
С ещё помнящих алый блеск пирамид стародавних времён... 
Когда истины вечные нам на материальные блага сменили, 
Заставив забыть, кто мы есть, и зачем мы живём. 

Стоя на месте и Ослепнув во веке, 
В страхе от дивана свой зад оторвать, 
Подарок вселенной глупо не замечая. 
Ведь не хочется делать, хочется лишь получать! 

Своим эго каждый идеально повязан. 
Конечно, ведь удобнее жить в мире лжи. 
Не борясь, не страдая, без боли. 
Но и без деяний, что идут от души. 
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Маниакально заполняя всё злобой, 
Каверзы строя всем на пути, 
Сами себе вставляя палки в колеса, 
Мелкие ссоры доводя до войны! 

PS: 
Услышьте мольбу мою, ЛЮДИ!!! 
Те, кто ещё мыслит, кто сберёг истину где-то в груди. 
Помогайте тем, кто стоит на распутье, Тем, кто тонет в этой грязи. 
Не бойтесь, боритесь, сражайтесь, 
Сердцу доверьтесь, влюбляйтесь. 
Если прижмёт, то деритесь. 
Не ради себя!!! 
Ради тех, кто с вами идёт по пути, 
Я прошу, никогда не сдавайтесь. 
Ведь уподобиться — значит врагом стать... 
Когда победа была лишь в часе пути! 
 

* * * 
Как только солнечный свет 
Пропадает под пологом ночи. 
Уже привычно просыпалось во мне, 
Тоскливое чувство невероятной мощи. 
Ведь из жизни исчез в один миг 
Момент, который приносит счастье, 
То, что день за днём защищало твой внутренний мир, 
Преодолевать помогая несправедливость, 
Что ныне правит повсеместно и единовластно. 

Есть ли ещё на свете те, 
Кому любовь и крепость духа 
Дарует волю идти до конца? 

Ничего взамен не прося, 
Да и разве нужна награда, 
Когда совесть твоя чиста, 
И каждый поступок был совершён 
Лишь с одной мотивацией, 
Только так поступать я имею право. 
Если твои мысли бегут в похожем направлении, 
Низкий поклон тебе, 
Ведь далеко не каждому по силам ныне на земле 
Оставаться человеком при любых обстоятельствах, всегда и везде. 
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Желаю Искренне и Справедливо стремиться Истину объять, 
Как Божество Всего, что есть и Было. 
И пусть рождения момент 
На выбор каждого влиять не перестанет. 
Ведь звёзд расположение, Как Ариадны нить, 
Ведущая сквозь века. 
Обратный Путь подскажет 
Из лабиринта, полного иллюзий, 
Поможет выбраться из дезинформационного тупика. 

Где демоны провозгласили себя богами. 
Намеренно род людской в заблуждение введя. 
Создали мирового масштаба кукольный театр, 
К истине перекрыв все пути, 
Как полагали они, «навсегда»... 

Но я не перестану бороться, 
Пока божественный пламень пульсирует где то в груди. 
Не найти мне покоя, 
Покуда Род... чьему сознанию творение подвластно, 
Слепо блуждает в тени. 

Клянусь! 
Божественное пламя истины нести. 
Искры на пути раздувая, те, что ещё можно спасти. 
Пока не разгорится пламень великий. 
Способный открыть весь масштаб преднамеренной лжи. 

Что застилает наши взгляды плотным туманом, 
По порочному кругу заставляя идти. 
Без цели, надежды, мечты. 
Подарок вселенной в ничто превращая, 
Задувает огонь нашей души. 
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ПРОПОВЕДЬ 
Смысл утренней, так же как и вечерней проповеди я всегда предпочитал из-

влекать из звука собственной мочи, когда она, пенясь о стены унитаза, выкидывала 
рулады, то ли намекающие на новое прелюбодеяние, то ли призывающие к смире-
нию, то ли на какие-то непонятные в нашем мире подвиги, а может, просто благо-
дарила меня за свободу, которую она и получала в эти секунды, расплёскиваясь зо-
лотистым пенящимся фонтаном, готовым покорить вселенную и достичь тех вер-
шин, которых достигают немногие, даже не осознавая собственного предначертания 
в пророчествах... 
 

пули 
...млели пули, приближаясь, 
останавливались, плача, 
и невинно ударялись 
прямо в спину палача 

 
БЕКСИНЬСКИЙ 

Я видел возможность 
Только что 
На обрывке сна 
Написать 
Бегство от... 
В ярость красок 
Рвать ткань материи 
Толпы тьма багровое небо 
Двигаются к ... 
И всё 
Кончился сон 
А ведь он 
Скрупулёзно 
В течение пары недель 
Фиксировался 
На грунтованной доске 
И стёрся 
Лица фигуры движения 
Выражающие 
Поражающие 
Ждущие 
Сущие 
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НАТЭЛЛЕ СПЕРАНСКОЙ 
Пошлость добра 
Прошлость бодра 
Банализируемся 
В многогранности 
Односторонней 
Полиглазостью 
Непримиримостью 
Цветызластостью и мальдороротстью 
Златокудрой аполлоностью 
Иоанна головастостью 
Полнотою хороводостью 
Ангелическими хорами. 
И безумными плясуньями 
Мимолётными вторженьями 
И — бежать бы нам от пошлости 
 
Корабли 
Корабли были бы или 
Были б в иле 
Или 
Были б ли 
Были бы 
Бы... 
Б 
б 

творчество 
Кровоточащие пальцы 
Зияющие свершения 
Синхронные следы 
Страх узнавания 
Обоснование очевидного 
Отсылка к случайности 
Закономерность неизбежности 

ЛИНЗА 
Вогнуты 
В обморок 
Вероятности 
Чему учили 
Чучела 
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ЗНАКИ ВОПРОСА 
Сколько книг о магии прочитал ты, так и не став настоящим магом 
Сколько мистических учений ты проштудировал, так и не став святым 
Сколько книг о НЛО ты прочёл, так и не посетив наших создателей 
Сколько древних цивилизаций ты изучил, так и не перевернув науку 
Сколько знаков вопроса ты сейчас увидел, не теряя душевного спокойствия 

 
ОР 

Встану рано поутру 
Из окошка проору: 
Полетел на Нибиру 
Опоздавших не беру! 
Вот лечу я, весь в жару 
Вижу чёрную дыру 
Если в ней я не помру, — 
Доберусь до Нибиру 
И с какого ж вот херу 
Мне приснилось Нибиру 
Если утром не помру 
Ждите вести с Нибиру! 

 
СДЕЛКА 

Что шепчешь на ухо ты мне 
Ты, кто рисует все кошмары 
Что их отправишь Сатане 
Сказав, что справился, пожалуй 
И на таинственный вопрос 
О духах, тайнах преисподней 
Ты мне спокойно преподнёс 
Очарованья ночи звёздной 
Которые увидев, я 
Решил до сути докопаться 
В твои силки попался я 
Навечно, им не разорваться 
И мы заключим наш союз 
А Сатана судьёй там будет 
Ибо никто, как Сатана 
Лишь нас поймёт и нас рассудит 



76 

 

 

 

 

 

Владимир Комаров 

ЖЕНСКОЕ 
 

1. 
Боже мой, как я устала 
От воздушных поцелуев 
От ментола в сигаретах 
От разряженных планшетов 
От кина, кино наверно 
От написанного скверно 
От бумаги с авторучкой 
От навязчивой рекламы 
От двух лишних килограммов 
От себя теперь уж точно 
Господи, да пропади всё 
 
(...) 
 
Я шепну тебе на ушко — 
Просыпайся хоть немножко 

 
2. 

Не зайди ко мне ты замуж 
Не войди в меня как муж 
(Я уж так уж вам уж дам уж) 
Хоть по чуть, а там — не чужд 
Оттого, что где-то кто-то 
Представляется без слов 
Серебристою икотой 
Изливается из ртов 
Я и так уж рана в теле 
Тёмна ночь души моей 
Не резвимся мы в постели 
И объятья не душны 
Променяли, потеряли 
Гладкий сумрак 
Нежных душ 
Вся залитая мокротой 
Я пойду под тёплый душ 
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СЕРГЕЮ ЯШИНУ 
Маскировкою прозрачной я эротику сокрою 
Чтобы сонно-обозначно усыпить, спасти героя 
Эротичные лангусты, гроздья, устрицы и вина 
Разбежались по запястьям, ожидая ночи длинной 
Символично и фрейдично и психоаналитично... 
Нежно, сонно, возбуждённо, 
Сотворённо и иконно 
Можно строить, церковь, замок 
Можно башню в Боллингеме 
Или из слоновой кости 
Или лёжа на постели 
Атаковать соседний остров 

 
ЛАВ МИНУС КРАФТ 

Изучающий данную тематику уже озабочен о своём дальнейшем существова-
нии в определённом состоянии и, соответственно, в какой-то мере подготовился к 
восприятию демонстрируемых с предельной достоверностью неожиданных, откро-
венных и пугающих истин, что было бы важно в плане окончательной диагностики 
относительно его дальнейшего бытия на данном этапе эмпирически поддающегося 
анализу материального мира и окончательного решения о судьбе его никчёмных, 
несуществующих, невероятных, непредсказуемых, непривлекательных, необяза-
тельных, непритязательных, погибельных, бесчеловечных вооружённых конфликтов 
 

ЛЮБОВЬ 
Любовь, как каменный нож, вонзается в сердце 
И в сердце твоём сидит нож, тебе некуда деться 
Любовь, как каменный нож, вонзается в почки 
Рисуй иль уж не рисуй валентинки цветочки 
Любовь это каменный нож из обсидиана 
Им вырезали сердца пленников пьяных 
В жертву их принося кровожадному богу 
Чтобы увидеть рассвет хоть ненадолго 
А на утро грядущего дня готовили новых 
Чтобы так же ими пожертвовать 
Во имя Любови 
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СЕРДЦЕ И КОСТИ 
 

Часть первая 
 

1. Утро 
Раннее утро, солнца ещё нет, оно только собирается выйти из-за горизонта. 

Погода ясная и спокойная, но с немым обещанием ветра и дождя. 
Когда они выезжали из города, небо затянуло тучами. Жиль тут же заснула и 

проспала до самого леса. Георг вёл машину в полной тишине, только посматривал 
на Жиль время от времени. Он боялся, что сам будет клевать носом за рулём, но 
ничего подобного: его разум не находил покоя. 

Попеременно Георг переживал то светлое воодушевление перед наступившим 
отпуском, то страх за то, что эти три недели в лесу могут превратиться в кошмар. 
Подсознание перемешивает нам карты при каждом удобном случае. Георг хорошо 
это понимал, но не мог не поддаваться переменчивым эмоциям, ведь это он вёз их 
туда, откуда родом всё: в лесной домик, где прошло его детство. Георг жил в нём с 
родителями до семнадцати лет. Потом умер отец, они с мамой уехали в город, и там 
она скоро последовала за своим любимым в могилу. 

Георг любил это слово: «могила», оно нравилось ему куда больше, чем все 
остальные слова на эту тему. «Похороны», «упокоиться», «уйти в мир иной» — 
некрасиво так говорить о самой великой тайне в жизни человека. «Последовать в 
могилу» — другое дело, это как последовать за любимым на край света, последо-
вать за зовом сердца в чужую страну в поисках счастья, правды, умиротворения. 
Могила — это паломничество, которое не имеет ничего общего с упокоением, или с 
другим миром, ведь мир один, и любой разумный человек это знает. Мир один, из-
за этого мы в нём одни. И во сне это одиночество говорит о себе, заставляет нас 
даже здесь, во владениях покоя представлять себе, будто мы не одиноки. 

Сон Жиль был тяжёлым и глубоким, это читалось в выражении лица. Она 
очень переживала из-за этой поездки, но всякий раз отрицала это в разговоре. Они 
планировали отдохнуть давно, но решение, куда отправиться, откладывалось до по-
следнего. 

Но главным было то, что Георг ни слова не сказал Жиль об этом доме. Что-
то в этой незначительной тайне было такого, что определяло всё положение вещей. 
Георг улавливал эту связь, но мысленно проследить её до полного разрешения и 
ясности у него не получалось. Почему он не сказал Жиль? Он даже не думал об 
этом, это было бессознательное умалчивание, но так оно делалось в глазах Георга 
только весомее. Он просто не сказал, как не говорят о том, сколько раз ты сегодня 
мыл руки. Георг не думал, что это важно. Но здесь и находится тот мыслительный 
крючок, за который цепляется его тревога. Ведь там умер человек, уже этого 
должно быть достаточно, чтобы сказать. Важнее не то, что сказано, а то, что ты 
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этим сказанным только сильнее утаил. Георг чувствовал, что оказался вовлечён в 
игру со своей памятью, стыдом и чувствами. 

Сложно найти что-то более неуловимое, чем прошлое. Оно так зыбко, всякий 
раз оно другое, всякий раз будто начинаешь сначала, даже если продолжил с того 
же места, на котором остановился. Один и тот же день из прошлого будет выгля-
деть в памяти по-новому каждый раз. И как можно надеяться узнать о другом че-
ловеке с его прошлым что-нибудь достоверное и настоящее, если он сам каждый 
новый день видит своё отражение по-новому? Внутренняя жизнь человека так из-
менчива, так скрытна, этого уже достаточно, чтобы относиться к ней с подозрени-
ем. Из неё все беды, все болезни, и Жиль заболела, потому что внутри неё есть 
что-то, что не даёт ей покоя. Георг по себе знал, что траур может свести в могилу. 
Мама была бы жива, если бы она не любила отца. Но всё это только слова, прого-
вариваемые льдинки огромного айсберга. Жизнь — это таяние льда, незаметное 
размывание краёв твоего тела до того момента, пока его не начнут поглаживать мо-
гильные черви. А пока время идёт, пока капля за каплей прозрачные слёзы твоей 
жизни впадают в безумно холодный океан без края и конца, ты думаешь, гово-
ришь, чувствуешь, планируешь. 

Весь вчерашний день Георг готовился к поездке. Для него этот день отмечен 
напряжением, сосредоточенностью, серьёзностью. А каким он был для Жиль? Бы-
ла ли она взволнована? Ждала наступления ночи с нетерпением, чтобы поскорей 
наступил завтрашний день, а потом долго не могла уснуть? Может, она была в за-
мешательстве и боялась, как боится сейчас? Или это Георг придумал себе её страх, 
чтобы спрятать в нём свой собственный? Если так, то почему это не сработало, и 
он всё равно не может успокоить себя? Тогда разве не бессмысленны все эти при-
своенные значения для поступков и событий? Георг знал только то, что он не ска-
зал ей. Что он в этом спрятал, может быть, знала она. 

Они свернули с трассы и поехали по гравийной дороге. На лобовое стекло 
упали первые капли дождя. Ехать оставалось немного, пора было будить Жиль, но 
ему не хотелось. Дождь моментально усилился, дворники едва справлялись. Капли 
стучали по стеклу, как помешанные, Георгу пришлось поехать дальше совсем мед-
ленно. В этом размеренном движении среди деревьев под проливным дождём 
ощущалась тайна, которой не найти в черте города. Вот почему они здесь: здесь ей 
будет хорошо. Здесь красиво, тихо и спокойно, если и существуют места, которые 
могут вдохновлять, то это одно из них. 

Жиль проснулась и глубоко вздохнула, вспоминая, как смотреть на мир свои-
ми прелестными синими глазами. Георг повернулся и взглядом сказал ей что-
нибудь приятное и милое, она неохотно улыбнулась ему в ответ. Выглянула в окно 
и спросила: 

— Долго ещё? 
— Нет, но там ливень. Придётся подождать в машине, а потом идти пешком, 

— ответил Георг. 
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Жиль нахмурилась и закурила сигарету. Она всегда такая, когда только 
проснулась, не любит эту «маленькую смерть». Ей нравится только подлинное и 
цельное, но не лишённое в то же время тайны. Ей нравится то, что похоже на неё. 
Она курила в молчании, иногда шмыгая носом и думая о своём. Дождь затихал. 
Георг думал — отчего его мысли вертятся вокруг смерти и умирания. В этом доме 
умер отец, из-за этого умерла мама, а теперь к этому прикоснётся Жиль. 

— Уже заканчивается, пойдём, — сказала Жиль. 
Она опустила стекло и стряхнула пепел. Оставила первый след своего присут-

ствия, крохотный и мимолётный. Как след любого человека на лице природы. 
— Да, пойдём, — тихо ответил Георг, морщась от своих мыслей. 
Он проехал ещё немного вперёд и заглушил мотор. 
— Её тут не найдут? — спросила Жиль, застёгивая молнию на куртке. 
— Нет, я вернусь за ней завтра, — ответил Георг. 
Он вытащил из багажника все сумки, запер машину, Жиль накинула капю-

шон и посмотрела вокруг тяжёлыми после сна глазами. Вокруг был настоящий ди-
кий лес, это увлекло Жиль, и у неё улучшилось настроение. Она поправила лямки 
рюкзака и энергично преодолела первый холм. Она обрадовалась, что выпачкала 
ботинки в лесной грязи. 

— Земли размоченные ткани, — проговорила она с улыбкой и посмотрела на 
Георга в ожидании ответа. 

Они часто играли в эту игру: кто-то из них, чаще всего Жиль, вставлял в раз-
говор цитату из книги или фильма или делал какой-нибудь другой уловимый реве-
ранс в сторону произведения искусства, а второй должен был угадать, кому при-
надлежат слова. 

— Твой любимый поэт, — ответил Георг. 
— Уверен? У тебя есть время подумать... — сказала она. 
— Уверен. Ты, кроме Бодлера, никого не цитируешь. Из поэтов, — сказал 

Георг. 
— Тогда ты играешь не по правилам. Ты не угадал цитату, — сказала Жиль. 
Они шагали по прелым листьям, держась за руки. 
— Я угадал тебя, это даже больше. Видишь тот холм? Дом на другой сто-

роне. Мы почти пришли, — сказал Георг и остановился, чтобы достать воду из 
сумки. 

Жиль кивнула и убрала упавший на лицо локон. Её светлые волосы намокли и 
потемнели, из пшеницы превратились в медь. Густые кроны деревьев смыкались 
над ними, и сквозь прорехи в этом покрове было видно нечистое от туч небо. 

— Дай мне, — сказала Жиль и протянула руку. 
— У тебя своя есть, — в шутку сказал Георг и улыбнулся. 
Жиль долго и с упоением пила, запрокинув голову. 
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— Мне здесь нравится, — заключила она, — если посмотреть наверх и рас-
слабить глаза, видны кусочки света между листьями, и как это всё постоянно шеве-
лится. Будто мы нырнули в озеро и посмотрели со дна наверх. 

Георг улыбнулся и взял её крепче за руку. Жиль тяжело дышала после оче-
редного крутого подъёма, но глаза её, ярко-голубые, смотрели счастьем. Размерен-
ное пощёлкивание капель о листья и её мокрые пальцы в его ладони доставляли Ге-
оргу радость. 

До дома оказалось не так просто добраться, как казалось с первого взгляда. 
Напрямик было не пройти, пришлось обходить густые мокрые заросли, большие 
лужи и слишком скользкие и грязные тропинки. Георг видел, что она устала, он и 
сам уже устал, но эта усталость была приятной. 

— Смотри, там сойка! — воскликнула Жиль, тут же поскользнулась и чуть 
не упала. 

Чтобы удержать равновесие, она вцепилась ногтями в его ладонь. 
— Осторожно, не падай. Где она? — ответил Георг, глядя туда, куда пока-

зывала Жиль. 
Но сойка упорхнула. 
— Была там, на ветке, — ответила Жиль виноватым тоном. 
— Здесь много птиц, — ответил Георг, — мы почти на месте... Если белки 

ничего не испортили, будет даже горячая вода... 
— Какие белки? — недоверчиво спросила Жиль, улыбаясь. 
— Я поручил им присматривать за домом... — продолжал Георг, стараясь 

сохранять серьёзное лицо. 
Царапина на руке приятно зудела. 
— Ты это придумываешь! 
Она легонько ткнула его локтем в бок, Георг усмехнулся и помог ей сделать 

последний рывок на холм. Они подошли к дому. 
Доски, гвозди и бетон терпеливо дожидались возвращения человека. Им 

невдомёк, что сами по себе они никому не нужны. Но у вещей есть и другая черта: 
они имеют власть над людьми. Мысли Георга вернулись к теме смерти: он думал, 
что человек так несчастен перед лицом неминуемого конца потому, что он видит, 
как вещи вокруг него продолжают жить, пока он стареет и закрывает в последний 
раз глаза. Несправедливость этого закона природы не даёт покоя. Пока жив, ты 
можешь успеть создать прекрасные вещи, но тебе не взять их с собой в смерть. 
Диоген давно мёртв, а египетские фараоны томятся под стеклянными колпаками 
музеев, вместо того чтобы пировать за мраморными столами в прекрасных одеж-
дах, в которых они были погребены. 

Можно создать великое, замахнуться на вечность, но в истории всё равно бу-
дешь жить не ты сам, а что-то, что когда-то было твоей частью. Жить во времени и 
уметь его отмерять не значит держать его в своей власти. Всему своё время, и вре-
мя всякой вещи под небом. Оно не считается ни с чем, оно замкнуто само на себе и 
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не может ни вырваться из себя, ни изменить своё убегание. В этом человек и время 
едины, и это единство мы называем судьбой. 

Но Жиль верила, что она может встать над этим вечным таянием льда. Од-
нажды она рассказала Георгу о Темпусе — мифической фигуре, которую древние 
римляне олицетворяли со Временем. Темпуса изображали в виде крылатой муж-
ской фигуры с козлиным ногами и косой в руках. Фигура Времени олицетворяла 
бренность и скоротечность всего живого, а потому ассоциировалась с символом 
Смерти. Георг подхватил мысль: в таком случае, едины и Время, и Смерть, и 
Судьба. Смерть предстоит каждому, течение времени приближает этот момент 
неуклонно, это судьба человека. 

В том и дело, что сказать о Жиль, что она скоротечна или бренна, казалось 
неверным. Даже её волосы: каждый волосок, который отпадает от неё, когда она 
расчёсывается, ложится на землю и остаётся там неизменным, и так и пребудет до 
самого конца света. Георгу понравилась эта поэтическая мысль, и он поделился ею 
с Жиль. Она внимательно слушала его, пока он говорил о римском божестве, но 
как только заговорил о ней, она помрачнела и ещё долго была особенно печальной. 

Всё равно так Георг чувствует, а если он и ошибается, то всё равно нет в мире 
ничего, что было бы для него важнее, чем её судьба и её время. Георгу нужна 
Жиль, поэтому он не будет спокойно смотреть, как она соскальзывает в сумрак. 

 
2. Память 

Георг сохранил у себя только одну фотографию. На ней он с родителями стоит 
на фоне этого дома. На матери бежевое пальто, у неё старомодная причёска. За 
нею стоит отец, он обнимает маму одной рукой, а другую держит в кармане джин-
совой куртки. Сам Георг, маленький мальчик в тёмно-синем костюме, ростом до 
пояса родителям, стоит впереди. Мама положила свою руку ему на плечо, а отец 
немного хмурится. Маленький Георг тоже смотрит очень серьёзно, улыбается толь-
ко мама. Георг не помнил этот день, но всегда чувствовал, что это было самый 
счастливый момент в его жизни. 

Сам дом не вызывал у Георга никаких эмоций, и в то же время он всегда 
ощущал внутри себя сгусток недоверия к этому месту. Иногда Георг вспоминал о 
ночных кошмарах, которые мучили его в детстве. Не было ничего реальнее этих 
снов наяву, он думал так и теперь. Хоть он и не боялся уже этого дома, и кошмары 
остались только в тёмной памяти, дом не был для Георга родным и безопасным ме-
стом, он не был для него собственно домом — местом, куда всегда можно вернуть-
ся, что бы ни случилось. Но он привёз сюда Жиль. Внутренняя жизнь, противоре-
чивая и скользкая, как тающий лёд. 

Вот они подходят к крыльцу, Георг погружён в себя, изучает смутно знако-
мые вещи и прислушивается к себе. Он насторожен, дышит тихо и медленно, он 
боится разрушить установившийся контакт, оторвать крылья этой бабочке эффекта. 
Он по-прежнему готов убеждать себя, что дом не вызывает в нём никаких эмоций, 



83 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

всё, что происходит с ним сейчас, невозможно зафиксировать, это можно только 
вынуть из глубин в гипнозе, в том состоянии души, в котором эти вещи обитают, и 
только на момент, — посмотреть на блёклые камешки, на которых обсохла вода, и 
огорчённо отметить, что они уже не такие яркие, как на дне озера. Георгу кажется, 
что проходят часы, но на самом деле они просто поднимаются по ступеням. Раз, 
два, три. Память мышц, память сердца, память крови. 

Массивные бетонные балки уходили глубоко в грунт, и потому оползни, до-
жди, любая непогода такому фундаменту нипочём. Дом был построен прадедом Ге-
орга. Его самого он видел только на фотографии и только раз: острый взгляд и су-
ровое лицо, обрамлённое густой бородой. Дубовые поленья со временем стали 
только прочнее, а широкая лоджия, засыпанная листьями, была сделана уже его от-
цом. Георг сам принимал участие в стройке — учился забивать гвозди. На один из 
скатов крыши завалилось массивное сухое дерево, но дом не пострадал, а образ от 
этой детали только выиграл. Жиль должна быть в восторге. Они у самой двери. 

— Ну, как тебе? — спросил он, помогая Жиль снять рюкзак. 
Он притянул её к себе, заглянул в расширенные зрачки, ловившие каждую де-

таль. Она сказала, что дерево на крыше — это нечто. Здесь она сможет работать, 
здесь она вылечится. 

Георг повернул ключ, снял навесной замок и первым ступил за порог. Память 
тела заработала: он быстрыми движениями сложил все сумки в углу, нащупал в по-
лутьме дверцу щитка и включил свет. Его руки немного дрожали. Георг уехал три 
года назад, и дом на первый взгляд прекрасно перенёс одиночество. 

Есть такие люди, которым наедине с собой лучше всего. Георг любил быть 
один, он научился наслаждаться одиночеством. В детстве ему не хватало общения, 
это печалило его и заставляло думать над этим. Он не понимал, почему они живут 
здесь, где нет ничего, кроме красоты, которую не с кем разделить. Ночами, когда 
он не мог уснуть, Георг смотрел в окно. Лунный свет бликовал на листьях и пока-
чивающихся деревьях. Со временем это зрелище принесло Георгу уверенность в 
том, что жизнь на самом деле — это бессмысленное мучение, и спрятаться от него 
можно только в любви. А какое-то время спустя он понял ещё одну вещь: что лю-
бовь как яблоко с лезвием внутри, сладкий сок, а потом всё в крови. Вероятно, к 
таким выводам он пришёл бы и без помощи лунного света и умеющих молчать де-
ревьев. В конечном итоге, не может не быть горьким тот пейзаж, на который смот-
ришь честными глазами. 

Теперь общество, наоборот, тяготило его. Жиль как-то сказала ему по этому 
поводу, будто причина в том, что у него слишком широкое личное пространство: 
что Георг чувствует чересчур много лишнего и берёт в рассмотрение многое из того, 
что совсем не важно. Отсюда неловкость от контактов с людьми, он принимает их 
ближе, чем следует, отсюда неспособность отдохнуть от них, потому что они всегда 
рядом. Георг не согласился с нею, ответив, что дело не в какой-то там ауре, а в ге-
нетической памяти и жизненном опыте из детства. Жиль тогда посмотрела на него 
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с насмешкой и сказала, что он фрейдист, таким тоном, будто это что-то плохое. 
Потом она принесла ему «Введение в психоанализ», и Георг прочитал его, но с ней 
так и не согласился. Георгу было не важно, кто из авторов фрейдист, а кто нет, в 
первую очередь для него — ощущение истины, искры разумности в книге. Жиль, 
наоборот, обращала внимание не на то, что сказано, а на то, как говорятся слова. 
Она любила копаться в тонкостях интонаций, намёков, в ложных убеждениях и по-
тайных смыслах, «Улисс» был её любимой книгой, о нём она могла говорить часа-
ми. В таком случае, фрейдистом была скорее она. В ответ на это она только добро-
душно рассмеялась и поцеловала его, слегка надменно. В ней всегда была эта 
надменность и жестокость, жестокость человека, родившегося среди червей и по-
тому постоянно ищущего признания. Хотя кому как не ей было знать, что это 
стремление было следствием её собственного жизненного опыта и памяти генов. На 
это она тогда ответила, что всегда считала себя продолжательницей божественного 
рода какой-нибудь Гекаты. 

Всё это были, конечно, шутки, но всем известно, сколько в них зачастую об-
наруживается правды. Георг вдруг понял, что почти ничего о ней не знает. Он, ко-
нечно, знал, где она работает, где училась, но не это определяет человека, его опре-
деляет самое первое, самое раннее и интимное. Жиль не была замкнутой, всё, что 
было с момента их встречи, принадлежало им обоим, она ничего не таила. Но что 
было до их знакомства, Георг мог только гадать. И ему это нравилось, своеобраз-
ная форма девственной чистоты. 

Тихое нутро дома напоминало склеп, именно так и было. Георг с удовольстви-
ем принялся ходить по дому, включать технику, раздвигать занавески, сбрасывать 
чехлы с мебели. Он осматривал владения своего сознания, то, что всегда будет 
принадлежать только ему и потому обладает особенной ценностью перед лицом 
смерти. Только она отберёт это у него, а до тех пор всё это — его. И то, что Жиль 
здесь, с ним ступает своими прелестными ножками по скрипучему деревянному по-
лу его детства, — это было приятнее всего. Это было залогом того, что ни про-
шлое, ни настоящее, ускользающее туда же, ни то, что будет в эти три недели, ни-
куда не денется, всегда будет с ним, и он будет волен вернуть это, когда ему захо-
чется. Это память сердца. Разве не она называется величайшим сокровищем и 
остаётся драгоценной, несмотря ни на что? Разве не любит мать своего сына даже 
тогда, когда он уже мёртв душой и убивает самой своей жизнью и свою родитель-
ницу? Разве не любит художник свою картину даже тогда, когда он оборачивается 
к любимой, чтобы показать ей плоды своего долгого и тяжкого труда, а её там уже 
давно нет? 

Жиль чихнула, и когда Георг посмотрел на неё, он понял, что она была един-
ственным человеком, которого он пустил в свою жизнь по-настоящему. Он не со-
мневался, что рано или поздно она узнает всю правду о доме, но сейчас это его не 
беспокоило. Не исчезнет ещё много лет этот массивный книжный стеллаж, и этот 
камин простоит здесь ещё сотню лет. Но у Георга всего одна Жиль, и она не может 
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обратиться в камень и застыть, а если бы и могла, то это была бы уже не она. Пре-
красное всегда дышит налётом разложения. Жиль дохнула на Георга этим сладост-
ным ароматом из прелести и порока, золотого блеска и мрачной тишины в тот са-
мый момент, когда впервые встретились их глаза. Георг с радостью отдал бы свой 
глаз, как сделал Один, в обмен на возможность всегда чувствовать живое и пре-
красное нечто, которое нельзя описать или изучить, но которое называется Жиль. 

— Оставим окна открытыми, ночью ещё не холодно. Можем спать у ками-
на... — начал Георг и заметил, как Жиль смотрит на него с улыбкой. — Что? 

— Ничего, ты такой деловой, — ответила она одновременно с удовольствием 
и издёвкой. 

— Ты — моя гостья, здесь я вырос, и чувствую ответственность, не знаю, 
как объяснить... Родителей уже нет, а я как будто привёз тебя к ним знакомиться, 
— быстро проговорил Георг, забыв о своей маленькой тайне. 

Он увидел, как тень неожиданной мысли пробежала по её лицу, но Жиль ни-
чего не сказала. Молчал и он. 

После всего, что сейчас ещё только должно случиться, он не раз возвращался 
к таким моментам в попытках понять, могло ли быть всё иначе, могла ли какая-
нибудь фраза быть роковой. Или, наоборот, могло ли что-то, найди он для этого 
слова и скажи в нужный момент, хоть что-то изменить. Эти воспоминания не были 
травмой или кошмаром, они просто были, потому что их не могло не быть, и Георг 
обращался к ним скорее из интереса, чем с горечью в сердце. Это его память, она 
прекрасна. Наконец, она нарушила молчание: 

— Я поняла тебя, я просто шучу. Ты, главное, не переусердствуй. Мне здесь 
нравится, ты сделал всё как надо. Теперь забудь об этом и будь со мной, а не для 
меня. Когда ты отсюда уехал? 

— Давно, больше трёх лет прошло. Пойдём, покажу тебе всё, — ответил он. 
 

3. День 
Жиль внимательно рассматривала дом и молчала, а Георг показывал. Он не 

говорил о прошлом, о детстве, он только называл предметы, которые она и так мог-
ла видеть: вот стол, здесь ещё просторный шкаф для одежды, ещё один есть навер-
ху, но поменьше. 

Они остановились у лестницы наверх, там была комната родителей. Он запер 
её три года назад, внутри не осталось ничего, он даже ободрал обои. Он понимал, 
что в этом было что-то нездоровое, но почему он сделал это? Когда умер отец, они 
собрали всё самое важное и уехали на утро после похорон. Он помнил, где могила, 
но не собирался показывать её Жиль, как не показал, где похоронена мать. В сущ-
ности, ей не обязательно знать это, в сущности, всё это не так важно. Наверху бы-
ла и его детская, но она не волновала его, как это. В сущности, всё это было только 
его внутренним диалогом, слегка взволнованным, что вполне объяснимо, в сущно-
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сти, всё это глупо и должно быть не так. В сущности, ему следовало бы оставить 
это течь своей дорогой, тонким ручейком, повернуться спиной, но он не мог. 

Вот так просто, никакого надрыва, никаких припрятанных страхов или обид. 
В молчании может таиться самое громкое, но не в этом случае. Он просто уехал, а 
теперь вернулся. Георг считал, что поступил правильно, а если он когда-нибудь пе-
редумает, то всё на месте, вещи в подвале. Сначала он хотел сжечь дом, но переду-
мал. Он одновременно хотел спалить всё дотла и оставить нетронутым. Георг был 
уверен, что оставил прошлое позади, но в то же время постоянно туда возвращался. 
И сейчас он был как никогда близок к нему, мог прикоснуться к нему, к вещам, ко-
торые пылятся под половицами. Горевать о близких вполне нормально. Когда глаза 
застилает скорбь, люди делают странные вещи, убивают себя, например. Он же 
этого не сделал, он о таком даже не думал. Но почему он тогда постоянно думает о 
том, что этого не думал? Он не виноват в их смерти, только это не помогало вы-
бросить из головы мысли о том, что он не виноват. Такая же недосказанность была 
сейчас между ним и Жиль, возможно, поэтому он инстинктивно хотел соединить 
эти две пустоты в одну, чтобы заполнить их друг другом. 

Три комнаты: спальня родителей, детская Георга и просторный зал. Кухня и 
ванная. Дом был небольшим, но помимо комнат здесь был ещё чердак, подвал, где 
хранилось вино, и куда он в детстве боялся спускаться, потому что не мог дотя-
нуться и зажечь свет. Несколько кладовых, широкая лоджия, ею папа особенно 
гордился, а также маленький уютный задний двор, — им занималась мама. Маши-
на всегда стояла под тем самым деревом, которое за эти три года засохло и упало 
на крышу. 

Папа любил хорошее вино и маму, мама любила его и Георга, а Георг не лю-
бил, когда папа пил вино и вёл себя так, будто не любит ни его, ни маму. Мёртвое 
дерево никого не любило, но и оно упало. Машину Георг отдал почти даром, но дом 
оставил, ни секунды не раздумывая. Глупые мысли лезли Георгу в голову. Будто 
сейчас он вернётся и в один миг прольёт свет на все тёмные углы своего детства. 
Он здесь совсем не для этого, хотя нужно быть честным хотя бы перед собой: ехать 
сюда предложил именно он. Он почти настаивал, а Жиль было всё равно, куда 
ехать, лишь бы вырваться из города. В сущности, что здесь ужасного? 

А Жиль будто ничего не видит, бродит следом за ним и улыбается едва за-
метной улыбкой, как медиум, слышащий от духа то, что и ожидал услышать. Это 
Георга только злило, в её пассивности он видел обвинение, хотя был почти уверен, 
что преувеличивает. Но напряжение всё равно чувствовалось, а когда он прогово-
рился, что вырос в этом доме, она даже не удивилась. 

Порой её скрытность раздражала, но сейчас упрекать её в этом было бы глу-
по. Георг ходил по замкнутому кругу. Не успел он войти в дом, как уже устал здесь 
находиться. Если они не хотят перегрызть глотку своему счастью, нужно просто 
гулять по лесу, пить вино, спать, сколько влезет, трахаться, ходить голышом, смот-
реть на огонь в камине. Ведь так он себе это представлял. Почему же так тяжело 
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просто глубоко вдохнуть? Почему он просто не подхватит Жиль на руки и не поне-
сёт наверх, в свою комнату, и не стянет с неё юбку и не начнёт целовать её горячую 
шею? Здесь есть всё, что нужно. Нет только их самих, они будто остались в горо-
де. 

В зале был камин, его одного было достаточно для обогрева всего первого 
этажа. В центре комнаты был старый неподъёмный диван, он стоял на том же са-
мом месте, сколько Георг себя помнил. В кругу семьи была шутка, что весь дом по-
строили вокруг этого дивана. Освещало зал большое полукруглое окно, оно не впи-
сывалось в строгий интерьер и сразу бросалось в глаза. Мама настаивала на таком 
окне, чтобы зал, самая большая и главная комната в доме, не казался местом только 
мужчины. Отцу пришлось подчиниться, он сам поменял раму. Мама была очень 
довольна и высадила за окном целую рощицу. Прихотливые фруктовые саженцы 
почти сразу погибли от холода, но она не сдалась и на следующий год посадила две 
сосны и кусты розы под окном. 

У окна стоял стол, на полу было множество ковров и половиков, некоторые из 
них остались ещё от родителей его родителей. Вещи из прошлого порой кажутся 
такими монументальными, что жизнь на их фоне — это просто короткий вздох, за-
терявшийся в лесной чаще. Здесь росли, старели и умирали люди, а камин был всё 
тот же, и пахло в комнате всё той же вечностью. Только природа превосходит то, 
что сделано человеком. Она создаёт жизнь, сеет деревья и собирает мрачный уро-
жай мёртвых тел. А люди подражают ей и сажают свои розовые кусты. Ещё люди 
убивают друг друга, но в этом вопросе они считают себя выше природы. У всего 
своя собственная жизнь, и у деревьев, и у маленьких лесных птиц, и у людей. Че-
ловеку сложно это принять, и он заменяет людей вещами. 

Мама вела бесконечные разговоры о том, как она переделает дом, вспоминала 
или даже выдумывала какие-то планы, которые предлагал, но не успел осуществить 
отец. Как вырастают сыновья, отторгаясь от самого близкого, так и сосна, поса-
женная мамой, теперь сама по себе. Она всегда была сама по себе, но мамина 
жизнь связывала её с собой, а теперь этот маленький обман испарился. Дерево не 
помнит, чья рука его посадила. Или никогда об этом не скажет, что для человека 
одно и то же. 

Стеллажи для книг занимали половину самой большой стены и шли до самого 
потолка. Место между полками занимали картины, их тоже выбирала мама. Теперь 
их здесь осталось всего несколько, всё остальное Георг увёз с собой или сложил в 
подвале. В детстве Георг представлял, будто эти сделанные из тёмного дерева пол-
ки — на самом деле лестница в другой мир, а попасть туда можно только прочитав 
все книги в библиотеке. Георг рано научился читать, жизнь в глуши располагала к 
таким вещам. Когда он брал тяжёлые тома и перелистывал страницы, он очень ста-
рался выглядеть как отец, нарочно хмурился, но игру портило то, что в книгах было 
слишком много непонятных слов. Частенько ему приходилось самому придумывать 
смысл написанного, а это были уже не те книги, которые читал отец. Лестница ока-
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залась неприступной, путешествие в другой мир всё откладывалось и откладыва-
лось, пока Георг не вырос и не увидел, что никакой двери под потолком нет. 

К этим книгам Георг вернулся только после смерти отца, но он уже не соби-
рался прочесть их все. Не то чтобы он не хотел, скорее да, чем нет, но теперь это 
вряд ли имело смысл. Другой мир не откроется, когда он перевернёт последний 
лист последнего тома, это случится без помощи книг, когда придёт время. Отцу он, 
например, уже знаком. Георг не перестал читать и теперь. В книгах он видел толь-
ко искусство, эстетику вещи и мысли, он не верил в мистическую силу слова. Мо-
жет быть, он заблуждался, но сакральность текста для него была недоступна: он 
просто слишком долго смотрел на деревья в лесу и там увидел то искомое невыра-
зимое нечто. Теперь он видел это в Жиль, зачем ему книги? Георг не верил, что 
книга может изменить мир, или человека, для этого она слишком вежлива. Древний 
закон магии — заклинание срабатывает, только когда слова прозвучат вслух. За-
чем тогда читать? Георг сравнивал чтение с поисками внутренностей жизни, тех 
самых, которые постоянно ускользают, как пёрышко на ветру. В книгах можно 
найти утешение, можно даже убедить себя в том, что книга приоткрыла тайну ду-
ши, и теперь всё стало хоть чуточку понятнее. 

Жиль заметила, как Георг надолго остановился у книжных полок, и интуитив-
но, как умеют женщины, представила себе, о чём он думает. Надо признать, что 
мысли Георга были всё же вполне оригинальны, и вряд ли Жиль могла их полно-
стью себе вообразить, но то, что он предавался воспоминаниям, было совсем не-
трудно понять. Её внимание привлёк один из рисунков, она подошла к нему. 

— Милая картинка. Похоже на Норвегию... — сказала она. 
— Мама вырезала её из какого-то журнала... — нехотя ответил Георг. 
Он вдруг понял, что смущается, потому что здесь есть Жиль, и она на всё это 

смотрит, и думает об этом, думает о нём, думает теперь что-то другое, чего никогда 
раньше не думала, и Георг был уверен, что это другое не может быть хорошим. 
Было ли детство Георга счастливым? Несомненно. Но это было счастье, собранное 
из кусочков несчастий, куда отчётливей он помнил ночные кошмары, чем прогулки 
по лесным тропинкам. Он стыдился того, что мог оказаться тем, кем Георг никогда 
не хотел себя видеть. 

— Я спущусь вниз, включу генератор, а потом покажу кухню. 
— Сегодня я не в настроении готовить, — ответила она мрачно, но сделала 

это, чтобы просто пожурить Георга, и тут же сама упорхнула от него на кухню. 
— Готовить неохота, — повторила она, — покажи лучше, где ванная, ты 

обещал горячую воду. 
С этими словами она провела пальцем по столешнице и карикатурно намор-

щила брови, показывая Георгу грязный палец. Он заметил, что её рука дрожит, и 
поспешил отвести взгляд, но, кажется, она успела заметить. У неё всегда дрожат 
руки перед приступом. 

— Твои белки не очень-то чистоплотные жильцы... — сказала она. 
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— Уверен, они делали всё возможное, — ответил Георг уже из подвала. 
Он мигом спустился по лестнице и щёлкнул вверх выключатели. Теперь свет 

был во всём доме. Из-за того, что дом много раз ремонтировался и достраивался, 
электричество подавалось из двух разных источников: первый этаж с кухней и за-
лом питались от линии, которая тянулась к дому от самой трассы. Это было нена-
дёжно, поэтому отец купил генератор и уже к нему подключил второй этаж и всю 
остальную проводку, которую делал позже — на заднем дворе, на крыльце и лод-
жии. То, что свет зажёгся, когда Георг зашёл в дом, было удивительно, потому что 
это значило, что провод до сих пор не оборвался. Падают старые многолетние де-
ревья, но тонкие металлические струны не рвутся. 

— Как видишь, тут всё вполне приличное. Идём, покажу тебе, как разжигать 
камин, — воодушевлённо проговорил Георг. 

— Разве не ты будешь это делать? Я просила ванную, а не камин, очищение 
огнём? Я что, ведьма? — пошутила Жиль. 

— А ты разве не захочешь попробовать сама? Так что я лучше покажу. И 
вообще, тебя уже ничто не спасёт, — отвечал ей Георг. 

Но камин не показался ей особо интересным, она остановилась поодаль, у 
стены с картиной. Георг положил кочергу и подошёл сзади, зарылся носом в её во-
лосы, она шикнула: 

— Сначала мне надо в душ. Это Норвегия, ты не знаешь? Я почему-то уве-
рена, что да... 

— По-моему, это нарисовал мой отец, — ответил Георг. 
Отец рисовал редко и как будто небрежно, но получалось всегда красиво. 

Этот замок был нарисован кусочком угля на альбомном листе буквально за пару 
минут. Георгу было тогда восемь лет, и это было его домашнее задание для урока 
рисования. «Ходить в школу — всё равно что умирать» — это точно, но рисова-
ние ему нравилось. Он не помнил, почему рисунок нарисовал вместо него папа. 
Мама прознала об их маленьком мошенничестве и забрала картину. Так что ему 
пришлось-таки нарисовать собственный замок, и он, конечно, получился хуже. А 
папин рисунок мама потом повесила в рамку. Георг невольно улыбнулся и хотел 
рассказать эту историю Жиль, но она перебила его. 

— Ты же сказал, что она из какого-то журнала, — сказала Жиль и посмот-
рела на Георга так, как она смотрела, когда хотела уличить его в маленькой лжи. 

— Я только что вспомнил. Посмотрел на уголь в камине и вспомнил, хочешь, 
расскажу? — ответил Георг, вытирая вымазанные в саже руки. 

— Давай, когда я искупаюсь, ты главное скажи, — это Норвегия? — со сме-
хом сказала Жиль, её глаза улыбались, а Георг смотрел в них и думал о том, что 
скоро у неё будет приступ. 

— Почему ты смеёшься? — спросил он, ему теперь во всём мерещились 
симптомы. 
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— Не знаю, просто, а что? Я думаю, что я рада тому, что ты, наконец, начал 
со мной разговаривать, — ответила Жиль. 

— Я разве не разговариваю? — спросил Георг. 
— Этот рисунок — первое, что ты сказал о доме, я думала, что уже не до-

ждусь сегодня, вот чему я радуюсь, — объяснила Жиль и смерила его долгим вни-
мательным взглядом. 

— Папа рисовал при мне, сам придумывал, думаю, можно сказать, что это 
Норвегия, — ответил Георг. 

— Классно... Думаю, я поселюсь здесь, — уверенно отрезала Жиль. 
Вот оно, всё испорчено, ничего здесь не получится, я же чувствовал, чувство-

вал, что что-то не так, она не со мной, она это сказала специально, она знает, что 
меня это заденет, она делает это специально. Но ведь я знал, что так будет, чему 
удивляться? Нет, я для того и приехал сюда с нею, чтобы всё наконец-то получи-
лось. Пусть сначала придёт в себя, ей просто понравилась картинка, отдохнёт и 
придёт в себя. Да. 

— Пойдём, покажу, где душ, — выдавил из себя Георг, а Жиль, будто играя 
в изощрённую и злую игру, подошла к камину и взяла в руки кочергу. 

Она присела и заглянула в чёрную кирпичную пасть, понюхала, попыталась 
сдвинуть железную дверцу, но ничего не вышло. Она будто не слышала его. Георг 
старался понять её, как никогда прежде, и ему стало жутко оттого, что у него ниче-
го не выходило. Прямо как у неё с задвижкой, чёрная пропасть её души оставалась 
недоступной, он мог довольствоваться только искрами, вылетавшими из-под засо-
ва. Может, она испугалась произнесённых слов и теперь не может посмотреть ему 
в глаза... Вот почему она вдруг бросилась к камину, — потому, что он хотел пока-
зать, как им пользоваться? Может, так. А может, она действительно ничего этого 
не заметила, наивная безмятежная радость, и не надо искать везде подвох... Георг 
ощутил сильную усталость. Просто должно пройти время, первый день, первые 
минуты, всё здесь чужое. 

Жиль со вздохом выпрямилась, сняла, наконец, куртку и стала расправлять 
влажные волосы. 

— Стой! У тебя все руки в саже. А теперь и волосы, — предупредил Георг. 
— Эй! Это всё твои белки, — как будто серьёзно воскликнула Жиль, хотя на 

лице у неё была улыбка. 
— На этом с первым этажом можно закончить, идём наверх, — ответил Ге-

орг и ступил на лестницу. — Я тоже хочу поскорее скинуть грязную одежду и ис-
купаться, — говорил он, скрывая слабое волнение — они были у двери в его ком-
нату. 

Жиль вдруг опять серьёзно посмотрела на него, привстала на цыпочки и с 
размаха поцеловала его, вместо щеки чмокнув в глаз. Всё в порядке, это всего лишь 
старый пустующий дом. Внизу она поселится для своей работы, Георг невольно 
усмехнулся, вспоминая, как минуту назад висел на волоске от ужаса, как бывает, 
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когда любишь сильно и боишься, что это закончится. Какая-нибудь мелочь, час 
разлуки, и это предательское и слабое внутри начинает свою раздирающую трель. 
А потом глаза снова встречаются с глазами, и кажется, что ты был самым глупым 
на свете, когда поддался на эту уловку, но поддашься снова и снова. На вершину, 
на дно, рождение, смерть, всё завязано в узел. Как невидимая пуповина, она обма-
тывается вокруг шеи и играет в свои змеиные игры, а затягивает эту удавку несу-
ществующая рука, по мановению которой ты живёшь. 

Если бы Георг был здесь впервые, он был бы счастлив. Среди дикого леса, в 
полном уединении, только они вдвоём. Это был бы лучший отпуск в его жизни. Но 
всегда есть какое-то «но». Но это Жиль, она не просто любуется радугой и вдыха-
ет свежий воздух после дождя, она соотносит эти вещи с чем-то таким внутри себя, 
что может увидеть радугу чёрной, а лес вокруг полыхающим. И всё это только по-
тому, что она сегодня особенно строга к себе или ко всему остальному миру, и по-
тому радуга — обманщица, а воздух всё равно недостаточно свежий. Хотя дело не 
в этом, а в том, что она сказала. Это не их отпуск, и они не вдвоём, а поцелуи ниче-
го не значат. Всё написано в мимолётных скользящих взглядах и паузах между сло-
вами, ведь это её любимое занятие, смыслы и паузы. Но она не стала бы играть с 
ним в такой день, это было бы жестоко, это было бы хуже всех сомнений, которые 
завывают в его голове. 

 
4. Ножи 

Прошлое живёт, Георг знал это. Он стоял перед дверью в него и протянул 
руку. Дверь скрипнула, раньше она не скрипела. Узкая комната, теперь она каза-
лась ему слишком маленькой, но раньше он об этом и не думал. Зато было большое 
окно с широким подоконником, старая деревянная рама потрескалась, потому что 
они так и не успели покрасить её. Комнату хотели переделать, чтобы она больше 
подходила для Георга, ставшего уже не маленьким мальчиком, а почти мужчиной. 
Оглядываясь на себя семнадцатилетнего, Георг не чувствовал ничего, кроме нелов-
кости и стыда, но так, наверное, и должно быть. 

Подросток даже хуже младенца, ещё ничего не знает, но делает вид, будто 
знает больше, чем все остальные. Так себя ведут только правители и кретины. 
Власть превращает человека в урода. Подросток испытывает муки оттого, что его 
власти нет выхода. Он бросается из крайности в крайность и способен только тер-
петь и ждать, пока его мозг, тело, кости и органы придут, наконец, в гармонию с 
миром. Правитель ничем не мучается, разве что ограниченностью своей фантазии. 
А кретин просто сделал в один момент выбор: он не захотел искать гармонии, он 
поручил свою волю и жизнь переменчивому ветру страстей, не облачил себя в 
наряд здравомыслия. Их сразу видно в толпе: голые, с непокрытой головой, исто-
чающие своё невежество с гордостью. Георг видел таких людей везде, каждый 
день, они просто продолжали жить, не обращая внимания ни на что, кроме своего 
тела. Если такой человек лишится вдруг руки или ноги, то он просто примет это. 
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Попричитает немного, сходит в храм или пожертвует на постройку нового. Ни о 
каком перерождении нет и речи, вот почему Георг с недоумением относился к Тол-
стому. Лев Николаевич слишком много думал и писал, а ему следовало бы выйти 
на середину многолюдной толпы и смотреть, смотреть. Пока не увидит, как на са-
мом деле мало в людях стремления к тем высоким сферам, которые ему якобы от-
крываются в момент страдания и душевного перелома. Толстой писал хорошо, но 
неправильно, он писал о людях так, как чувствовал только самого себя, но все люди 
разные. Все умирают и плачут, но всегда это моменты уникального одиночества. 
Иначе человек давно привык бы к войне, чуме и измене. Просто один раз увидел и 
всё понял. Но так не бывает, всегда, если умирает человек, всегда, если он оказы-
вается предан, он почувствует то, что будет изливать его раненная душа, а не то, 
что он мог видеть в окно соседа. Они говорили о Толстом с Жиль, и она слушала 
его очень внимательно всё время, пока он говорил. Не вставляла никаких замеча-
ний, было видно, что ей нравятся его мысли. Она сказала только, что «Анну Каре-
нину» будет любить, несмотря ни на что, а «Войну и мир» Толстой якобы написал 
вообще зря. По её мнению, ему надо было только сказать, что историю творят не 
правители и великие деяния, а бесконечные количества мелких тёмных душ простых 
людей. История жизни семейства Ростовых и всех прочих навевала на неё смерт-
ную скуку. Историческая эпопея, да, эпопея низких действий и банальных мыслей. 
Жиль считала, что человек не сможет стать лучше, пока не придёт великий тиран и 
не заставит всех и каждого. Тогда сама природа власти изменится, тогда можно 
будет говорить о том, что нас создал всемогущий Бог. Тогда всю старую литерату-
ру можно будет выкинуть в окно и уйти в закат, дыша полной грудью. Георг в от-
вет ей пригрозил, что если она будет чересчур бурно реагировать на такие вещи, то 
у неё вырастут пышные усы, как у Ницше. Она оценила шутку и засмеялась, но 
потом продолжила. Она сказала, что Толстой — хороший писатель, настоящий 
классик, но его книги не успевают за ходом истории. Те самые миллионы отдель-
ных крошечных муравьиных душ, о которых говорил Лев Николаевич, двигают ис-
торию дальше, а его книги остались там, где он их написал. Это великое достояние, 
но их уже нельзя прочитывать с серьёзным лицом. Вот почему Георгу показалось, 
что Толстой был наивен, как ребёнок, а Жиль еле-еле дочитала этот всемирно из-
вестный роман. Вот почему они сидели и говорили о Толстом так критично. Любой 
всемирно известный роман живёт очень недолго, пик его славы — только несколь-
ко лет, десятилетие, потом он выдыхается, как открытый флакон эфира, и стано-
вится не литературой, а историей. «И, кстати, то же самое я могу сказать и про 
Ницше», — закончила она тогда и допила свой кофе. Они сидели в каком-то де-
шёвом кафе, это была их третья или четвёртая встреча. После они поехали к ней, 
она показывала ему свои рисунки, а потом легла на них и тихонько застонала, когда 
он начал целовать её шею. Целовать шею. На этой старой скрипучей кровати никто 
никогда не целовался. 

— Тут как-то... мало... Но мило, — протянула с улыбкой Жиль. 
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В одном углу была старая пружинная кровать, в другом — невысокий комод 
и маленький столик. На столике стояла свеча в блюдце вместо подсвечника, она 
заменяла маленькому Георгу ночник. Потом она просто стояла, теперь она снова 
будет гореть. Мысли о каком-то круговороте не покидали его, как и мысли о смер-
ти и умирании. 

Всё осталось таким, каким Георг запомнил. Только старый клён за окном как 
будто состарился — ветки его посерели и были уже не такими пышными. Комната 
была невесёлым зрелищем. Прошлое живёт, но его жизнь похожа на призрак. Без-
утешный и несчастный, он всегда хочет возвращения своего хозяина. Память бьёт, 
словно нож. Берроуз знал, о чём писал. Он рассказал много ужасного, но ни слова 
не сказал о том, как застрелил Джоан. 

— Я спустил все вещи в подвал. Всё, что не увёз с собой. Кроме этой крова-
ти, — ответил Георг. — Я всегда её ненавидел. И спал на полу, как только стано-
вилось тепло. Она скрипит при малейшем шорохе, даже когда ты просто дышишь. 
Не веришь? Попробуй сама. 

— Так выброси её, — предложила Жиль, подходя к кровати и осторожно 
надавливая на неё пальцем. 

— Она не проходит в дверь... — начал оправдываться Георг. 
— А в окно? — задумчиво спросила Жиль. 
— В окно? Нет, там дерево, дерево я люблю, — отвечал Георг. 
— А меня? Любишь? — быстро сказала Жиль, смерив его взглядом. 
Георг знал этот взгляд, она так впервые смотрела на него тем вечером, когда 

показывала свои рисунки. 
Он стянул с большого зеркала, стоявшего на полу, тряпку и в отражении по-

смотрел на Жиль. Она улыбнулась, наполовину ему, наполовину своим мыслям. 
— Я собиралась спросить, водил ли ты сюда кого-нибудь... Но увидела кро-

вать и всё поняла, — медленно проговорила она и осторожно присела на край кро-
вати. Пружины напряглись, защёлкали под весом её тела. Георг подумал о её бёд-
рах, как пружины впиваются в гладкую кожу её бёдер. — Может, я как-нибудь 
зайду к тебе в гости, посидим на кровати... 

Она говорила тихо, почти шёпотом и смотрела в отражении прямо ему в глаза. 
В её глазах блестела молодость, красота, страсть. Георгу было достаточно этого, 
чтобы любить её. Не в возвышенном поэтичном смысле, поэзию он не очень лю-
бил, а в простом, каждодневном смысле, в настоящем, в этом доме и на этой старой 
кровати. Жиль легонько качнулась вперёд-назад, пружины отозвались, Георг ото-
звался. Он подумал о том, каково убить свою любовь, как сделал это Берроуз. Но 
ведь там был несчастный случай. Хотя надо признать, что идея изначально была 
ужасной. А если бы он выбросил кровать, то никогда не было бы этой минуты. 
Жиль запрокинула голову и закрыла глаза. У неё хорошо получалось притворяться, 
это заложено в женщине. Когда Джоан соглашалась на предложение Берроуза 
сыграть в Вильгельма Телля, она наверняка притворилась, что ей нравится эта за-
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тея. И вот она умерла, он застрелил её, прямо в голову. Она осталась в его памяти 
навсегда, женщины всегда так делают, идут на безумие и жертвуют собой ради ве-
личия. Они могут не догадываться об этом, но точно чувствуют нечто такое кожей, 
вибрацию момента. Жиль продолжала, из её приоткрытых тонких губ вырвался 
пошлый стон. Она резко остановилась и прыснула со смеху. 

— Отличная кровать, — сказала она и посмотрела на него уже будто спокой-
ным взглядом, а потом увидела себя в зеркале. — Я вся в саже! А ты молчал, и 
смотрел на меня такую, и ничего не сказал. 

— Вообще-то, я сказал... Иди купайся... — Георг подошёл и дотронулся до 
её щеки, размазывая чёрную сажу. 

— Сначала сходи посмотри, вдруг там крыса или ещё что-нибудь такое. Чего 
ты так смотришь? — Она в шутку толкнула его и проскользнула у него под рукой. 
— Иди, я грязная. 

— Ладно, — протянул Георг, поворачиваясь к ней. Жиль рассматривала себя 
в зеркале. — Кстати, в подвале есть вино. 

— Неси, белое, если есть. 
— Точно? После того случая ты не пила. 
— Господи! Ты долго будешь вспоминать? И вообще, ты это серьёзно? Вино 

здесь совсем ни при чём! 
Теперь она была будто бы в ярости. Исступление радости сменилось исступ-

лением страсти, а за страстью пришла сварливая злоба. Внешне Жиль была спо-
койна, улыбалась и шутила, но внутри у неё было не только предчувствие возвра-
щения болезни, но и тревога, которую она разделяла с Георгом, и уже это было бы 
достаточной причиной для того, чтобы оказаться им двоим здесь и сейчас в этом 
месте. Георг хорошо умел считывать настроение, причины его перемены, он умел 
наблюдать и думать, молчать, наблюдать, думать, и когда наступал момент дей-
ствия, оно было для него просто повторением того, что он в уме уже давно разобрал 
до атомов. Потому все острые ножи проходили по касательной, потому он мог и 
умел остановить руку Жиль, когда она заносила ножи над собой, потому они были 
сейчас здесь, они хотели избежать нового ножа. Он был заточен особенно стара-
тельно, они чувствовали это, в такие моменты это нельзя было не заметить, и Георг 
заметил, и улыбнулся, слегка грустно, но обезоруживающе. 

— Прости, я просто переживаю, вдруг ты забыла. 
— Забыла! — передразнила она ещё на взводе, но уже без молнии в глазах. 

— Сколько можно переживать? Как будто я инвалид и хожу под себя. Иди уже, 
только я начну всё налаживать, ты как специально снова всё портишь, — сказала 
она, обращая всё в шутку. Это сработало, они оба это почувствовали. Она резко 
успокоилась и дальше сказала тихо и мягко: — Иди, я хочу искупаться. И принеси 
мою сумку, синюю. Стой. Не синюю, жёлтую. А синяя пусть будет внизу. Госпо-
ди, я так устала. 
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Георг знал, что в синей сумке её ноутбук и книги для работы, а в жёлтой — 
вещи. И Жиль знала, что Георг помнит об этом, он пунктуальный и всегда всё 
помнит. Они встретились взглядами, когда он выходил из комнаты. Георг взглядом 
просил прощения, а Жиль его прощала. 

— И бокалы, если есть, — сказала она вдогонку весёлым тоном. 
Георг вернулся и поцеловал её в лоб, она посмотрела на него и сказала: 
— Кто из нас ещё странный, а? Я тут валяюсь на кровати, вся такая страст-

ная, а ты целуешь меня в лоб и вспоминаешь о плохом. Ну да ладно. А хотя, зна-
ешь, я скажу ещё кое-что, чтобы больше к этому не возвращаться. Ладно? Ты не 
виноват в том, что я заболела, и что ты не можешь мне помочь. Не надо ходить с 
кислой миной и думать, когда уже будет приступ. У меня дрожат руки, я знаю, ты 
заметил. Но что с того, Георг? Нужно жить, а уйдёт болезнь или нет, этого мы не 
знаем. И никогда не узнаем наперёд. Но нельзя же теперь уходить в пустыню и 
есть песок, пока не умрём. Ты зачем меня привёз сюда? Чтобы я вылечилась? Вот 
здесь твоя ошибка. Я приехала сюда отдохнуть и снова начать тебя любить так 
сильно, как любила. Мы много чего видели друг о друге, это не могло не сказаться 
на нас. Если думать, то ты обязательно поймёшь, а я много думала. Да и ты не 
меньше. Просто я лучше понимаю, о чём говорю, ты уж прости. Я никогда не стану 
полностью здоровой, я это знаю сама, и ты тоже. Это как психоанализ, долгие ме-
сяцы и годы, одно и то же, разговоры и топтание на месте, и как будто ничего не 
происходит. Но в один момент произойдёт, мы его не пропустим, я уверена. Ты 
понимаешь, о чём я? 

Она повернулась к нему и, пока говорила всё это, гладила его пальцы и поло-
жила их себе на шею, когда закончила. Георг говорил быстро, и его голос иногда 
срывался: 

— Да, только я хочу попросить, чтобы ты так больше не делала. Не играй в 
весёлую простушку, если ты не веселишься. Я из-за этого чувствую себя придур-
ком и не понимаю, где ты. Зачем ты играешь со мной? Эти сумки, то «останусь 
внизу», то «буду с тобой». А потом ты снова весёлая, и говоришь мне, что я вспо-
минаю о приступах. Как я могу не вспоминать? 

Той рождественской ночью у Жиль случился очередной приступ. Всё было 
хорошо, они веселились, а потом ей стало плохо, и она ушла в ванную. Когда Георг 
вернулся к гостям, чтобы извиниться и сказать, что Жиль выпила лишнего, их уже 
не было. Она стонала и выла несвоим голосом, говорила ужасные вещи, они не 
могли не слышать всего этого. Но если они ушли, не сказав ни слова и не дождав-
шись его, это совсем не важно, и пошли они к чёрту. Жиль не стыдилась своей бо-
лезни, она скорее винила себя в том, что испортила ему праздник. Георг пытался 
спасти вечер, но Жиль промучилась ещё два дня, то приходя в себя, то снова бо-
рясь с приступами. А началось всё ещё днём, Жиль чувствовала, что скоро начнёт-
ся, и Георг предложил отменить встречу, но она отказалась. Она сильно налегала 
на вино и к середине вечера уже была пьяна и ходила по дому мрачная, как смерть. 



96 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

Это был далеко не самый страшный приступ, и Георг не запоминал их все, они са-
ми всплывали в памяти, стоило ему что-нибудь увидеть или услышать, как вот те-
перь, из-за вина. 

Жиль молчала, опустив голову, она думала, что ответить. 
— Кажется, мы оба больны, — сказала, наконец, она с грустной улыбкой. — 

Ты заразился от меня и теперь не можешь не думать о том, что скоро я снова начну 
проклинать всё на свете и валяться по полу. Может, тебе даже тяжелее, чем мне? 
Но всё равно, я не отказываюсь от своих слов: нельзя надевать вериги и молить о 
прощении грехов, я не сделала такого зла ни одному живому человеку или богу, 
чтобы за это меня так наказывали. А твои сомнения я развею, я обещаю, слова тут 
не помогут. Мы с тобой как отражения Адама и Евы. — Она посмотрелась в зер-
кало и улыбнулась. — В Эдеме, только наоборот, мы тут не едим яблоки и не гла-
дим оленей... И никакой змей нам не нужен, нам хватает друг друга. Правда? 

Она привстала и поцеловала его, долго и сладко. 
 

5. Пары 
Георг быстро разобрался с сумками и поднялся наверх. Жиль вернулась из 

ванной, сидела на кровати напротив зеркала и расчёсывала свои длинные волосы. 
Свет осеннего солнца сквозь ветки клёна бросал на комнату причудливые тени. 
Жиль выглядела как сошедший с церковной фрески ангел, она ещё не заметила, как 
он вернулся. Георг не видел никого красивее, не знал ничего приятнее, чем смот-
реть на неё. Он будто заново влюбился в Жиль, в этот момент он чувствовал имен-
но так, хоть это было немного наивно и, может быть, смешно. Не потому, что он 
переставал любить её, а потому, что всё наложилось одно на другое, она сидела в 
его комнате, и её присутствие преображало её, а вместе с комнатой преображалось 
и прошлое, и сам Георг. 

— «Возлюбленные, не будьте в недоумении из-за горящего среди вас огня, 
который бывает у вас для испытания, — как будто с вами происходит что-то 
странное». 

Георг процитировал из Библии, первое послание Петра. Жиль медленно по-
вернулась к нему с немного растерянным видом. Она не очень любила религиозные 
темы, в привычном понимании. А Георг однажды вдруг сам решил прочесть Биб-
лию, чувствовал нечто вроде долга перед собой как перед человеком. Она не стала 
для него откровением, он больше расценивал её как важное достояние человеческой 
культуры. Некоторые моменты были ему особенно близки, что-то он запомнил 
наизусть. Но Жиль смотрела на Писание как на сугубо художественный текст и 
всегда отказывалась читать его, когда Георг предлагал. Она говорила, что должна 
сама почувствовать тягу к этому, а если будет читать по внешнему принуждению, 
то только укрепится в своём мнении, но этого она не хотела. Она хотела, чтобы 
Библия открыла ей что-то такое, что видят в ней настоящие священники, какие бы-
ли, наверное, только в далёком прошлом. Она хотела религиозного огня. 
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Однажды она сказала Георгу вещь, о которой больше никогда не заговарива-
ла. Это было после очередного приступа, она тяжело выходила из этого болезнен-
ного состояния, и у неё появилась мысль, что её болезнь — это наказание Создате-
ля за её неверие или какие-то ужасные грехи. Она была уверена, что в её мыслях 
полно таких чёрных бездн, что хватило бы на несколько вечностей в адском огне. 
Георг верил ей: в горячке и бреду она порой говорила просто не укладывающиеся в 
голове вещи. Если хотя бы часть этих кошмаров всегда была у неё в голове, то это 
было и вправду тяжёлым испытанием для человека, а всякое тяжёлое испытание 
рано или поздно толкает к вере, атеисты молятся в окопах. Но Жиль никогда не 
принимала веру как нечто общее для всех, она могла бы молиться, но только в пол-
ном уединении, могла бы ходить в храм, но только так, чтобы там больше никого не 
было. Она объясняла это тем, что вера — это самое интимное чувство для челове-
ка, что нельзя такие вещи показывать другим людям. А ещё она считала, что жить 
согласно заповедям невозможно, да и попросту не нужно. Когда Георг спросил её, 
почему она так считает, она ответила, что мы слишком низкого мнения о Создателе. 
«Если Бог всемилостив и справедлив, о чём говорит Писание, то почему Он не со-
здал себе равноценного спутника, такого же, как Он, хотя бы одного, чтобы разде-
лить с ним божественную силу и мудрость? Ведь это эгоистично, но в то же время 
очень разумно, так поступает только умный и знающий себе цену человек, человек, 
который способен создавать». Поэтому она считала, что раз Создатель держит всю 
свою силу только в своих руках, то Он куда разумнее среднестатистического посе-
тителя храма, и ему куда милее знать, что кто-то там, кто боится идти в церковь 
среди белого дня, больше наполнен верой в Него, чем те, кто приходят со свечами к 
святым мощам и часами простаивают в молитвах. «Поэтому я спокойна на этот 
счёт, ну, почти. Думаю, Ему не надо, чтобы я ходила куда-то раз в месяц». Георг 
не спорил с нею, но всё-таки его немного коробило такое спокойное рассуждение, 
для него религия была более глубинным и пугающим явлением. Человек придумы-
вал богов там, где испытывал страх перед неизвестным, так что, в конечном счёте, 
в основе веры должен быть страх, пусть и не только он один. 

Потом Георг прочитал эссе Бертрана Рассела «Почему я не христианин». 
Ему тогда только исполнилось двадцать три, он только повстречал Жиль. Это не-
большое и не очень уж и революционное произведение почему-то заставило его се-
рьёзно задуматься над всем этим снова. Он решил, что его семья была в меру рели-
гиозной: мать горячо верила и ходила в дни больших праздников в храм, а отец ни-
когда не говорил ни о боге, ни о дьяволе, он был мужчиной, который верил в свою 
силу, а силу, которая выше его, молча обходил стороной. Когда-то в детстве Георг 
слышал, что в местных лесах была секта, они называли себя «Тринадцатый сын», 
мама пугала его рассказами о том, как эти фанатики приносят людей в жертвы и 
всё в таком духе. 

Георг ей не верил, он больше боялся самого леса, силы природы и своего оди-
ночества перед нею, чем каких-то людей. У отца было ружьё, хоть он и не был за-
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ядлым охотником, но стрелял хорошо. Когда Георг сам научился стрелять из отцов-
ского ружья, он перестал бояться людей, но, наверное, в то же время стал больше 
бояться того, что невозможно им убить. Интересно, чего боялись эти сектанты, ес-
ли это заставляло их бороться с этим страхом при помощи человеческих жертв? Ге-
орг пробовал узнать о них, но не смог, а потом просто оставил в прошлом. Всё — в 
прошлом, целые годы жизни Георга остались где-то далеко в тумане, но ведь в них 
— тайна его характера, его мыслей, его чувств, всей его личности. Как может так 
быть, что он живёт, не зная, почему он именно такой, какой он есть? И не потому 
ли ему так интересно размышлять о вере — этой причине причин, — что он не 
может найти других, более близких ему лично? 

Эссе Рассела заставило его спросить себя, почему он не может перестать раз-
мышлять о вере. То же, что мешает сделать это другим здравомыслящим людям. 
Это врождённое тяготение к метафизике, алхимии. Всегда метафизическое шеве-
лится в тени, особенно в ночной темноте среди деревьев. Георг так часто смотрел в 
глаза этим теням, что уже никогда не сможет не обращать на них внимание. Нико-
гда эта метафизика не исчезает совсем, как всегда, в ночном небе, кроме звёзд, есть 
чёрные пустоты между ними. Эти чёрные пустоты и есть метафизика, это и есть 
религия и вера. Порой Георгу казалось, что религия — это хитрый паразит, ещё не 
раздавленный научным прогрессом, но обречённый обязательно погибнуть под его 
пятой. Насекомое, боящееся дневного света, здравого ума и логики. Чем изощрён-
нее ум, чем обоснованнее доводы «против», тем сильнее вера, тем она неуловимее, 
многие в этой черте видят её главную силу и главное доказательство её истинности. 
Вера прячется в провалах между уверенностью и сомнением, в противоположностях 
и отрицаниях через принятие, она уворачивается от смертельных ударов и подстав-
ляет другую щёку. Георг смотрел на веру теперь как на особый жизненный опыт, 
неуместный в жизни, но заставляющий жить, даже в кошмаре. А религия — это 
результат соприкосновения с культурой. Храмы, соборы, могильники и святые ре-
ликвии, гениальные фрески, витражи, картины, колонны и купола, готические шпи-
ли и останки древнегреческих храмов. А то, что остаётся за пределами этих вещей, 
для Георга просто не имеет названия, оно не проговаривается, а может только чув-
ствоваться, это то, что этими витражами и шпилями человек пытается выразить. 

Всегда в иконе, в мелодии органа Георг чувствует присутствие этого незримо-
го, что прокляло и благословило человека. Это нечто вне времени и судьбы, более 
могущественное чем первовещество и его хозяин, чем прошлое и вся история, чем 
одиночество и вдохновение, чем любовь. Георг мог бы перечислить всё это, глядя 
Жиль в глаза, просто смотря на неё, на любую часть её тела, слушая звук её голоса 
или шёпот дыхания, просто возвращая к жизни любое воспоминание о ней. Здесь 
он чувствовал, что он человек, противоречивый сам себе, догадывающийся, что 
есть большее, но всегда поступающий так, будто большего нет. 

Бледное солнце за окном склонилось к холмам и закатывалось, как глаза по-
койника. Этот долгий день подходил к концу. Солнце было такого же цвета, как 
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вино в бокале, который покручивала в руках Жиль. Так она сказала. А Георг в 
бледном свечении видел, что скоро придёт влажный и холодный туман, может 
быть, уже завтра утром. Солнце больше не будет согревать, оно устало и потускне-
ло. Георг любил просыпаться рано с самого детства, чтобы посмотреть на такие пе-
реходные моменты в природе. Когда приходит зима и падает первый снег, когда 
вдруг дерево за окном снова зеленеет. Человеку не дано вот так начинать всё сна-
чала, сбрасывать седые волосы и дряхлые кости и идти дальше, в новый рассвет. 
Для этого есть религия, Рай и загробная жизнь, циклы перерождения и переселе-
ние душ. Целый арсенал эзотерических изысков, который не может заменить рас-
пускающуюся на дереве почку. 

Они сидели наверху и пили вино. После душа и нескольких бокалов оба ощу-
тили, как расслабляются их тела, сердца и мысли, как стираются перегородки лич-
ностей, и как хорошо и приятно вот так сидеть, пить небольшими глотками уже 
тёплое вино и дать своему телу заслуженный отдых. Жиль сказала, что в такие мо-
менты она чувствует себя хозяином своего тела, по-настоящему это чувствует, а не 
просто принимает на веру, потому что это самый простой ответ. И тут её вдруг осе-
няет: 

— Как вообще можно быть материалистом? Господи, в голове не укладыва-
ется... Я просто вдруг подумала об этом... Ты же знаешь, я могу вдруг и подумать! 

Она хихикнула и сверкнула глазами. 
Впереди были три недели спокойной тихой осени, наступал черёд зимы. Ко-

лесница природы притормаживала и катилась дальше очень-очень медленно, делая 
вдох. Жиль считала, что этим мифическим круговоротом объяснялась смена времён 
года: Природа делает вдох, вбирает в свои лёгкие всё тепло и жизнь, отчего на зем-
ле остаются только голые деревья и лёд, а потом выдыхает тепло и свет обратно. 
«А все научные открытия — это, конечно, очень мило, но не имеет ничего общего с 
тем, что мы увидим, когда придёт время, будь уверен, я знаю». 

— Мне кажется, назревает серьёзный разговор... — отозвался Георг. 
— Не, ты прав, сегодня не стоит, сегодня у нас праздник. По праздникам не 

надо думать, надо праздновать, веселиться, пить. — Жиль допила вино в своём 
бокале и подняла его над головой. — Понимаешь, к чему я клоню? 

Георг улыбнулся в ответ на её улыбку и поднялся на ноги, чтобы сходить в 
подвал за новой бутылкой. Он собирался наколоть дров и разобраться со всеми 
остальными делами по дому, но сейчас всё это казалось ему слишком неважным. У 
него мягко пульсировало в висках от выпитого, а шаги вниз по скрипучей лестнице 
отзывались почти физическим удовольствием. Вот он, этот покой, которого он же-
лал. Он спешил вернуться, чтобы не растерять своего приятного настроения, и ко-
гда вошёл в комнату, увидел Жиль сидящей на том же месте, только с накинутым 
на плечи покрывалом. В дрожащем пламени свечи она выглядела как опьянённый 
парами оракул из Дельф, она прикрыла глаза и, казалось, вот-вот начнёт говорить. 
В ту же секунду у Георга промелькнула мысль, связанная с этим всплывшим обра-
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зом, о том, что вдруг это — начало приступа, Жиль сидела и не шевелилась. Но он 
прогнал глупый страх и посмотрел в окно. Солнце село, и стало совсем темно, сна-
ружи не доносилось ни единого звука, всё растворилось в ночи, как в тягучей смо-
ле. Жиль заметила, что он вернулся, и начала говорить тихим голосом: 

— Я слышала историю, не помню уже, кто мне её рассказал. О дельфийском 
оракуле... 

Георг не стал перебивать её, хотя про себя удивился, что она говорит о том, о 
чём он только что думал. Жиль продолжила, когда он сел рядом и наполнил бока-
лы: 

— Прорицатель, точнее, прорицательница, вдыхала испарения каких-то дур-
манящих паров, выходивших из расщелины в полу храма, и после этого начинала 
пророчествовать. Но с самого начала, ещё до того, как был построен храм, расще-
лина уже была, и любой желающий мог прийти и дышать этим мистическим паром. 
Люди спускались как можно глубже в расщелину, чтобы видеть странные и чудес-
ные видения. Но если дышать этим паром слишком долго, наступает отравление, и 
всё чаще и чаще люди, которые спускались в расщелину, оттуда уже не вылезали. 
Они оставались лежать на камнях и смотреть на появляющиеся у них в сознании 
образы, пока вдыхали всё больше и больше ядовитого пара. Скоро расщелина за-
полнилась трупами, вокруг образовалось целое поселение, а всех жертв хоронили 
тут же за холмом... Я потеряла нить... О чём хотела рассказать. 

Жиль поднялась на ноги, зацепив краем покрывала свой бокал. Пятно по-
ползло по деревянному полу, в свете свечи это выглядело как продлённое во време-
ни произведение искусства, они вдвоём молча смотрели, как меняет направление и 
очертания струйка вина. 

— Я вдруг подумала, что ты злишься на меня... — вдруг отчётливо прогово-
рила Жиль. 

— Я? С чего бы мне злиться? — удивлённо спросил Георг и бросил на раз-
литое вино тряпку, которой было накрыто зеркало. 

— Иногда мне кажется, что я слишком сильно тебя мучаю... 
— Жиль... 
— Иногда мне хочется, чтобы ты бросил меня и жил так, как хочешь ты, а не 

как должен жить из-за меня... 
В этот момент снаружи раздался треск, а затем протяжный стон. Георг 

вздрогнул сам и увидел, что Жиль тоже напугалась. 
— Наверное, дерево упало, — сказал он. 
Жиль уже стояла у окна и всматривалась в темноту. Георг подошёл к ней и 

тоже выглянул в окно. Жёлтый месяц вдруг показался Георгу злобным улыбаю-
щимся знаком, светящимся в тёмно-сером небе. В темноте рыжеватые стволы сос-
новых деревьев были почти чёрными, словно по ним стекала в землю кровь. Они 
долго стояли и смотрели на всё это, не говоря ни слова, так что Георгу показалось 
даже, что последних слов, которые она сказала, на самом деле не было. Георг отпил 
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вина и стряхнул с себя мрачное напряжение. Он присел на подоконник, поставил 
бокал рядом и притянул к себе Жиль. Она дрожала. 

— Эй, ты чего? — спросил он мягко, заглядывая ей в глаза. 
Жиль не отвечала, а на лице её было сосредоточенное выражение, которое 

означало, что она всё-таки сказала те слова и не забыла о них, как подумал Георг, и 
продолжала думать об этом. Потом она взяла его бокал и отпила вина, всё так же 
не отрывая глаз от какой-то точки в тёмном лесу. Может, она ждала ответа? Не 
впервые они говорили об этом, но Жиль никогда раньше не говорила, даже в при-
падке, о том, что она думает, будто доставляет ему страдания своим присутствием. 
У Георга в голове промелькнула вереница мыслей. Что, если она думает о том, что-
бы оставить его? Ему стало невыносимо больно, на секунду, будто он представил 
себе этот момент, вот она здесь, он закрывает глаза, открывает, а её уже нет, и он 
стоит в комнате один. Кошмарный сон. Георг никогда не думал о ней так, он при-
нимал её без сожалений, просто потому что хотел, а её припадки, да что угодно ещё 
— были её частью. Значит, и эта сторона её души ему нужна, и её он любит, мо-
жет, благодаря ей он любит её сильнее. Он хотел сказать эти слова вслух, чтобы 
успокоить Жиль, но понял, что они не помогут. Если она что-то решила, то она 
может сделать вид, что слушает, но всё равно останется при своём и сделает так, 
как хотела сама. Георг ничего не говорил, а Жиль повернулась к нему и посмотрела 
вопросительно, но в то же время в её глазах блестел озорной огонёк, разожжённый 
вином. Георг раскрыл окно настежь и, взявшись одной рукой за ветку дерева, вто-
рую подал Жиль. 

— Возьми одеяло и лезь ко мне. 
Не произнося ни слова, Жиль послушалась. 
 

6. Красота 
Дерево, которое завалилось на крышу дома, было на расстоянии вытянутой 

руки от окна. Георг взялся за ветку, перешагнул на более толстый и прочный ствол 
и повернулся, чтобы помочь Жиль. Он закинул на крышу одеяло и положил на 
скат бутылку, а потом помог ей забраться. Она ловко перебралась по стволу на 
крышу, и когда Георг залез вслед за ней, она уже сидела на другом краю. Георг сел 
рядом, она протянула к нему свои ноги и закуталась в одеяло. 

— Тебе не холодно? — спросил Георг, всматриваясь в её лицо в темноте. 
— Не-а, ты же знаешь, я не мёрзну, — ответила она и улыбнулась. 
Было тихо, в ночи вырисовывался только её силуэт, и глаза блестели, как 

звёздочки. Но вот вышла из-за облаков луна, и всё вокруг преобразилось. Широ-
кая полоса света пролилась на деревья вокруг, позволяя взглянуть на их тайны. 
Они сидели посреди густого леса, вокруг была кромешная тьма, которая покачива-
лась в унисон со слабым ветром, а звёзды было видно даже сквозь тучи, то и дело 
снова застилавшие лунный свет. 

— Чёрт, — вдруг сказал Георг. 
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— Что? 
— Я забыл закрыть машину... 
— Ты за этим меня сюда притащил? — картинно возмутилась Жиль. 
— Нет, просто вспомнил, — ответил Георг. 
— Кажется, я, когда лезла по дереву, видела гнездо... — увлечённо начала 

она. 
— Да? — без особого энтузиазма спросил он. 
— Ага, может, там живёт та самая сойка, которую мы видели... — продол-

жала Жиль. 
Георг чувствовал, что она пристально смотрит на него. 
— Может... — уклончиво ответил он. 
— Да, поскорей бы утро, ты уедешь, а я буду гулять тут одна, — сказала она 

с ноткой озорства в голосе. 
— Смотри, не уходи далеко, — сказал Георг. 
— Думаю, сойка помогает белкам присматривать за домом, как считаешь? — 

продолжала она. 
— Со мной они этот момент не обсудили... — заметил Георг и сделал глоток 

вина. 
Снова выглянула луна, он посмотрел на Жиль и слабо улыбнулся. 
— Что с тобой? 
Она легонько ткнула его в бок. 
— Ничего, просто задумался. Тебе точно не холодно? 
Георг смотрел куда-то в сторону, и ему было отчего-то неуютно сидеть ночью 

посреди леса с Жиль, она так пристально всматривалась в него. 
— Это из-за того, что я сказала внизу? Прости, — тихо сказала Жиль, но не 

отвела взгляд. 
— Нет, просто странно оказаться вдруг в полном одиночестве, как раньше, в 

детстве. — начал он и передал Жиль вино. 
Луна в очередной раз вышла из-за туч, и он снова увидел, как она смотрит на 

него пристальным, стеклянным взглядом. Изо рта у неё вырывались крохотные об-
лачка пара. Стояли последние тёплые дни. Георг сказал об этом Жиль, а она по-
смотрела на небо и вдруг сказала: 

— «Звёзды падали одна за другой и гасли среди камней пустыни, и с каждым 
разом всё существо Жанин всё больше раскрывалось навстречу ночи. Она дышала, 
она забыла о холоде, о бремени бытия, о своём безумном и застойном существова-
нии, о томительном ужасе жизни и смерти». 

— Чьи это слова? — спросил Георг. 
— Альбер Камю, «Неверная жена», один из последних рассказов, — быстро 

ответила Жиль, глядя куда-то в чёрный лес. 
Она отвлеклась, переключилась на свои мысли. 
— Не читал, — признался он. 
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— И правильно, — весело сказала Жиль, ожидая вопроса. 
Георг спросил: 
— Почему? 
— Потому что он плохой. Всем известны «Чума», «Миф о Сизифе» и так 

далее, потому что они били точно в цель, это было интересно. То же самое можно 
сказать про Сартра, «Тошнота» — это его лучшая книга, остальное — особенно 
пьесы — уже намного слабее, — объяснила она и придвинулась поближе к нему. 

— Я о них не слишком много думал, но ты, наверное, права. Хотя мне боль-
ше всего нравится «Калигула», — ответил Георг, обнимая её. 

— Ну, «Калигула» — это чуть другое... — протянула она. 
— Почему? — снова спросил Георг, не потому, что ему было действительно 

интересно знать, а потому, что ему было приятно слушать её голос. 
В голове он представлял себе картину из рассказа, только вместо Жанин в 

нём была Жиль. Тем временем она продолжила: 
— Камю всё, что писал, ставил как иллюстрацию каких-то идей: абсурд от-

дельного человека в «Постороннем», абсурд вообще везде в «Чуме». Но его траге-
дия в том, что как раз поэтому его философия была нежизнеспособна. Нигде нет 
таких событий, которые он описывает в своих книгах, это всё искусственное. 

— Я помню только, что он сказал, будто главный вопрос философии — про-
блема самоубийства. Я немножко удивился, потом подумал, что, возможно, он 
прав. Но даже если так оно и есть, то человек так не считает, — ответил Георг, 
припоминая давно прочитанные книги. 

— Вот как? — изумилась она. 
— Да, кто ещё так ответил бы на этот вопрос? Он и сам так ответил, чтобы 

было с чего начать, и чтобы звучало интересно. Хотя, может, он и верил во всё 
это... — рассуждал Георг. 

— Вот именно, что непонятно, во что он в итоге верил. Поэтому я думаю, что 
Камю мог бы ограничиться одной книжкой. Назвал бы её «Об абсурде» — и 
успокоился. Точнее, я думаю, ему надо было свою работу разделить на две части: 
на художественные книги, которые всем нравятся, и на философские, которых как 
будто бы и нет. А он всё перемешал, — настаивала на своём Жиль. 

— А разве Сартр не делал то же самое? — спросил он. 
— Ну, может быть... Хотя Сартр был чуть посговорчивее, во всех смыслах. 

Но это не значит, что у него получилось лучше. Мне кажется, эта парочка должна 
всегда поддерживать друг друга, чтобы не упасть. Хотя при жизни они этого не 
делали. Слишком всё это наивно, не знаю... Время было, конечно, такое, но всё 
равно. Были ведь другие, и они думали по-другому... — задумчиво заключила 
Жиль. 

— Думаешь, не хватило таланта? — спросил Георг. 
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— Кому? Обоим? Сложно сказать. Есть, конечно, гении, и Камю не из их 
числа... Или всё ещё проще, и от экзистенциалистов вообще нет смысла требовать 
какие-то ответы. Они же были как певцы уныния, — отвечала Жиль. 

— Я думаю, они искали какую-то новую опору. Не ругать же их за то, что 
они её не нашли. Они просто писали книги, в конечном итоге, — убеждённо сказал 
Георг. 

— Конечно, они писали книги! — воскликнула Жиль. — Только почему то-
гда с годами стали писать хуже? Ничего смертельного в вызовах судьбы у Камю не 
было, война, да, но она была везде, а писал почему-то он... Другие тоже писали, да, 
я знаю. Я просто говорю, что вина лежит на нём, а не на ком-то другом, он же эк-
зистенциалист, сам бог велел, как говорится, во всём этом перемолоться, — не 
успокаивалась она. 

— А не потому ли он стал этим заниматься, что видел войну? — спросил Ге-
орг. 

— Блин, ты полез куда-то уже далеко. Кто знает, что было бы, если бы не 
было войны? Это вопрос без смысла. Я хочу, чтобы ты понял, что я считаю Камю 
засранцем, и Сартра тоже. 

Жиль закончила фразу со смехом. Луна выплыла из-за облаков и настырно 
засияла, показывая всему лесу двоих сидящих на крыше. Ноги Жиль покрылись 
мурашками, а волосы растрепались от ветра, лицо казалось больным. 

— Ну, это я уже понял, — ответил ей Георг, тоже смеясь. — Ладно, оста-
вим их в покое. Камю был хорошим писателем и плохим философом. Пойдём в 
дом? 

— Нет, дело в том, что он написал, это уже даёт мне право говорить об этом 
и осуждать, если мне не нравится. Так что не надо делать примирительные выводы 
тут! — весело и громко сказала Жиль. — По-моему, он как-то сказал: «Я не знаю 
ни одного произведения искусства, которое было бы построено исключительно на 
ненависти». 

— Не совсем понятно, что он имел в виду, — ответил Георг и посмотрел на 
бутылку в свете луны, проверяя, сколько осталось. — Допьём и пойдём в дом. 

— Ага, снова непонятно, что он имел в виду. Произведение ненависти либо 
невозможно в принципе, тогда Камю сказал глупость, как в начале эссе о Сизифе. 
Либо ненависть должна иметь контекст или быть в контексте чего-то. Тогда можно 
легко найти пример. У его абсурда ноги растут не из ненависти? «Посторонний» не 
про ненависть? Про безразличие? Не думаю, потому что если тебе что-то безраз-
лично, ты об этом не говоришь. А как же «Песни Мальдорора»? А как же Селин? 
Которого, кстати, ни Камю, ни Сартр терпеть не могли... Так что он скорее не пло-
хой философ, а недобросовестный философ, — горячо закончила она. 

— Наверное, ты права, чёрт с ним. Я бы копался в этом, но только за деньги, 
а так я лучше буду просто читать и спорить с тобой, — подытожил Георг и при-
кончил бутылку. 
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— Да ты сам начал, — ответила Жиль и сделала вид, что возмущена. 
— Я? Это ты первая начала про рассказ о неверной жене, — защищался Ге-

орг, помогая ей встать на ноги. 
— Ладно, я просто недавно читала про это, и меня ещё не отпустила эта тема. 

Ой, я не могу слезть. Поможешь мне? 
— Подожди, я слезу и поймаю тебя. 
Георг замотал бутылку в одеяло, лёг на крышу и, прицелившись, забросил 

свёрток в комнату через окно. 
— Нет, я боюсь прыгать, я не буду прыгать. 
— Не надо прыгать, просто сделай шаг, а я поймаю. 
Оказалось, что она всё-таки замёрзла и пошла под горячий душ, пока Георг 

стелил постель. Когда она вышла, то сразу юркнула под одеяло. Георг спустился на 
минуту, чтобы запереть дверь, и когда вернулся, она уже спала. Он поцеловал её в 
уголок рта. 

 
Первый сон 

Георгу приснился сон. В нём они с Жиль были на заднем дворе этого дома, 
была солнечная погода. Он сидел на пороге, а она спустилась ниже и села спиной к 
нему на траву. Он подошёл к ней, присел и поцеловал в шею. Жиль шикнула, как 
она делала, когда он мешал ей работать. Георг вытянул шею, чтобы посмотреть, что 
она делает, но успел рассмотреть только исписанную страницу. Жиль захлопнула 
блокнот и закатила истерику. Она расплакалась и кричала, Георга будто накрыло 
большой волной, он потерял равновесие. У него сильно кружилась голова, и все 
свои силы он направлял на то, чтобы оставаться в сознании. А Жиль всё это время 
продолжала говорить. «Слова ничего не значат, кроме самих слов и смысла, кото-
рый они передают. Чего ещё тебе нужно? Какая роль у произведения искусства? 
Никакая! Всё остальное, что пришло тебе в голову, не имеет ко мне никакого отно-
шения. Это — только твои проблемы. Я занимаюсь только словами и смыслом, 
всё!» Вскрикнув, Жиль оттолкнула его и побежала босиком по траве в сторону ле-
са. Внезапно солнце сменилось грозовыми тучами, и в следующую секунду Георг 
был один, а вокруг бушевала настоящая буря. Он всё никак не мог прийти в себя и 
проснулся от того, что, как ему показалось, прочитал в блокноте Жиль. 

 
* 

Георг проснулся и пошёл в ванную, где его тут же стошнило. Голова кружи-
лась. Он умылся холодной водой и вернулся в кровать, пытаясь вспомнить, что он 
увидел в её блокноте, и сам не заметил, как снова заснул. 

Утро выдалось невзрачным: солнце отказывалось приветствовать мир, кото-
рый питался его светом. Георг предпочёл бы последовать его примеру и остаться в 
тёплой постели и лежать так, вместе с Жиль. Он повернул голову и увидел, что её 
рядом нет. Он давно свыкся со многими странностями Жиль, она не в первый раз 
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просыпалась среди ночи и уходила писать, но всякий раз первым чувством Георга, 
когда он просыпался и видел, что её нет, был страх. 

Комнаты внизу оживились той таинственной силой, которая присуща только 
женщинам. В камине тлело полено, на кухонном столе были разложены какие-то 
тарелки, вилки, коробочки и пакетики. Жиль сидела за столом у окна, спиной к Ге-
оргу. Как в ночном кошмаре, она что-то писала. Вокруг неё и в углах комнаты ещё 
были неразобранные сумки. Сумки, сумки поменьше, пакеты и совсем маленькие 
сумочки: в этом они с Жиль были близки. Но Жиль подчиняла порядку всё, что 
касалось вещей, окружающих её, а Георг распространял свой идеализм и внутрь 
себя. Он всегда упорядочивал мысли, природное и естественное расположение ве-
щей его пугало. Чтобы вступить с чем-нибудь в связь, Георг должен сначала 
вскрыть это, распотрошить и собрать заново. Всему нужно быть на своём месте, 
лежать ровно, всегда возвращаться на своё место. Когда он не мог привести свои 
чувства в порядок, расставить их по полочкам, он испытывал бесконечный диском-
форт. Так он справлялся со своей жизнью, контроль над всем помогал ему. А 
Жиль держала в порядке только свои вещи, своё тело, но не свой разум, с этим она 
справиться не могла. Она так и сказала ему однажды: «Я никогда не успокоюсь, я 
никогда не смогу дышать спокойно и размеренно, этого мне никогда не ощутить. Я 
буду задыхаться всю жизнь, но умру не от удушения, я уверена». Она и писала 
всегда строго по порядку. И сама замечала, что это ей только мешает, но не могла 
делать по-другому. Каждая её страница — это десятки исписанных листочков, от-
дельных фраз. И когда наступал момент, она собирала их все вместе, записывала 
друг за другом и постепенно, одну за другой, превращала в чистовой вариант либо 
выбрасывала. Но и когда она выбрасывала ненужное, она собирала все эти фраг-
менты и подкалывала к своему блокноту. Её внутренняя жизнь и эмоции так раз-
нились с её обыденной жизнью, Георг заметил это только спустя несколько меся-
цев. Для такого наблюдения нужно время, чтобы увидеть цикличность природы, 
нужен хотя бы один год. В этом занятии Георгу не было равных: всё детство он 
только и делал, что подмечал сезонные перемены в лесу, и перенял эту черту для 
себя. Природа совершенно точно женского пола. Она каждый день светит солнцем 
и укутывает мраком луны, приносит жаркий ветер, а за засухой — свежесть, ливни 
и снегопады. И в то же время она сотрясает всю планету, поднимает гигантские 
волны, закручивает воздух в смерчи, выдавливает наружу пылающую лаву. Она 
спокойна и держит всё под контролем, но одновременно с этим всегда готовится к 
новому землетрясению и буре. 

Вот почему Георг считал, что человек — это её творение. Только от такого 
двуликого родителя мог появиться на свет человек и его разрывающаяся на части 
душа. Делало ли это Природу равносильной понятию Создателя? Георг считал, что 
да. И в том, что человек в порыве религиозного чувства возводит величественный 
собор, он видел проявление тонкой, но безграничной и всеобщей силы Природы. 
Алтарь, созданный подсознанием. Утончённость Создателя в том и заключается, 
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что он никогда не скажет ни единого слова на языке Бога, не скажет этого слова 
тому, кто этого более всего достоин и кто поймёт лучше всех остальных. Он так 
развлекается. В самой мысли, что Создатель скрывается под маской женщины, в 
допущении такой возможности была вся серьёзность и весь фарс бытия. 

Рисунок собора Жиль сняла со стены и поставила на столе перед собой. Георг 
старался не шуметь, и она до сих пор не заметила, что он спустился. Он тихонько 
прошёл на кухню и налил себе кофе, сделал несколько глотков, накинул куртку и 
вышел на улицу. 

По пути к машине Георг старался присмотреть наиболее удобный путь для 
проезда к дому, но его мысли то и дело уносились прочь. Лес был прекрасен в по-
луобмороке между осенью и снегом. Некоторые деревья уже были голыми, смири-
лись с потерей и ждали времени, когда снова смогут быть счастливы. Другие не 
спешили прощаться с листьями. Жиль сказала бы сейчас, что опавшие листья куда 
красивее тех, что зеленеют на ветвях. Человек может узнать красоту потому, что он 
сам живёт в падении, промежутке времени между рождением и смертью. Красота 
— это оборотная сторона смерти. Георг бы с нею согласился. 

 
7. Противоречие 

— Жиль, я дома. 
Георг протискивается в дверь с двумя большими сумками. В комнате темно и 

тихо, камин потух, и, кажется, уже давно. В доме прохладно и чувствуется сильный 
сквозняк. Наверное, Жиль открыла наверху окно. Оставив покупки, он вышел на 
крыльцо и негромко позвал её. 

— Я здесь, иди ко мне. 
Её голос доносился откуда-то с заднего двора. Георг обошёл сбитый из досок 

низенький сарай, где хранились инструменты, и увидел её. Она сидела на покрыва-
ле среди травы и выглядела отдохнувшей. 

— Привет, а я потерял тебя. Я купил тебе сыра. Только другого, тут нет тво-
его любимого. Ты как? 

Георг наклонился и, сомневаясь секунду, поцеловал её. Она не отстранилась, 
но и не подалась навстречу. 

— Да, неси сюда сыр, и хлеб, и оливки. Я ничего не ела целый день. Ты ведь 
купил оливки? 

Жиль засмеялась и, наконец, повернулась к нему лицом. У неё были усталые 
глаза, но свежий воздух заставил лицо раскраснеться, и всё вместе это выглядело 
прелестно. Она смотрела на него тепло и рассеянно. У Жиль был свой особенный, 
не похожий на остальные взгляд для каждой ситуации и каждого настроения. Георг 
понимал её, едва посмотрев на голубоватые камни, мерцающие на дне пушистых 
глазниц. И поэтому он почти всегда видел, как отличается то, что она говорит, от 
того, что у неё на уме. Это не говорило о её вечной лживости или неискренности, но 
говорило о том, что она не произносила вслух. Порой она не догадывалась, что Ге-
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орг легко видит всё, а не только то, что она разрешает узнать. Жиль не была 
скрытным человеком, но о себе говорить не любила, и Георгу было бы интересно 
узнать, что она скажет, если узнает, что он видит больше, чем она говорит. Но они 
никогда не обсуждали это, Георг хотел было начать сейчас, но настроение у него 
было слишком хорошее и лёгкое, чтобы нарушать момент. 

Георг поспешно взял всё нужное для пикника, завернул в бумагу и сложил в 
корзинку, вернулся к Жиль и сел рядом с ней. Теперь он развернул бумагу и начал 
доставать всё, что только что сложил, он раскладывал хлеб, сыр, масло, порывом 
ветра чуть не унесло салфетки, и он придавил их банкой оливок. Жиль посмотрела 
на него и взяла нож, начала намазывать масло на хлеб, а Георг смотрел, как она это 
делает. Он достал из кармана штопор и начал откупоривать бутылку вина. 

— Я не просила вина, — тихо, но отчётливо сказала Жиль. 
Георг посмотрел ей в глаза. Ничего, бархатный занавес, но за ним что-то дру-

гое. Георг улыбнулся. 
— Я знаю. Я сам выпью, если ты не хочешь. 
— Это красное? — спросила она, будто это было важнее всего на свете. 
Бутылка была прозрачной, она сама видела, какое это было вино. 
— Белое, — сказал отчётливо Георг, как бы давая ей понять, что её вопрос 

был странным и он это заметил и хотел бы знать, в чём дело. — В подвале, по-
моему, не осталось красного. Я спешил, не стал долго искать. Извини. 

— А я и не хочу сегодня красного. Не извиняйся, это я капризничаю, — ска-
зала она быстро, не отвечая на его сигнал. 

Она сидела ровно, у неё немного дрожали руки. Вот в чём дело. 
— Так тебе наливать? — спросил Георг резковато. 
— Один бокал, — ответила она и удивлённо посмотрела на Георга, а потом 

добавила: — Пожалуйста. 
— Я принёс кружки, — сказал Георг и вкрутил штопор. 
Бутылка чмокнула, пробка выскочила и брызнула вином на траву. Жиль 

смотрела на эти несколько капель, как заворожённая, пока прямой взгляд Георга не 
вернул её. Она сделала жест рукой, чтобы он наливал скорее. Какое-то время они 
молчали, утоляя голод. Георгу почему-то не хотелось смотреть на неё, хотя ему 
нравилось наблюдать за тем, как она ест. А она смотрела куда-то вдаль и думала о 
своём. Потом она вдруг вспомнила, что у неё в одной руке кружка с вином, и 
большими глотками выпила всё и сказала с удовольствием: 

— Пить сильно хотелось. А теперь налей мне мой один бокал. Я, кстати, се-
годня чуть со страху не умерла... 

— Что случилось? — спросил Георг. 
— Да нет, всё хорошо, просто, оказывается, тут живут люди, — начала она и 

сделала глоток из кружки, уже маленький. 
— Люди? — удивился Георг. 
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За всё своё детство он не встречал в лесу никого. К ним часто приезжали дру-
зья из города, у отца было много знакомых по работе. Но чтобы кто-то жил с ними 
здесь, такого не было никогда. Более того, редко кто оставался даже на одну ночь. 
Георг, чем старше становился, тем сильнее чувствовал, что его семья не такая, как 
все. От них не шарахались, когда они приезжали в город за покупками, ничего та-
кого. Но это было заметно во взглядах, интонациях. Настороженность. Георг хо-
рошо научился наблюдать за людьми, потому что ему редко удавалось видеть но-
вые лица. Иногда во время праздничных застолий случались и ссоры. Георг осо-
бенно хорошо запомнил одну из них. Ему тогда было лет десять. Его всякий раз 
выпроваживали из комнаты, когда заканчивалась официальная часть, и взрослые, 
выпивая, начинали свои таинственные разговоры. И в один из таких вечеров Георг 
послушно удалился, он читал книгу у себя в комнате наверху, было тихо. И вдруг 
раздался грохот бьющейся посуды. Георг тихонько вышел из комнаты и подкрался 
к лестнице. Он ничего не видел, но по шуму и голосам понял, что мама повздорила 
со своей подругой и запустила в неё стаканом или тарелкой. Он так и не выяснил, в 
чём была причина. Гости уехали почти сразу. Отец вышел на крыльцо и долго ку-
рил и разговаривал со своим другом, мужем той женщины, которая так разозлила 
маму. Когда дом опустел, он спустился и увидел, как мама вытирает с пола кровь. 
Он молча смотрел на это, и ему вдруг захотелось плакать. Мама, увидев его смор-
щенное детское лицо и полные слёз глаза, хотела успокоить его и протянула к нему 
руки, испачканные в крови. С тех пор ему часто снился сон, в котором мама хочет 
обнять его, а он вырывается из её кровавых рук. Наверное, люди были правы. Но 
Георг никогда не видел, чтобы мама так себя вела с отцом, и тем более она никогда 
не кричала на него. Должно быть, та женщина смогла задеть её за живое. 

Георг выпил вина, чтобы прогнать мрачные мысли. А ведь ещё минуту назад 
он был счастлив, принеся с собой большие сумки с покупками, вкусной едой для 
Жиль. Она тем временем продолжила: 

— Ну, как минимум, один пожилой мужчина. Я сидела на крыльце, пила чай, 
как вдруг в кустах что-то зашуршало... — начала Жиль загадочно, смотря прямо 
на Георга и открыто показывая, что ей доставляет удовольствие эта маленькая иг-
ра. — Или не в кустах, а просто где-то рядом... Я, в общем-то, не трусиха, но в 
лесу одной мне стало не по себе. Я побежала в дом. 

— И что? 
— А потом кто-то постучал в дверь. Не забарабанил, как какой-нибудь 

безумный маньяк, а очень вежливо постучал. Но ведь так только страшнее! — вос-
кликнула Жиль и отправила в рот оливку. 

— Это точно, — протянул Георг, ему не нравилось, что их настроения сейчас 
не совпадают, и отпил вина из кружки. 

— Мне правда сделалось дурно. Я от испуга оставила на крыльце свой чай, и 
на момент мне даже показалось, что моё единственное спасение — это сунуть го-
лову в камин, — мрачно сказала Жиль, припоминая свой испуг. 
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— Жиль! — не сдержавшись, вскрикнул Георг. 
— Да! — громко ответила Жиль, глядя ему в глаза. — Если б это был 

насильник, я бы так и сделала... Но он начал что-то говорить, я не понимала, что 
именно, и подкралась к двери, с собой я взяла железный прут из камина. Я была 
готова убить того, кто стоял за дверью, даже если это был ты. Он, наверное, 
услышал, что я подошла, и замолчал. Я собралась с силами и резко открыла дверь. 
Старик сам чуть не умер от испуга, в руке у него была моя кружка, и он облился. 
Он лесник, живёт рядом, чуть ниже нас. А закончилось всё тем, что мы пили чай, 
сидя на веранде. Вот такая история, — закончила Жиль и замолчала. 

— Лесник? — спросил Георг, испытующе глядя на Жиль, будто он хотел 
проверить, не врёт ли она, или вовсе — не выдумала ли всю эту историю. 

— Да, лесник, — проговорила Жиль, взяла оливку, покрутила её между 
пальцев и отправила в рот. 

— Так чего он хотел? Чая? — после паузы спросил Георг. 
— Нет, он заметил вечером свет из нашего дома и решил прийти посмотреть, 

— сказала Жиль скучающим голосом, будто показывая, что всё самое интересное в 
этой истории уже сказано. 

Георг был с нею не согласен: 
— Я думал, что, когда мы приедем, здесь будет целый городок... 
На самом деле, Георг думал, что городок будет настоящим городом, и что 

случится это намного раньше. Он мечтал о том, как у них появятся соседи, такие 
же семьи, живущие в таких же домиках в густом лесу. Детские фантазии никуда не 
исчезают, они просто начинают носить маски. Они и сейчас с Жиль жили в до-
вольно уединённом месте, и Георг одновременно думал, что ему это нравится, по-
тому что он любит покой и не любит людей, и в то же время — что он был бы рад 
появлению приятных соседей, с которыми дружба не была бы в тягость. 

— Серьёзно? — удивилась Жиль. — Сюда даже дороги нет, чтобы про-
ехать. 

— Когда мы с мамой уезжали, озеро собирались очистить, толстосумы скупа-
ли землю, собирались строить дамбу, — объяснил Георг. — Когда я приехал по-
том, я как-то даже не обратил внимание, что ничего до сих пор нет. Конечно, я все-
го не знаю, но разговоры велись. 

— Здесь есть озеро? — оживилась Жиль. 
Она могла смотреть на воду часами и иногда с совершенно серьёзным видом 

рассказывала, как она мечтала стать русалкой. 
— Ну, лет пять назад точно было, — подумав, ответил Георг. 
Ему самому стало интересно посмотреть на него. Он только сейчас понял, что 

не был в этих местах с детства, не ходил здесь по-настоящему несколько лет. За 
это время в лесу многое может измениться. И правда, Георг окинул взглядом дере-
вья вокруг и почти ничего не узнавал. 

— И куда все делись? — спросила Жиль, чавкая. 
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Георг ругал её за эту привычку, а она специально его дразнила. Он посмотрел 
на неё соответствующим взглядом, на что она ответила ему рожицей. Когда она 
поднесла свою кружку, чтобы он подлил туда вина, он заметил, что рука дрожит 
ещё сильнее. 

— Я не знаю, куда все делись, — ответил Георг, повторяя её слова, чтобы 
отделаться от мыслей о приступе. — Отец умер, мы заперли дом и уехали. Конеч-
но, мама не хотела продавать участок. От нас тогда быстро отвязались эти вежли-
вые люди в строгих костюмах. Нашёлся удачный предлог. Я был тут с тех пор 
только пару раз, даже не оставался на ночь. — Пока он говорил, кружка Жиль 
снова опустела, и она просила наполнить её. — Ты не напиваешься? 

— А мама? — спросила Жиль, делая вид, что не слышит его. 
Но за сыром она всё-таки потянулась. 
— Она хотела вернуться, но только один раз, в последний, чтобы тут уме-

реть. Но не получилось, — сказал Георг сухо и посмотрел куда-то в лес, думая о 
своём. Было ещё светло, но у него создавалось впечатление, что солнца нет уже 
очень давно, что он даже забыл, каково это — греться в его лучах. 

— Грустная история... Понятно, почему ты не познакомил нас, — закончила 
на более весёлой ноте Жиль. 

— Ты никогда и не спрашивала, — ответил Георг машинально. 
Он думал о том, как так получилось, что после всего, что было, он сюда вер-

нулся, и даже привёл с собой Жиль. В место, где ничто не грело его душу, он при-
вёл самое дорогое, что у него есть, и сделал это, когда она была так уязвима. Сей-
час ему хотелось взять её за руку и бежать прочь из леса, туда, где ярко светит 
солнце, и от него тепло и хочется смеяться. Вместо этого они сидят в глухом лесу и 
говорят о призраках прошлого. А что ещё можно здесь делать? 

— Ну да, но я ждала, что этот день всё-таки настанет. Поначалу ты казался 
мне очень скрытным, а потом я поняла, что ты хочешь говорить, и говоришь, но де-
лаешь это очень медленно и тихо, так что надо привыкнуть и прислушаться к этому 
шёпоту... Извини, я что-то не то говорю. Можно мне ещё вина? Голова болит. 

На лице её была спокойная, но грустная улыбка. И всё-таки солнце и смех — 
это не для них. Георг не мог себе представить, чтобы они загорали на пляже, ели 
мороженое, катались на слонах или что-то в этом духе. Она была больна, и он был 
болен оттого, что любит её. И поэтому он всегда будет с нею рядом. А где она, там 
нет мороженого и слонов, а только тихий сумрачный отдых между приступами. Ви-
но, пустые разговоры, воспоминания. Будто у них за плечами было по девять про-
житых жизней, такими удручёнными они сейчас казались Георгу. Он молча долил 
ей остатки вина. 

Жиль почувствовала его настроение и теперь пристально на него смотрела, 
как она любила это делать: испепелять взглядом, чтобы вынудить его самого всё 
высказать. Георг ненавидел эту её черту, но её взгляд, пронзительный и терпели-
вый, действовал всякий раз. Он пробовал делать так с нею, но у него не получа-
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лось: Жиль не говорила до тех пор, пока не решала, что уже пора. Она была ловкой 
и способной лгуньей, но это не означало, что она была неверна Георгу. Она была 
вынуждена говорить только часть правды. На этот раз ему просто нечего было от-
ветить на её вытягивающий взгляд. Жиль это поняла и отвернулась. Какое-то вре-
мя они сидели в тишине. 

— Пойдём внутрь? Я хочу дров наколоть, пока ещё не стемнело, — сказал 
Георг. 

На самом деле ему хотелось бы топором ударить кого-нибудь, кто был вино-
ват в том, что всё так, как оно есть. Но был велик риск, что этот кто-то — он сам. 

— Да, только я хотела сказать тебе кое-что, по поводу вчерашнего... — нача-
ла она, и Георг сразу понял, что ничего хорошего сейчас не будет. Он молчал, ожи-
дая продолжения. — Не знаю, как это сказать, чтобы ты меня понял... Всё это, 
конечно, мило, но не надо больше так делать. Я чувствую себя только хуже... 

— Не понял... О чём ты? — перебил Георг. 
— Тащить меня на крышу и разговаривать о писателях. Я понимаю, что ты 

стараешься для меня, — продолжала она, повышая голос, но не потому что была 
рассержена, а под влиянием нахлынувших вдруг на неё эмоций. 

— Да я и не думал... — успел вставить Георг. 
— Просто я теперь чувствую себя никчёмной... Не могу объяснить. Когда 

делаешь человеку добро, то он тебе благодарен. Но когда ты переходишь черту, это 
плохо. Он может возненавидеть тебя... 

Жиль медленно подбирала слова. 
— Ты меня ненавидишь? — спросил Георг, до сих пор не понимая, что было 

не так прошлым вечером. 
— Или он начинает чувствовать себя обязанным. Или начинает тебя исполь-

зовать. Нельзя делать людям добро просто так, особенно таким, как я. Это прият-
но для тебя, но... Я полночи не спала, думая о том, как сделать так, чтобы ты... 
Чтобы я тебе могла вернуть это... — мучительно выговаривала Жиль со слезами на 
глазах. 

— Послушай... — Георг вздохнул. — Я ничего такого не имел в виду. Я 
просто захотел залезть на крышу. Да, я хотел тебя развеселить или отвлечь, но что 
в этом плохого? Не думай о таком, потому что это неправда. Слышишь? 

— Но проблема в том, что мне нечего дать взамен... — Жиль не слышала. — 
Кроме того, что я нахожусь рядом с тобой. Откуда мне взять что-нибудь, чтобы 
дать тебе? У меня самой ничего нет, кроме тебя. Как я могу дать тебе тебя самого? 
А себя я уже давно тебе отдала, но это совсем другое, этого мало. Это насилие, са-
мое настоящее. Мне кажется, я запуталась. 

— Мне уйти? Хочешь, я уйду, посидишь тут одна. Я так и подумал, что я 
слишком рано приехал и помешал тебе, — вспоминая свои ощущения, сказал Ге-
орг. 
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— Помешал мне? Нет. То есть да. Не в том смысле, что я хочу быть всё 
время одна. Иногда я хочу быть с тобой... — Жиль перешла на шёпот. 

— Я понял... Ничего, Жиль, — сказал он, не в силах убрать из голоса след 
огорчения. 

— Только не злись... — прошептала она. 
Ему стало очень жаль её, и это чувство его разозлило. Он не хотел жалеть её, 

потому что тогда он не мог бы любить её. И она сама эту жалость откуда-то доста-
ла и положила перед собой, и теперь ему никуда не деться от этого. Георг запутал-
ся не меньше её, но это произошло буквально за секунду, хотя, может, и нет. Это 
её вытягивающий взгляд взял и вывернул всё наружу, что было внутри и что за-
ставляло его думать, будто никогда они не будут греться на солнце с мороженым в 
руках. Но теперь только хуже, какой тогда смысл это всё обсуждать и доставать 
наружу? И как быть, если вытягивать это нельзя, а оно отравляет, сидя внутри? 
Для Жиль это был очередной день, очередные мысли, она их выскажет, а завтра 
будет спокойно смотреть ему в глаза. Георг всякий раз вынашивал такие ситуации в 
себе ещё очень долго, часто наступала новая, а предыдущая ещё не исчезла. И, что 
странно, он никогда и не думал винить в чём-то Жиль. Георг запутался, и вместо 
того, чтобы сказать всё это ей, попытаться, как она, проговорить это, просто отве-
тил, что не злится. 

— Нет, ты злишься, я вижу, не ври мне! — воскликнула она. 
— Я не вру тебе, я просто не понимаю... — усталым голосом ответил он. 
— Ты никогда не говоришь мне всего, что ты думаешь. Я постоянно думаю, 

что ты устал от меня и я тебе не нужна, что я сижу у тебя на груди, как наважде-
ние, и ты не знаешь, как от меня избавиться, — выпалила она и поспешила запить 
эти слова вином. 

— Я никогда так не думал, Жиль. Никогда. Ты рада сейчас, что я сижу ря-
дом с тобой? Я рад быть с тобой, даже сейчас, когда мы ведём этот разговор. 
Странно, наверное, но это так. А ты рада? — сказал Георг так, будто от её ответа 
зависит исход какой-то войны. 

И тут же устыдился своей несдержанности. Он должен был успокоить её, а 
не провоцировать. 

— Конечно, рада... — сказала она тихо-тихо. 
Георг вдруг почувствовал, что готов зарыдать, услышав, как она тихонько, 

боясь, что он ей не поверит, сказала эти слова. Он сделал глоток вина, а остатки 
выплеснул в траву. 

— Когда я утром собирался, ты сидела у окна, ты меня не заметила? — ска-
зал он тихо. 

Жиль только помотала головой. 
— Было так тихо и спокойно, что я не стал тебя тревожить. Извини, я не все-

гда понимаю, когда мне следует так делать, — сказал он и поднялся на ноги. 
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Жиль начала собирать остатки их пикника и завернула всё в покрывало. Он 
подал ей руку и помог подняться. Она посмотрела ему в глаза и тут же отвела их. 

— Я сама себе противоречу, — сказала она, а он взял её за руку и почувство-
вал, как дрожат её пальцы. — Я замёрзла, это не то, что ты подумал. Правда. 
Пойдём в дом. 

 
8. Близость 

Жиль ушла в дом, Георг захотел остаться под предлогом заготовки дров для 
камина. Жиль это не смутило, и поэтому Георг снова подумал о том, что он вернул-
ся не вовремя. В любой идеалистической системе найдётся момент, когда она уяз-
вима, когда она не готова к нападению в наибольшей степени. В любой безусловно 
спокойной, умиротворённой глади воды есть секунда, когда она может взбушевать-
ся. Когда вода становится не водой, а своей противоположностью, когда полюса 
магнита сходят с ума и переворачиваются на мгновение, когда в душе наступает ко-
нец света среди белого дня. Вот такой это был момент — когда они были разными 
полюсами, агрегатными состояниями одного и того же. И лучше всего было дать им 
разойтись, чтобы близость не распотрошила их, а вернулась снова, когда будет без-
опасно. 

Тем временем руки Георга начали работу. Следом за мыслью о близости 
пришла мысль, не лжёт ли она ему, когда говорит, что дрожит не из-за приближе-
ния приступа, а от холода. Руки работали, гоняли кровь и помогали Георгу более 
обстоятельно смотреть на свои мысли, более широким и разносторонним взглядом 
осматривать эти владения. В нём вместе с ощущением спокойствия и силы 
проснулся фатализм. Если Жиль обманывает его, это невозможно исправить. Если 
она делает это как своего рода обман во спасение его спокойствия, то она должна 
понимать не хуже, чем он сам, что с ним это так не работает: Георг тем более спо-
коен, чем более он осведомлён, пусть речь идёт о самом неприглядном, пусть так, 
лучше знать всё досконально, как оно есть, чем висеть в дымке и не видеть, куда 
летит колесница жизни. 

Георг остановился, чтобы передохнуть. Он посмотрел на пень, на нём его отец 
всегда колол дрова, как он сам сейчас собирался сделать это впервые за несколько 
лет. Мальчишкой он любил смотреть, как раскалываются от сильных ударов отца 
поленья. С каждым ударом он непроизвольно жмурился, хотя старался этого не де-
лать. Георг представлял себе, как из леса медленно выходит какая-нибудь нечисть 
или огромный лютый волк, и как отец убивает чудовище топором. На самом деле, 
Георг скорее ассоциировал этого героя с собой, но в детстве о таких вещах не дума-
ешь. Когда отца не стало, Георг решил не убирать пень, он и топор оставил торча-
щим в нём. И вчера он будто бы видел его на месте, а сейчас его не было. Он уже 
натаскал поленьев из-под навеса и растерялся, словно стал жертвой розыгрыша. 

Что Георг видел? Что он видел сегодня, а что — много лет назад? Вот, те-
перь он думает, что это здесь и сейчас должно быть, но на самом деле это игра па-
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мяти. Стоит равновесной структуре пошатнуться, как все звоночки тут же начина-
ют истошно бренчать. Георг не избавился от этого постыдного ошейника, он ещё 
раб своих воспоминаний, своих запасов мыслей, запасов окаменевших выводов и 
убеждений. Но если избавиться от этого груза в одночасье, что тогда останется от 
него самого? Этот процесс должен протекать именно так, как протекает, постепен-
но и размеренно. 

Но всё-таки, что же будет в остатке, если Георг растворит себя? Время, пока 
его тело живёт? «Времени больше нет», — сказал идиот Достоевского, и Георг 
был согласен на роль глупца, перед лицом времени глупо отрицать. Что отрицать? 
Отрицать вообще, что угодно, время видело всё, время всё увидит, миллион раз, а 
человек видит только бесконечно маленький отрезок времени, который он даже не 
в состоянии назвать, зафиксировать, дойти в нём до неделимости. 

Георг вспомнил сон, странный, непохожий на сны, которые снились ему 
раньше. В этом сне он не потерял чувство времени. Во сне время идёт не вперёд, 
оно растекается во все стороны, как пурпурная лава, смывает все границы, так что 
не остаётся ничего, что могло бы регистрировать время. Но оно регистрируется, 
ставит отметку в журнале сознания. Сны и воспоминания — тяжёлая ноша, от неё 
трещат кости и, в конце концов, проламывается старый изношенный череп, оста-
навливается сердце, на полпути к новому сну или пробуждению, но всегда там, где 
запах времени и его вечный пурпурный след. Почему пурпурный? Потому что это 
слишком нереально, нигде в природе нет пурпура, если есть, то Георг не мог при-
помнить ничего подобного. В гармоничной природе нет пурпурной лавы, в природе 
нет времени, человека нет в природе. Пурпурный — цвет времени, убийцы, мясни-
ка и мучителя. Это его дурманящая сила заставляет Георга путаться во снах, вос-
поминаниях, барахтаться в невидимой паутине. Возможно, время воздействует на 
нас так, что мы не можем не страдать. Возможно, мы умираем не потому, что при-
ходит наш час, а потому, что сквозь нас прошло слишком много часов, слишком 
много пурпура. Пурпур — особая субстанция, таинственный, немой и обходитель-
ный убийца. Сны ложатся пурпурной тенью на каждый новый день, они весомее 
самих дней, потому что не имеют границ, их нельзя взять и разделить на доли, из-
мерить, заставить застыть под лупой. Георг редко помнил свои сны, просто теперь 
ему вдруг показалось, что повсюду разлита тайна, которую Жиль знает, но не хо-
чет ею делиться. В сущности, с этого он и начал. Она была вдалеке, а он прибли-
зился. 

Георг сделал усилие, но не смог вспомнить, чтобы ему снился отец, как он 
орудует топором, или просто задний двор этого дома, — ничего. Он попытался 
представить себе день из прошлого, который мог бы запомниться этим моментом, 
но снова безрезультатно. Пень старого дерева и его сухие корни — вот что такое 
сны и воспоминания. Сомнения, сомнения, сомнения, сомнения! Георг устал от это-
го... Младенец не просто так появляется на свет в ужасе, он чувствует, как подкра-
лось к нему лезвие времени, готовящееся прервать сон смерти — к которому всю 
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жизнь он теперь будет безуспешно хотеть вернуться каждую ночь до последней. 
Новый человек чувствует, что происходит, и не спешит делать первый вдох. 
Жизнь, в конечном счёте, — это насилие чистой воды, от начала и до конца. 
Насилие над собой, своим телом или мыслями, насилие над теми, кто рядом. 

Георг почувствовал, будто он подбирается к сути... В этой жестокости — вся 
красота мира, пожалуй, прекрасное именно так и воздействует — насильно, нагло, 
без разрешения. Сколько пёстрых, расшитых бархатом и драгоценными камнями 
занавесей должен сорвать человек, чтобы дойти до конца? Где-то здесь, Георг чув-
ствовал... Насилие, сон, воспоминание, красота. Топор, сухие толстые поленья, 
раскалывающиеся с приятным треском, напряжение мышц, зрелище проявления 
собственной силы. Вот в чём дело. А не в отце или памяти о нём. Георг давно по-
прощался и с ним, и с матерью. И Жиль тоже скоро может уйти, а он не знает, как 
с нею прощаться. Если она вдруг сейчас провалится сквозь землю, просто переста-
нет дышать, то Георг будет в одиночестве. Топора нет, а это значит, что может не 
быть чего угодно, сколько бы ты ни искал это во сне, сколько бы ни старался 
вспомнить. 

— Ты не видела топор? 
— Нет, я не трогала, я разожгла утром тем, что нашла в подвале. А ещё я там 

нашла красное вино, — добавила она в конце с шуточным укором. 
Георг ничего не ответил, и она продолжила: 
— И топор я там тоже видела, кажется. Пойди, проверь. Я с тобой пойду, 

только надену куртку. 
— Ладно, я сейчас, — ответил Георг, спускаясь в подвал. 
Георг взял топор, стоявший тут на самом видном месте, и нарочно не прове-

ряя, сколько тут было бутылок красного, пошёл обратно. Поднимаясь наверх по 
скрипучим ступеням, он выключил свет и как будто выходил из особой темноты на 
особый свет. Тяжёлый топор в руке вызвал странное чувство: словно Георг был 
убийцей, который пришёл в дом жертвы, но застал её уже мёртвой. На самом деле 
было скорее наоборот: он уже привык к дому, но здесь, внизу, лежали старые ве-
щи. 

Он испытывал смешанные чувства: одним тёплым летним днём он тихонько 
вышел из дома и пошёл к озеру. Иногда он приходил туда и подолгу сидел на бере-
гу или ходил вдоль линии воды, высматривая под ногами что-нибудь интересное. 
Озеро было красивым, вода в такие дни, наверное, очень тёплой, но мать запреща-
ла ему купаться. В этом запрете было что-то истерическое, он не мог не иметь вес-
кой причины, потому что отец, который учил его стрелять, даже когда мама была 
против этого, по поводу озера только молчал и отводил взгляд. И когда он брал Ге-
орга с собой в лес, чтобы показать ему, как определять сторону света, или пока-
зать, где искать грибы, они никогда не ходили к озеру. Об этом Георг задумался 
только намного позже, а в тот день он решил, что должен нарушить запрет. Он 
долго не мог решиться и прыгнуть вниз с невысокого обрыва в воду. И когда, 
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наконец, сделал этот шаг, который казался ему настоящим подвигом, его захлёсты-
вала волна гордости. После этого он гулял до самого вечера, но так и не высох до 
конца, а может, всё было написано у него на лице. Мама была в ужасе, даже не ру-
гала его, а только сжимала губы и смотрела так, будто он совершил нечто ужасное, 
несвойственное ребёнку, предательство. Но маленький Георг не знал тогда, что мо-
гут значить такие слова, он просто больше никогда не ходил к озеру. Именно так 
он себя ощущал сейчас: будто он стоит на краю обрыва, а перед ним — прошлое, 
солоноватое озеро из прожитых лет, которых он почти не помнил, но в то же время 
помнил только их, и ничего, кроме этого, помнить не мог. И какой-то внутренний 
голос не желает, чтобы Георг прикасался к этому, а он сам уже знает, что должен 
будет нарушить волю этого голоса. Для этого ещё будет время, сейчас ему хотелось 
поскорее покончить с делами. 

Он надеялся, что ездить в город не придётся, но оказалось, что даже одной 
поездки будет мало: с собой они не взяли почти ничего из вещей, которые вряд ли 
пригодятся в городе, но в лесу необходимы. Завтра придётся съездить ещё раз, а 
сейчас разобраться с дровами. Странно, что топор он не замечал всякий раз, когда 
спускался за бутылкой вина. Георг усмехнулся. Может, как раз из-за вина так и 
получалось. Вдруг громко хлопнула входная дверь, он даже вздрогнул. 

— Жиль? Это ты? — позвал он, но в доме было тихо. 
На заднем дворе тоже было пусто, он ещё раз позвал её, вслушиваясь в звуки 

леса. Ничего. Георг подхватил первое полено, поставил на изрубленный пень, ши-
роко расставил ноги и ударил, слишком сильно, топор увяз в дереве. Тогда он сно-
ва выпрямился и стал слушать. Ничего. Георг взял второе полено, на этот раз силы 
удара было как раз столько, сколько нужно. На лбу выступил пот, и тут раздался 
её голос: 

— Птицы здесь нет. 
Она сидела на краю крыши, болтая ногами. Но ещё минуту назад её там не 

было, ведь он смотрел по сторонам, искал её. Георг ничего не ответил, потому что 
на секунду всерьёз подумал, что он не в себе. Он снова замахнулся топором и с 
удовольствием смотрел, как раскалывается старая древесина. Ему опять вспомнил-
ся сон, сам собой всплыл в памяти, будто бы сейчас было что-то, что имело к нему 
отношение. Георг поставил новое полено, прицелился, разрубил, ударил дважды, 
чтобы трещина прошла насквозь и топорище высвободилось. Половинки с хрустом 
разлетелись в стороны. Георг, переводя дыхание, потянулся за новым поленом. 
Паника усиливалась, Георгу казалось, что Жиль на крыше нет. Он посмотрел на 
неё исподлобья, чтобы она не заметила: она сидит, смотрит куда-то в лес. Вот она 
опустила голову, как только она и умеет опускать голову, вот её волосы развевают-
ся на ветру. Он вспотел, рубашка липла к спине. Георг хватал ртом воздух и про-
должал поднимать и опускать топор, пока не пришёл черёд последнего полена. Ге-
орг поставил его на пень, замахнулся, но передумал. Медленно наваждение испаря-
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лось, он ещё раз посмотрел на Жиль, уже не украдкой, это точно была она. Она 
сказала ещё раз, что в гнезде нет птицы. Или ему это показалось? 

В голове у Георга было пусто, как у солдата, который пережил побоище и 
смотрит теперь на умиротворённое, заваленное телами поле. Ничего, кроме своих и 
чужих, и только одна цель. Так просто быть животным, и так утомительно от него 
прятаться. Георг не был импульсивным, он умел разрешать конфликты спокойно, 
может, это было даже не так уж и хорошо, но иначе он не умел. И в этот момент он 
поймал себя на мысли, что ему нет никакого дела до того, что у Жиль в голове. Как 
резкий скачок, озарение, которое кажется пустяком, но ощущается чем-то особен-
ным: Георг понял, что Жиль — это её красота, её тело, звук голоса и запах. Разве 
не так выглядит идиллия? Счастье, наслаждение, гедонистическая слепота. За ко-
торой приходит опустошение. В конце, когда не останется ни одного чужого, солдат 
всё равно столкнётся с собой, своей головой и тем, что там гнездится. Эти скорпио-
ны начнут пожирать его, и тогда он поймёт, что на самом деле жить ему не хочется, 
и в безумии побоища он хотел не выжить, а ощутить, что не один, или выжить, но 
ради того, чтобы продолжить поиски не быть одному. 

Новая бойня может дать ему покой, но он будет недолгосрочным, потому что 
только любовь — вечная война. Каждый день начинается новое сражение, двое 
избивают друг друга, стараясь не задеть жизненно важные артерии, глаза, а если 
так случается, то впрыскивают яд, который не даст умереть, но продлит мучения. 
И так до самой ночи, а с закатом солнца — ещё ожесточённее, до полного бесси-
лия. Смертельное оружие — тела двоих и их движения, в которых прочитываются 
мысли и чувства, единство и резонанс. С годами приёмы каждого становятся более 
изощрёнными, искусными. Так намного убедительнее звучит обвинение в убийстве 
любви, намного понятнее слова о том, что любовь умерла. Георг смирился с тем, 
что это так и не может быть иначе, ему стало радостно оттого, что Жиль — его 
прекрасный враг в этой войне. Он молчал, складывая теперь дрова так, чтобы их 
было удобно носить в дом. 

— По-моему, она здесь больше не живёт... 
Жиль села ближе к краю, чтобы быть прямо над ним, когда он будет ходить 

туда-сюда с дровами. Георг нагрузил себе на руки сколько смог и направился к до-
му, смотря под ноги. Изо рта у него вырывался с каждым выдохом густой пар, он 
не чувствовал пока, но стало холодно. Жиль, наверное, замёрзла сидеть там так 
долго. Хотя — сколько прошло времени? 

— Георг, здесь три крохотных яичка, а мамы-птицы нет, — сказала Жиль с 
каким-то исступлением. 

Георг занёс дрова внутрь, вернулся, наложил себе ещё одну горку и ответил, 
только когда снова проходил мимо: 

— Думаешь, она их бросила? 
— Да! — тут же ответила Жиль, будто намекая на что-то. 
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Но Георг не бросал её. Он встал напротив неё, она сначала отвела взгляд, но 
потом стала смотреть прямо ему в глаза. Женщине достаточно одной секунды, что-
бы объявить о закате. 

— Почему ты так уверена? — спросил он, выдерживая её взгляд без усилий, 
даже с улыбкой. 

Она, кажется, заметила это, потому что ответила ему всё с тем же исступле-
нием: 

— Потому что здесь всё точно так же, как в прошлый раз. Ни одна веточка 
не тронута. 

Георгу в голову пришла мысль, что это говорит не Жиль, а её подсознание: 
что на пороге приступа она ослабила контроль над своим внутренним наполнением, 
и что-то не совсем дозволенное может просачиваться наружу, как во сне. И тут же 
он подумал: не является ли то, что он сейчас делает с нею, насилием? Не тем при-
ятным насилием, которое случается вместе со страстью, а насилием как мучение и 
издевательство. «Их никто не трогал...» — сказала она. Георг ответил ей с дву-
смысленной интонацией: 

— Ну, ты можешь потрогать их сама... 
Жиль изменилась в лице: складка между бровей разгладилась, она улыбну-

лась, но постаралась скрыть улыбку, и ответила: 
— Мы ведь говорим об одном и том же? 
И Георг понял, что она уловила его намёк, и сам засмеялся. А потом сказал: 
— О птичьем гнезде и яичках в нём. 
— Дурак! — воскликнула Жиль и рассмеялась, уже не сдерживая себя. И 

добавила: — Я лучше положу крошек, а завтра проверю, съест их кто-нибудь или 
нет. 

— Но съесть их может любая другая птица, — ответил Георг. 
— Зачем ты говоришь это? Будешь теперь весь вечер важничать? Тебе нель-

зя давать в руки топор, — сказала она, делая ему знак рукой, чтобы он подошёл и 
помог ей слезть с крыши. 

— Я просто говорю, что думаю, — с преувеличенной серьёзностью ответил 
он, протягивая ей руки. 

Она уже не боялась, как в первый раз, и с готовностью доверила ему себя: 
Георг обхватил руками её маленькое тело. На мгновение их лица сближаются, но 
Георг не целует её, а просто замирает на секунду и ставит её на землю. Жиль, с 
вспыхнувшими глазами, тоже не спешит разрушать этот момент и стоит перед ним, 
она как будто стала меньше, чтобы казаться перед Георгом и ему, и себе самой без-
защитнее и слабее. И тут она говорит почти шёпотом, что любит его, а Георга буд-
то бьёт током, потому что она никогда не говорит таких слов, и он остаётся стоять 
ещё какое-то время, а она уходит в дом. Всё словно начинается сначала, весь вечер, 
но как-то всё равно по-другому. 
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Георг машинально накладывает себе на руки дрова, и когда он смотрит под 
ноги, чтобы не споткнуться через небольшой порожек на входе, он слышит глухой 
стук, а потом грохот. Это Жиль: 

— Чёрт! 
— Жиль? Ты как? 
Георг сваливает с рук деревяшки и идёт на звук её голоса в темноту комнаты. 
— Тише, не наступи на меня, — доносится совсем рядом, он протягивает ру-

ку к выключателю, и загорается свет. — Я врезалась в этот пакет! И упала... 
— Ты в порядке? 
— Кто его тут поставил? — спросила она тоном, в котором были сразу него-

дование, веселье и обвинение. 
— Это я, прости, — сказал Георг очевидное. — Вот тут, за дверью, выклю-

чатель. 
— Я знаю, я хорошо вижу в темноте, просто пакета здесь не было... Ладно, 

сейчас я всё приберу, а ты разожги камин, — сказала она, отряхивая с одежды не-
видимую грязь. 

— У тебя кровь... — сказал Георг, смущаясь всё больше. Жиль вдруг в ответ 
на это засмеялась. — Ты чего? 

— Представила, как мы со стороны выглядим: я, как тюлень, расселась на 
полу, и ты, а вокруг эти дрова и продукты. Забавно. Где кровь то? — оживлённо 
проговорила она и, кажется, не спешила вставать. 

— На руке, вот. Болит? 
Георг присел рядом с нею, и она посмотрела ему в глаза и еле сдержала позыв 

снова засмеяться. 
— Нет, но я сильно ударилась коленом, будет синяк. Дай мне руку. Не эту, 

чистую, — сказала она, а глаза её светились, и руки её, которые Георг взял в свои, 
сейчас не дрожали. Он поднял её на руки и понёс к камину, а она обвила его шею 
своими, выпачкав ему ухо своей кровью. — Я тяжёлая? И зачем ты меня взял на 
руки? Ты со мной слишком возишься... 

— Нет, ты как раз такая, как надо. Я принесу бинт, — сказал он, опуская её 
на диван, но перед этим в шутку будто расслабил руки, так что она поцарапала ему 
шею, хватаясь за что-то от страха упасть. 

— Дурак! Бинт не надо, дай сумочку, вон, на столе. Хотя сходи за бинтом, 
но только сначала дай сумочку, — ответила она, задумчиво рассматривая свою 
окровавленную ладонь. 

Георг собрал осколки и вытер пол. Отнёс злополучный пакет на кухню и сел 
рядом с Жиль на диван. Она стянула с себя джинсы и рассматривала ушиб на ноге. 

— Руку я не трогаю, жду тебя, — сказала она тоном прилежной ученицы. — 
И закрой дверь, я тут почти голая. 

Георг толкнул входную дверь и стянул с себя промокший свитер. 
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— Я вошёл, а тебя нет, оставил как есть и пошёл искать, — отвечал он урыв-
ками, разбираясь с камином. 

— Я сама виновата, помчалась куда-то, надо мне быть спокойнее. Что с того, 
что дрожат руки? Я разнервничалась, прости, — сказала она тихо. 

Георг разжёг огонь и вернулся к ней. Её голые ноги заманчиво изгибались. 
— Покажи... — сказал Георг почти одними губами. 
Жиль протянула ему руку. На сгибе тонкого запястья бились синие тонкие 

вены, и из маленькой, но глубокой ранки понемногу толчками сочилась кровь. 
Жиль осмотрелась и поняла, что испачкала диван, но ничего не сказала, потому что 
знала, что это не важно. 

— По-моему, там осколок, подвинься — закрываешь свет. 
Она нахмурила лоб и принялась протирать кожу пропитанной йодом ваткой в 

тех местах, где, как ей казалось, застряли мелкие стёкла. Георг смотрел, как она 
вынимала их, ловко поддев ногтями, и отправляла в блюдце, куда они падали с 
грустным едва уловимым звоном. Вскоре вся ладонь была коричневатого цвета, с 
несколькими кровавыми кляксами. 

— У тебя на столе есть бумага? — вдруг спросил Георг. 
— Да, а что? — спросила она в ответ. 
— Дай руку, — сказал он, уже держа в руке лист бумаги. 
— Зачем? — спросила она, улыбнувшись своей догадке. 
— Увидишь, — ответил Георг, улыбаясь ей в ответ. 
Он аккуратно приложил лист к её ладони и придавил, давая йоду и крови впи-

таться в текстуру бумаги. Когда он убрал руку, на белом прямоугольнике красовал-
ся отпечаток её ладони, ещё более миниатюрный, чем «оригинал», более тонкий и 
нервный, с красными пятнышками. 

— Я не зря у тебя такая неуклюжая. Я повешу её в рамке, — сказала Жиль, 
рассматривая отпечаток, — у меня что, правда такая маленькая рука? — Она по-
тянулась и поцеловала Георга в подбородок, а затем в губы, от неё пахло йодом. — 
Завяжешь? А то мне неудобно... 

Георг завязал бантиком и поцеловал, камин начинал приятно потрескивать. 
Он был счастлив, она тоже. 
— Нет, завяжи нормально, это же не подарок, — сказала она, нарушая мол-

чание и садясь ближе к нему. 
Георг снова посмотрел на её ноги и заметил, что она следит за тем, куда он 

смотрит, и ей это нравится. 
— Неправда, это подарок, только не тебе, а мне, от тебя, — сказал он, по-

правляя бантик. 
— Чего это ты сделался таким милым? — Она потянулась, играя с ним. — 

Мне надо постоянно калечить себя, чтобы добиться от тебя нежностей? Шучу. 
Слушай, а может мне начать делать такие картины? 
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— Йодом? — спросил Георг коротко, чтобы она продолжила говорить, а он 
продолжил смотреть на неё. 

— Да, я рассыплю по дому стёкол, завяжу глаза и начну ходить, пока не упа-
ду и не поранюсь, а потом намажу йодом, и получится рисунок, — говорила она, 
поправляя повязку на руке. 

— Ты безумная, — сказал он, думая не об этом. — Надо закончить с дро-
вами, я сейчас. 

Георг нехотя поднялся с дивана, накинул куртку и вышел на улицу. Быстро 
стемнело, в воздухе Георг почувствовал близость зимы. Казалось, стоит свернуть в 
чащу, и там тебе встретится что-то, что ты всю жизнь ищешь, но не можешь найти. 
Георг засмотрелся на покачивающиеся от ветра деревья и не сразу заметил, что то-
пора нет. На этот раз это точно было, он же только несколько минут назад держал 
его в руках. На момент вернулось то неуютное состояние растерянности, которое 
Георг с презрением прогнал прочь. Собрав с земли остатки дров, он вернулся в 
дом. 

Жиль вертелась на кухне, она не заметила, как он вошёл. В руке она держала 
нож и наклонилась к вазе, в которой были цветы: матово-бордовые, почти чёрные 
розы, они уже отдали всю свою прелесть и раскрылись настолько, что дальше мог-
ли только терять лепестки. Она прикрыла глаза и застыла на секунду, вдыхая цве-
точный запах. Услышав, как Георг вывалил дрова у камина, она вздрогнула: 

— Господи! Ты меня напугал! 
— Извини, откуда эти цветы? — спросил он, подходя к ней. 
— Их принёс лесник, забыла сказать. Ревнуешь? — прищурившись, сказала 

она, подошла к нему и остановилась у стола, так что он был между ними. 
— Нет, — ответил Георг быстро, — я не нашёл топор, хотя точно его там 

оставил... 
— Я читала один рассказ, называется «Роза», французский писатель, не 

вспомню сейчас. Так вот, там девушка приносит своему возлюбленному розу и 
просит взамен тоже знак внимания. А он — вроде как писатель, печатается в жур-
налах, и так далее. И он зачитывает ей что-то своё, уверенный, что это прекрасно 
получилось... Но подруга не слушает, и он это чувствует и замолкает. Думаю, она 
глупа. И вообще, рассказ как бы намекает нам на то, что оба они — играют в не-
искренность, и если подумать, то не так уж очевидно, кто из них глупее... А почему 
не ревнуешь? 

Она нарезала сыр ломтиками и то и дело отправляла кусочек не на тарелку, а 
себе в рот. 

— Я не ревную потому, что не умею делать это красиво, я всегда казался себе 
идиотом, когда чувствовал ревность. Так что стараюсь этого не делать, — откро-
венно, размышляя о рассказе, ответил Георг. 
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— Не люблю, когда мне дарят цветы, — начала она. — Их так часто дарят 
просто так, что они теряют смысл, или дарят с фальшью, что тоже плохо, они же 
всё это чувствуют, цветы, так что мне их жалко. Я вспомнила автора! Жюль Ренар. 

— Будем ужинать? 
Георг устал с дороги, перед ним была красивая женщина, и она готовила еду, 

писатели могут подождать. Он подошёл к ней, чтобы поцеловать, но Жиль в по-
следний момент захотела увернуться, и поцелуй пришёлся в ухо. 

— Ай, сколько раз просила не целовать в уши! Ужасное ощущение, — воз-
мутилась она и сама съела кусок сыра, который сначала протянула ему. 

— А ты не дёргайся, тем более с ножом, — сказал он, взяв с тарелки сыр. За 
это Жиль толкнула его бедром. — Я принесу ноут, что-нибудь посмотрим. 

— И вино, красное! — сказала она, сосредоточенно помешивая что-то вкусно 
пахнущее в сковороде. 

— А если его нет? — сказал Георг, спускаясь в подвал. 
— Очень смешно, тогда нет еды. И меня! — вслед крикнула она. 
Когда Георг вернулся, Жиль уже дожидалась его на диване, а на столике сто-

яли две порции чего-то восхитительного на вид. Георг очень проголодался. 
— Хочу посмотреть что-нибудь жуткое, у меня был испуг, и я теперь хочу, 

чтобы был ещё, — сказала она, двигаясь, чтобы Георгу было куда сесть. 
— Дай подумать... Дай штопор, вот он, у тебя под ягодицей, — ответил он с 

полным ртом. 
— «Ягодицей»? — сказала она, балуясь с расплавившимся на хлебе сыром. 

— Редкое слово, представь, как было бы забавно, если бы везде и всегда говорили 
не «задница» или «жопа», а «ягодицы». 

Жиль никак не могла определиться с выбором фильма, затем всё переросло в 
дискуссию о кино вообще. 

— Я думаю, что фильм должен снять каждый. Хотя бы один за всю жизнь. 
Все учатся писать, у всех есть уроки пения... — говорила она. 

— У меня не было пения, — вставил Георг. 
— Поэтому ты не умеешь петь. Ты сбил меня с мысли... Я хотела сказать, 

что кино уже давно стало частью культуры каждого дня, у всех есть камера. Это 
было бы очень полезно! — продолжала она, не замечая, что Георга забавляет её 
серьёзность. 

— А ты умеешь? — снова перебил он. 
— Что? — машинально ответила она. 
— Петь, — Георг наклонился вперёд, чтобы включить на ноутбуке какую-

нибудь музыку. 
Он наелся, они с Жиль выпили на двоих бутылку вина и допивали вторую, он 

устал после поездки в город и возни с дровами, ему было просто приятно сидеть и 
не напрягать ни ум, ни тело. Вино не превращало его в пассивного наблюдателя, 
который может теперь только уснуть, а наоборот, согрело и наполнило силами, он 
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хотел было сказать, что они кажутся ему дионисийскими, но не стал, чтобы не пе-
ребивать Жиль, потому что стоило ей услышать про Диониса, её было не остано-
вить. Не то чтобы она рассказывала глупости, но Георг знал уже всё, что она чита-
ла про этого бога, и всегда, когда узнавала что-то новое, пересказывала ему. А 
Жиль, казалось, была в исступлении: 

— Ты это сейчас серьёзно? И вообще, ты меня не слушаешь... Я, когда была 
маленькой, ходила к одной женщине, она учила меня играть на пианино и петь. Она 
была стервой, но хорошей учительницей. Хотя это я сейчас так говорю, а тогда я 
ненавидела эти уроки... — сказала она и замолчала, как будто забыла, что хотела 
сказать дальше. 

— Я бы хотел послушать, как ты играешь, — сказал Георг, пытаясь предста-
вить себе, как Жиль поёт что-то из классики, он никогда не слышал, чтобы она пе-
ла. 

— Нет, я уже всё забыла, — ответила она категорично. 
— Пальцы помнят, хотя пианино у нас нету, — ответил он. 
— Пальцы помнят белым днём шею, что горела, когда они её сжимали тём-

ной ночью, — вдруг серьёзным голосом проговорила она. 
— Откуда это? 
— Не знаю, может, сама придумала, я себя странно чувствую, ты же видишь 

это, да? Несу какую-то ерунду, кстати, помнишь, ты рассказывал мне о поэте Воя-
чеке? — быстро проговорила она и на секунду замерла, вслушиваясь в мелодию. 

— Нет, может, это был не я? — спросил Георг, думая над тем, сходить ли 
ещё за вином. 

Точнее, он думал, стоит ли Жиль ещё пить. Он решил, что её сегодняшнему 
возбуждённому настроению надо дать выразиться полностью, и наполнил её бокал. 

— А кто ещё? — возмутилась она. 
— Лесник, например? — пошутил Георг. 
— Кстати, он показался мне довольно учтивым, знаешь, не из этих простец-

ких мужиков, у него начитанные глаза, о чём я говорила? — снова начиная входить 
в исступление, спросила она не для того, чтобы он ей напомнил, а чтобы самой 
вспомнить. 

— О пении, — вставил Георг. 
— Да, у меня есть ещё одна мысль, хотя её, наверное, кто-то уже придумы-

вал... Думаю, что люди, которые показывают себя в каком-то деле гениально или 
просто лучше других, обязаны этим своими несчастьями и лишениями... — начала 
она, но словно засомневалась в том, что выражает свою мысль так, как хочет. 

— Я думаю, что дело в том, сколько сил ты отдаёшь своему делу. И если ты 
из тех людей, которым достаток, любовь мешают сконцентрироваться на деле, то 
то, что ты говоришь, может иметь смысл, — рассуждал Георг. — Голодный или 
нет, музыкант или поэт всегда будет иметь свои трагедии. Но, тут я думаю, дело в 
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том, что у таких людей обострённая чувствительность, и из-за неё человек страдает 
больше, чем есть на самом деле в жизни. 

— Нет, я не о том говорила, я хотела сказать про поэта, — вставила Жиль. 
— Жиль понесло... — с улыбкой ответил Георг и обнял её. 
Она не отстранилась, но и не пошла навстречу. 
— Ничего меня не понесло, ты мне рассказал про него, и я пошла и прочла: 
 

Сделай так, чтобы я разделась и стала ещё обнажённей, 
Последний листок стыда мною давно отброшен. 
Тончайшие воспоминанья о платье я тоже смыла, 
И хоть кого-то больше меня обнажённой 
Ты, наверно, иметь не мог, сделай так, чтобы я поверила. 

 
— Разве не круто? Мыслить, как женщина, надо уметь, — глубокомысленно 

заключила она. 
— Но как всё это связано с учительницей пения? — спросил Георг. 
Он не мог вспомнить, чтобы рассказывал ей о Воячеке. 
— Ты это специально! Путаешь меня. Мне кажется, она была таким хоро-

шим учителем из-за своей требовательности. А требовательность начиналась из 
одиночества. Никто не нажимал на её клавиши по ночам, и она выплёскивала свои 
желания в таком вот виде... 

Казалось, что Жиль сама уже была не рада, что завела этот разговор и теперь 
не могла свести его воедино. 

— По-моему, это называется сублимация, — сказал Георг, допил своё вино и 
посмотрел, сколько оставалось у Жиль. 

— Точно, Фрейд, я тупица, но это ты сбил меня с толку, я хотела вообще не 
про то рассказать... — с досадой и в то же время весело сказала она. 

Они поднялись наверх. Георг закинул в камин слишком много дров, было 
душно даже на втором этаже. Жиль приоткрыла окно и уселась на подоконник. Ге-
орг зажёг свечу и поставил её на пол, в углу. Свежий воздух подействовал на Жиль 
успокаивающе: она затихла, и Георг просто наблюдал за нею какое-то время. По-
хожая на ребёнка, зачарованного происходящим вокруг, она доставляла ему этим 
большое удовольствие. Теперь она выставляла бокал с вином, которое она никак не 
могла допить, то напротив огонька свечи, то резко поворачивалась и смотрела 
сквозь стекло на Луну. 

— Пузырьки такие разные в разном освещении. Я могу делать это бесконеч-
но... Останови меня, — тихо говорила она. 

— Откуда там пузырьки? — после паузы ответил Георг. 
— Когда я встряхиваю бокал, появляется несколько маленьких, — с интона-

цией терпеливого учителя сказала Жиль. Георг подошёл и поцеловал её в затылок. 
Она, всё ещё поглощённая только ей одной понятным экспериментом, окунула в 
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бокал палец и стала смотреть на него под разными углами: — Жидкости такие ин-
тересные... Смотри, как забавно преломляется мой палец. Оптика, наверное, очень 
интересная наука, но скучная. И само слово забавное. «Преломляется». 

— Представь, как преломляются в вине твои ягодицы, — сказал Георг. 
Жиль рассмеялась, разлила немного вина себе на колено. Георг приложил к 

тому месту, куда вот-вот должна была добежать капля, свой палец и собрал её. 
Она подняла голову и посмотрела на него. Лицо её было целомудрием и пороком 
одновременно. Жиль, кажется, почувствовала это, она сжала руку между ног и вы-
прямила спину. Она пахла едой, вином, самой собой, Георга переполняло всё это. 
Потом она медленно отняла его руку от своего колена и приложила её к щеке. В её 
взгляде Георг увидел то забвение, которое их сейчас будет пожирать. 

 
9. Стоячие воды 

 
Второй сон 

Георгу снилось, что он потерял Жиль. Её нигде не было, он проверил даже в 
подвале. В доме было очень светло, и его злило, что в этих светлых комнатах её 
нет. Он открыл дверь и вышел на улицу, где, наоборот, была ночь и очень темно. 
Он отправился на поиски, но шёл как будто в определённое место, не смотрел по 
сторонам и не звал её по имени. Путь давался ему с великим трудом, ветки посто-
янно лезли в лицо, хватали за ноги, грязь под ногами чавкала, будто всё это вместе 
составляло угрозу. Георгу казалось, что он идёт верным путём, и только это давало 
ему силы идти дальше. Но каждый раз, когда он чувствовал, что Жиль где-то ря-
дом, какое-то дьявольское дуновение мысли бросало ему новую кость, и он повора-
чивал в другую сторону, хотя везде вокруг всё было одинаковым. Он вихлял петля-
ми по болоту в темноте. Наконец, он увидел её. 

Жиль была на расстоянии нескольких шагов, и Георг закричал, но сон позво-
лил ему лишь шептать. Шаги тянулись вечность, он приблизился к ней, сидевшей 
спиной к нему на земле, прямо в грязи. Он положил руку ей на плечо и почувство-
вал, как она вся дрожит. Он повлёк Жиль к себе, и когда она медленно поднялась 
на ноги и повернулась к нему, он увидел её лицо. Рана тянулась по её щеке, слива-
ясь с губами. Из неё торчали мелкие побеги и цветы, они распускались прямо у не-
го на глазах и превращались в чёрные цветы. Жиль прошептала: «Очень красиво, 
правда?» Георг проснулся. 

 
* 

Георг чувствует себя хорошо, хотя прекрасно помнит сон. Нет никакого хо-
лодного пота, только лёгкое недомогание после вина. Жиль рядом нет, он спускает-
ся вниз. Она сидит за столом, в лучах тусклого солнца. Георг проходит на кухню, 
чтобы налить себе кофе. 
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— Проснулся? Я приготовила завтрак, но сама почти всё съела, прости, — 
говорит она, отвлекаясь от работы, и долго смотрит на него, как обычно смотрят 
люди с плохим зрением на что-то, что очень хотят рассмотреть. 

— Доброе утро. Мне хватит, я же утром почти не ем. Я рад, что ты начала 
есть как нормальный человек, — ответил Георг, глотая понемногу горячий горький 
кофе. 

Он чувствует, что от него пахнет вчерашней выпивкой, и хочет поскорее при-
нять душ. И он не хочет мешать Жиль, хотя в то же время ему очень хочется по-
дойти к ней и потрогать, чтобы удостовериться в чём-то, чтобы ушло сомнение, ко-
торое появилось из-за неприятного сна. 

— Этот лес пробуждает во мне животные инстинкты! — сказала она, Георгу 
понравилась двусмысленность этих слов. 

— Ты давно встала? — спросил он, потягиваясь и подходя к камину. 
— На рассвете. Лес такой тихий в это время, — ответила она, поворачиваясь 

к нему на стуле и закрывая собой то, что было на столе. — Мне даже было на се-
кунду-другую страшно смотреть в чащу: кажется, что кто-то оттуда тоже смотрит. 
Если бы люди до сих пор не выдумали никакого бога, я сегодня утром сама создала 
бы какого-нибудь Сильвана. 

— Сильвана? — спросил Георг, ворочая в камине кочергой и вдыхая прият-
ный запах сгоревшего дерева. 

— Хочешь, расскажу? — спросила она, что было странно, потому что обыч-
но Жиль начинала рассказывать сама. 

— Давай, только я сначала быстро приму душ, не могу проснуться, я быстро, 
— сказал Георг, поднимаясь по лестнице. 

В ванной он долго всматривался в своё отражение, как будто хотел увидеть 
там какие-то перемены, которые, опять-таки, отчего-то ощущал, хотя причин тому 
не было никаких. Под струями тёплой воды он ни о чём не думал и скоро был уже 
снова внизу. Жиль не вставала с места, и когда увидела его, то попросила сделать 
себе кофе. Георг поднёс ей дымящуюся кружку, сначала хотел поцеловать, но про-
сто обнял, а она тоже не поцеловала. В этом, по сути, не было ничего необычного, 
но то ощущение, которое было, что всё странно и немножко по-новому, здесь опять 
дало о себе знать. Георг сел на диван, протянув ноги и попивая кофе, а Жиль гово-
рила: 

— Сильван — это римское божество-опекун. Культ сохранялся до тех пор, 
пока не пришли «варвары», да и потом тоже, но уже не настолько ярко, и немного 
по-другому. Примечательно, что приносить ему жертвы могли только мужчины, 
женщины не допускались. 

— Почему? — спросил Георг, слушая с интересом и то и дело смотря на 
Жиль, ему нравилось, как она выглядит, когда рассказывает что-то серьёзное. 
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— Возможно, это связано с суеверием, которое запрещало женщинам ухо-
дить в лес без сопровождения мужчины. Якобы Сильван забирал души женщин, 
сначала соблазняя их тела, — с видимым удовольствием объяснила Жиль. 

— Вот почему не бывает женщин-лесников, — заметил Георг. 
— Наверное... Я видела, правда, только на фотографии, его статую, она стоит 

в музее в Лондоне. Левая рука статуи была изначально сделана из дерева, что 
должно было отражать двойственную природу Сильвана, — продолжала она, 
остужая кофе. 

— Одновременно опекун и смутьян, ворующий хорошеньких римских деву-
шек... Кстати, как твоя рука? — спросил Георг. 

— Не болит, а отпечаток высох и выглядит как настоящая красота, теперь те-
бе придётся купить рамку, — ответила Жиль, показывая перевязанную ладонь. 

— Куплю, сегодня и съезжу, надо ещё кое-что по мелочи, — сказал Георг, 
думая о чём-то неуловимом, размытом, но приятном. 

— Смотри! Та самая птица! — вдруг воскликнула Жиль, отчего Георг 
вздрогнул, как бывает, когда ты расслабился и задумался, и лёгкое касание реаль-
ности обрывает этот очарованный миг. 

Жиль показывала пальцем куда-то за окном. Георг увидел её, когда солнечное 
пятно медленно вывалилось из-за тучи, и крылья птицы забликовали. 

— Это же кровавогрудый голубь, — сказала она, вся замерев, чтобы не 
спугнуть птицу. 

— Да? Я думал, то была сойка, вроде, с голубыми пятнами, — ответил Ге-
орг, поняв, что речь идёт о птице, которую они увидели на пути к дому в первый 
день. 

Ему казалось, что птица была другой, хотя это не сильно его волновало, но он 
понимал, что Жиль это было интересно по-настоящему. Интересно, она насыпала 
крошек в гнездо на крыше? 

— По-моему, птичка та самая, — словно угадывая его сомнение, добавила 
Жиль. — Но вообще, по-моему, у каждой такой голубки есть красное пятно на 
груди, а остальная расцветка бывает разной, мы, наверное, не рассмотрели издале-
ка пятнышко, но я хочу думать, что это она нас встретила. 

Птица сидела спокойно, пережидая начавшийся лёгкий дождь. Георг допил 
кофе, подошёл к ещё зачарованной голубем Жиль и чмокнул её в губы. 

— Ладно, чем быстрее поеду, тем быстрее вернусь. Тебе что-нибудь нужно? 
— сказал он, улыбнувшись тому, как Жиль снова закрыла, наверное, даже не осо-
знавая этого, то, что было на столе: она не любила показывать, что ещё не законче-
но, но любила обсуждать это, хотя Георг всё равно не мог по этим разговорам 
окончательно понять, что именно она сейчас делает. 

— Нет, только не задерживайся, — сказала она, отвечая ему запоздалым, но 
чувственным поцелуем. 



129 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

— Ты себя хорошо чувствуешь? — спросил Георг, скрывая зевоту и застав-
ляя себя настроиться на долгую дорогу. 

— Вообще да, но, если честно, то есть ощущение, что будет приступ. Я пото-
му и проснулась сегодня так рано, — сказала Жиль, отводя взгляд. 

— Тогда я не поеду, — ответил Георг, выпрямляясь. 
— Нет, всё будет хорошо, я просто сказала, сама не знаю, зачем... Серьёзно, 

Георг, ты же знаешь, я с этим не шучу, так что езжай, — говорила она, забыв о 
птице и смотря теперь только на него. 

— Рамка подождёт, а топор я попрошу у лесника, — отрезал Георг, хотя в её 
слова он поверил. 

— Ладно, как скажешь, давай сделаем так. Иди сюда. 
Жиль обвила его шею руками, как бархатной лозой, её глаза блестели лихо-

радкой. 
— Как ты вообще? Как продвигается работа? — спросил он, с удовольстви-

ем рассматривая её лицо, оказавшееся так близко. 
— Не очень, если честно... Я про работу. Здесь такое умиротворение, что 

мысли уносятся куда угодно, только не к скучным серьёзным книжкам. Как можно 
читать дневники и письма какого-нибудь инфантильного страдальца, когда вокруг 
такая природа? Мне надо было ехать куда-то, где серые дома, невкусная еда и 
хмурые лица вокруг, тогда писалось бы как надо. Так что я почти не продвинулась, 
но зато пишу кое-что другое, — с увлечением, как всегда и бывало, когда речь шла 
о её работе, проговорила она. 

— Подождёт, просто отдыхай, мы здесь для этого. Не знаю, мне иногда ка-
жется, что это было плохой идеей, и мы зря поехали сюда, а не куда-нибудь в Ев-
ропу. Или туда, где жарко и люди разговаривают так, будто сейчас тебя будут уби-
вать или расцеловывать, — ответил он, продолжая думать о том, не лучше ли 
съездить, потому что было раннее утро, он успел бы до заката, и весь вечер был бы 
свободен, как и завтрашний день, ведь больше всего ему хотелось не отрываться 
отсюда. 

— Нет, жариться на солнце я не согласилась бы ни за что. Архитектура и му-
зеи — это, конечно, прелестно, но я сама согласилась ехать сюда, и я не жалею ни 
капли. Где ещё я бы могла посмотреть, как ты колешь дрова? — ответила она, раз-
веивая его сомнения своим голосом. 

— Тогда я схожу к леснику, туда и обратно. 
 

* 
Георг впервые за много лет шёл по лесу в одиночестве. Всё, что могло бы вы-

ступить хоть в самой косвенной связи с прошлым, с детством, он сейчас решитель-
но гнал прочь, сознательно себя настраивая только на то, чтобы воспринимать, а 
думать об этом когда-нибудь потом. 
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По такому поводу ему вспомнилась его работа о психогеографии, которую он 
так никогда и не закончил. Изучая эту аутсайдерскую науку, он вышел на фигуру 
Ги Дебора, эксцентричного творца из Франции. Психогеографию Дебор одним из 
первых предложил, и выдвинул её, как и всё, что он делал, в качестве практики 
борьбы с ненавистным ему капиталистическим безумием и одурачиванием. Георгу 
вспомнились его слова: «Психогеография — это изучение общих законов, согласно 
которым пространство, организованное сознательно или нет, воздействует на эмо-
ции и поведение людей». 

Они с Жиль мечтали когда-нибудь побывать в Париже, как любая пара 
влюблённых, но они хотели отдать дань памяти Дебору и прогуляться по районам, 
где он пропивал свою молодость и вынашивал свои идеи. От сумрачных пейзажей, 
в которых полвека назад сновали, как призраки с горящими глазницами, молодые и 
горячие умы, не осталось теперь и следа, ещё до самоубийства Дебора Париж стал 
совсем другим. Город утонул в зеркальных монументах, бесконечных прямых лини-
ях, лифтах, нитях проводов. Дебор уехал из Парижа и, в конечном итоге, плюнул в 
лицо порядку вещей, выстрелив себе в сердце. Георг восхищался людьми, которые 
ставят свои убеждения, свой внутренний мир выше всего прочего, но делал это без 
фанатизма, а тихо и спокойно, ограничиваясь молчаливым благоговением. У таких 
людей, как Дебор, есть своя истина, пусть она и не годится больше никому друго-
му. Сегодня так легко вообще не иметь с истиной никакого дела, а способов избе-
гать встречи с самим собой так много. Такие люди, как Дебор, выглядят просто 
пылающими колоссами, которые с высоты своего совсем не исполинского роста за-
ставляют дрожать небоскрёбы, пусть этого и не видно. Георг и в Жиль усматривал 
такую истину. От мысли о ней Георг перетёк плавно к мысли о топоре, но, скорее 
всего, потому, что он уже приближался к дому лесника. 

Чем дальше Георг уходил от своего дома, тем тише, будто незаметнее стано-
вился лес вокруг, пейзаж вокруг скорее действовал удручающе, чем вдохновлял. 
Когда Георг спустился по склону, который вёл к озеру, его незаметно окутал влаж-
ный туман, и если бы не свет в окне дома, здесь можно было запросто заблудиться. 
Георг подошёл к порогу и заметил несколько кустов чёрной розы, за которыми яв-
но ухаживали. Бутоны сжались, не понимая, почему должны цвести в такой холод-
ной земле, и словно трепетали, как грудные клетки крошечных живых существ. Ге-
орг постучал в дверь, а затем для уверенности и в мутное окошко. Свет продолжал 
гореть, внутри промелькнула тень. 

— Эй, есть кто? Меня зовут Георг, мой дом на холме. Вы вчера были у нас 
дома, Жиль — моя... жена. 

Георг смутился, произнеся вслух это слово. Они были вместе уже два года, и, 
в сущности, слово подошло бы лучше любого другого. Но Георг никогда раньше не 
называл её так, и теперь ощутил неловкость, что первым это слышал какой-то лес-
ник, который, к тому же, не хотел отвечать. Георг решил обойти дом, старик мог 
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быть на заднем дворе. И, может быть, отсюда будет видно озеро, к нему его всё-
таки манило желание сравнить детские воспоминания с настоящим. 

Перешагнув через низкую изгородь, Георг сразу же уловил резкий запах, ко-
торым отдавали цветы у них дома, в вазе, и здесь, у порога. Сам по себе он был 
почти незаметен, но здесь, по какой-то причине более сильный, вспомнился и вы-
зывал неприязнь. Послышался плеск воды, подуло совсем холодным воздухом. 
Озеро было совсем рядом, и Георг решил, что запах шёл от воды. Ему он напоми-
нал о гробницах фараонов, только что вскрытых и чуждых, как физическая анома-
лия. Георг никогда не бывал в Египте и не видел воочию мумию, сам запах нёс в 
себе это ощущение. Земля под ногами была очень рыхлой и неприятно вязкой, от 
этого, и от плотного тумана, появлялось ощущение беспомощности. На секунду в 
памяти Георга всплыл сон, в котором Жиль сидела посреди болота, но тут его нога 
ступила на твёрдый камень мощёной дорожки, она вывела к задней двери дома. Ге-
орг постучался, сильно и продолжительно. В ожидании отклика взгляд его блуждал 
по окрестности, на расстоянии пары метров всё расплывалось в тумане. Он посмот-
рел под ноги и заметил топор, приставленный к стене. Минуту спустя Георг уже 
взбирался на холм, где стоял дом, в котором его ждала Жиль. Топор был как две 
капли воды похож на его собственный. Такой. 

 
* 

— Георг! Ты вернулся! Идём со мной, скорее! 
Жиль едва сдерживалась, чтобы не срываться на крик. Она выбежала на ули-

цу, Георг последовал за ней с выпрыгивающим из груди сердцем. Жиль полезла на 
крышу. 

— Лезь ко мне, только аккуратно, — запыхавшись, сказала она нетерпеливо. 
— Да в чём дело? — вспыхнул Георг, ещё сжимая в руке топор. 
— Смотри! Помнишь, я чуть не разрушила гнездо птичек? Так вот, это 

гнездо кровавогрудого голубя! Того самого, Георг! — и не собираясь успокаивать-
ся, говорила она, стоя на краю крыши. 

— Я сначала решил, что что-то случилось... — признался Георг. 
— Это тот самый голубь, я сама видела, как птица прилетела сюда и делала 

свои птичьи дела. И яички на месте, все три. Залезь, посмотри! — не слыша его, 
продолжала Жиль. 

— Я верю тебе на слово, это правда мило, Жиль, — ответил Георг. 
— Ты зануда. Я была так рада, хотела нарисовать птицу в гнезде, сидела тут, 

как дура, с альбомом и карандашом, пока тебя не было, но она никак не хотела 
прилетать. Я попыталась нарисовать сама, по памяти, но у меня с этим не очень, 
так что ничего не получилось, — сказала она с печалью в голосе. 

— Покажешь мне? — спросил Георг, делая ей знак рукой, что пора спус-
каться. 
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— Нет, я выкинула, я нарисую новый, хороший, когда птица вернётся. Ну, 
как там лесник? 

У неё были красные от холода и волнения щёки, Георг снова поманил её к се-
бе, но она не реагировала, ещё переживая случай с птицей. 

— Не знаю, в доме горел свет, но мне никто не открыл. Так что я пошёл на 
задний двор, там тоже никого не было, и взял топор сам, — ответил он, выпустив 
его, наконец, из рук. 

— Георг! — возмущённо отозвалась Жиль. 
— Я его обязательно верну. Тем более, он очень похож на наш, который ка-

ким-то чудесным образом исчез. И ещё я видел там кусты этих странных чёрных 
роз. И воняет там до одури, думаю, из-за озера, — делился он. — Слезай оттуда, 
холодно. 

— Так здесь есть озеро? — спросила она и подошла к дереву, чтобы начать 
спускаться. 

— Да, оно никуда не делось, хотя в тумане я ничего не разглядел. Не думаю, 
что тебе понравится... У нас в доме тоже всё провоняется этими цветами, мне они 
не нравятся, выбрось их, — сказал Георг, вспоминая этот странный запах. 

— Это же подарок, будет невежливо, особенно если он увидит это, — неуве-
ренно ответила Жиль. 

— С чего бы ему это видеть? — спросил Георг. — Ну, где ты там? 
 

* 
Георг решил, что всё-таки поедет сегодня, и он вернулся к закату, дороги бы-

ли пустыми. Жиль выглядела беззаботной, но после ужина она пожаловалась, что у 
неё разболелась голова. 

— Выпей таблетку, и пойдём спать. 
— Нет, я лучше тут побуду, ты иди, я скоро. 
После душа Георг взял в руки книгу, но буквы проскальзывали мимо, не от-

давая ни капли смысла. Когда он спустился к Жиль, чтобы позвать её спать, она 
уже дремала за столом, положив голову на руки. Он перенёс её на диван, а сам по-
чему-то долго не мог уснуть, думая о леснике, топоре и чёрных цветах. Он снова 
спустился вниз и налил себе стакан вина, хотя ощутил укол неодобрения от соб-
ственной совести. Георг сделал несколько глотков, посмотрел на Жиль. Она спала. 
Тогда он вышел на задний двор, снова исчезать топор, видимо, не собирался. Надо 
будет вернуть его завтра. Захотелось курить, Георг вернулся в дом за ключами от 
машины, где оставил сигареты, и увидел, что Жиль ушла наверх. 

Она была человеком, чья мимика и весь язык тела живут своей, отдельной 
дикой жизнью и никогда не служат тому, чтобы помогать в общении, а даже 
наоборот, всячески этому мешают. Георг закурил и продолжал прогонять начатую в 
голове мысль по кругу и с разных сторон. Ему вспомнилось, как в самом начале он 
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порой пугался её, когда вне себя от наслаждения Жиль вскрикивала или резко дёр-
галась. Тогда она смотрела на него хищно и тянула назад к себе. 

Подсознательное играет с каждым свои таинственные игры, Георг считал, что 
большинство людей не чувствует этой стороны своей природы или предпочитает не 
обращать на это особого внимания. Возможно, он и сам был бы таким, если бы не 
вырос в одиночестве и не повстречал Жиль. Снова подумав о ней, он вспомнил, что 
за испугами настал этап понимания: очевидно, что между тем, как протекают при-
ступы, и состоянием экстаза была связь, но выбрать однозначный ответ он не мог, 
а сама она говорила об этом как-то бессвязно, хотя ничего не скрывала и не стесня-
лась. Кажется, это было загадкой и для неё самой. Одной из версий было, что во 
время приступа Жиль испытывает удовольствие, сравнимое с близостью с ним. Ге-
орг улыбнулся, поймав себя на мысли о том, что задаётся вопросом, — возможно 
ли испытывать ревность по отношению к тому, кто не является другим мужчиной и 
вообще не существует физически. В такие моменты спонтанного мыслительного по-
тока Георг часто вспоминал о заброшенной стезе публициста, на чём поток и обры-
вался. 

Покончив с сигаретой, он возвратился в дом. Раздумывая над вторым стака-
ном вина, он понял, что смотрит на стол, где лежала тетрадь Жиль. Что в этом та-
кого? Если бы она решила сохранить что-то в тайне, Георг никогда и не подумал 
бы, что эта тайна, может быть. Он подошёл к столу и вперил взгляд в тетрадь, во 
рту пересохло, и он отпил из стакана. На обложке тетрадки были не очень стара-
тельно выведены слова: «Когда мои кости станут землёй», потом надпись была за-
чёркнута, и ниже было уже только одно слово: «Кости». Георг положил тетрадь на 
место, не раскрыв её. 

 
10. Зрелище 

Георга выдёргивает из сна истерический женский крик. 
Жиль на заднем дворе, она сидит на земле, спрятав ладонями лицо. Увидев 

Георга, она с рыданиями бросается ему на шею, обрывающимся голосом она пыта-
ется что-то сказать. Взгляд Георга упирается в топор, торчащий из пня, всё вокруг 
в крови. Георг не успевает ничего подумать, он ещё не проснулся, работает его те-
ло, оно отводит Жиль в дом. 

Скоро наступит рассвет, но минуты тянутся, а Жиль никак не может успоко-
иться. Георг пьёт кофе, не понимая, горячий он или нет. Ему хочется выйти на ули-
цу и ещё раз посмотреть, не показалось ли ему. Внутри у него тоненькими голосами 
вскрикивают умирающие феи, бабочки, вся эта ерунда, которой там расплодилось 
на благодатной почве романтической фантазии о празднике жизни в сердце леса, 
вдали от людей, единение и новый виток. Георг ощущает злобу на кровавогрудого 
голубя, который размазан в кровавую кашицу на морозе, на рассвете, на улице, это 
— сердце Георга. 
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— Это какое-то безумие! — восклицает Жиль, и на слове «безумие» её голос 
снова срывается. 

— Расскажи, что ты видела... 
Георг спокоен, но его спокойствие — это маска. 
— Да ничего я не видела! Какой-то больной урод зарубил голубку прямо у 

нас под окном, и сделал это топором, который ты украл у лесника. Это такая шут-
ка? — говорит она не своим голосом. 

Топор был вогнан с изрядной силой: Георгу пришлось приложить все силы, 
чтобы достать его. Пень весь изрублен, будто удары наносились вслепую, в при-
ступе помешательства. Везде перья и кровь, она уже не свежая, дерево частично 
впитало всё в себя, в этом беспорядке смерти теперь невозможно отличить крова-
вое пятно на оперении голубя. Георг удивляется тому, что в такой маленькой птице 
нашлось столько крови. 

— Это всё? — произносит Георг и, докурив, медленно встаёт с дивана, под-
ходит к камину, отодвигает засов, бросает сигарету на угли, закрывает засов, са-
дится обратно. 

— Боже, Георг! Я хотела нарисовать птицу в гнезде, как тебе и сказала... 
Хотела сделать это рано утром, вышла на улицу, увидела топор и всё вокруг в кро-
ви, я закричала, а потом прибежал ты. Всё! — выпалила она. 

— Я пойду к нему, — тихо сказал Георг. 
— Нет, не надо, вдруг он теперь этого и ждёт! — взмолилась Жиль и взяла 

Георга за руку. 
— Он всего лишь старик... 
— Посмотри, что он сделал с голубкой! 
Жиль вскрикнула так, что сама испугалась и мгновенно изменилась в лице, 

решила взять себя в руки. 
— Если хочешь, мы уедем прямо сейчас, — сказал Георг и посмотрел на неё. 
Лицо Жиль было бледным, а глаза и губы горели. 
— Нет, теперь я хочу остаться здесь навсегда! — сказала она с каким-то 

мрачным торжеством в голосе, и Георгу подурнело. 
— Навсегда у нас не получится... — сказал он очевидное, рассматривая её 

лицо, казалось, что она его сейчас совсем не замечает. 
— Почему это? — вдруг снова теряя самообладание, сказала она с вызовом. 

— Ты можешь ездить прямо отсюда, этому уроду не запугать нас! Я пойду с то-
бой, я скажу ему всё сама. 

— Тише-тише... Я взял топор, я сам с ним поговорю. Пойду, достану ружьё, 
— Георг хотел встать, но Жиль удержала его. 

— Я боюсь отпускать тебя одного. И боюсь тут оставаться. Вдруг он ходит 
вокруг дома и ждёт, пока ты уйдёшь? — Жиль вздрогнула, и Георг обнял её, но 
отчего-то у него не было никаких сил. — Ты застрелишь его? 

— Что? Нет, я даже не буду заряжать его, просто возьму с собой. 
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Жиль медленно успокаивалась: 
— Всё равно не хочу здесь оставаться одна... Считай, в нашем доме произо-

шло настоящее убийство! 
— Ты запрёшься наверху и будешь ждать меня. Я сам проверю все двери и 

окна снаружи, ключ будет только у меня. Меня не будет максимум минут сорок... 
За это время никто не успеет выломать столько дверей, даже топором, который я 
заберу с собой, — говорит Георг, а в голове рисует картину того, как двери выла-
мывают. 

— Господи! Это какое-то безумие, позволь мне пойти с тобой, — ответила 
она, хотя было видно, что её слова Георга успокоили и она останется. 

— Нет, так мне будет спокойнее, — сказал он. 
— Георг, а что, если ты не вернёшься? Что тогда? — спросила она, глядя на 

ружьё, которое Георг уже достал из подвала и поставил в углу у камина. 
— Я вернусь, — ответил он и почему-то невесело улыбнулся. 
— А если нет? 
В обычной, в нормальной жизни такого не бывает. Не может быть так, чтобы 

кто-то ушёл и не вернулся. Смерть — не великая тайна, а просто момент, когда 
гаснет свет, и всё. Страх смерти не имеет романтического, возвышенного оттенка. 
В таком случае, настоящее безумие и насилие, в столкновении с ним лицом к лицу, 
воспринимается как нечто не укладывающееся в голове. И эта его черта, Георг сей-
час был готов поспорить, и сводит с ума тех, кто, увидев однажды, навсегда стано-
вится жертвой этого демона. На ум ему пришли очевидцы войн, жертвы чёрных 
страниц истории, просто люди с судьбами великих мучеников. Никто не может по-
нять их, они одни. Георг, конечно, не причислял себя теперь к таким людям, просто 
столкновение с чем-то подобным, намёк на что-то такое, вызвал в нём вереницу 
мыслей. Ему вообще было свойственно именно таким образом воспринимать мир: 
осмысливать явление со всех доступных сторон, так нейтрализовывать все возмож-
ные эффекты неожиданности. В сущности, это говорило о том, что Георг был в из-
вестном смысле трусом. Но не таким, который бежит с поля боя, а трусом повсе-
дневности, чьим главным кошмаром были социальные нюансы и межличностные 
коллизии. 

— Георг! Что, если ты не вернёшься? — снова спросила она, будто какой-то 
ответ мог бы подготовить её к такому исходу. 

— Такого не может быть. Веришь? Какого чёрта, Жиль, это всего лишь пти-
ца!.. Я к тому, что чем дольше мы здесь сидим, тем страшнее тени на стене. 

Голос Георга звучал убедительно, так и должно быть. Не имеет значения, что 
есть на самом деле, самое важное — что стало словами. Этот принцип реальности 
Георг ненавидел. 

— Да, ты прав, иди, иди, пока я не передумала. 
Жиль обняла его, Георг принял её объятия, дрожащие руки и плечи. 
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Он сделал всё, как и обещал: запер все двери. Эти ритуалы были гарантом 
скорее его личного спокойствия. Ружьё было старое, тяжёлое, разобранное на две 
части — массивный дубовый приклад и длинный ствол, пахнущий отчего-то мок-
рой сталью, а не пылью. Там же в подвале Георг нашёл коробку с патронами, он 
положил несколько штук себе в карман. 

Шагая по лесу с ружьём через плечо и топором в руке, Георг чувствовал себя 
отяжелённым той силой, которая находилась в его руках. Ему было чуждо такое 
отношение к действительности — которое основывается на принципе насилия, 
борьбы активных, явно проявленных сил. Ему было ближе таинственное, овеянное 
мраком, переливающееся в загадках насилие, сакральное, мистическое, трагичное в 
том, что собой представляет сила, и в том, как она себя проявляет. Однако повод 
был, в сущности, нелепым. Георг не думал всерьёз, что возможно применение то-
пора и тем более ружья по прямому назначению. Но патроны ты с собой взял, вер-
но? Он спустился по уже знакомой тропинке, казалось, что здесь всё затянуто ту-
маном круглый год. 

Кусты розовых цветов у дома подрезали, а земля ещё не впитала влагу после 
полива. Георг поправил ружьё и постучался. Дверь открылась так резко и неожи-
данно, что он совершенно растерялся и, вероятно, представлял собой странное зре-
лище, так как лесник усмехнулся и лишь затем вышел за порог и протянул руку. 

— Йоганн... А вы — Георг, да? Я уже знаком с вашей... спутницей, Жиль. 
Вы — настоящий везунчик, — сказал он, с любопытством оглядывая Георга, как 
племянника, которого видел последний раз много лет назад ещё мальчишкой. 

— Да, меня зовут Георг. Я пришёл вернуть вам топор, который вчера вече-
ром позаимствовал, — так же сдержанно ответил Георг, пожимая протянутую ру-
ку. 

Казалось, лесник провалился в старческую задумчивость, которая так похожа 
на репетицию смерти. Он казался безучастным, его глубокие серые глаза смотрели 
на Георга, но всё лицо и поза не выражали ничего, будто он был деревом, продол-
жением стены, пустым местом. Вражды, впрочем, во всём этом тоже не было. Его 
рукопожатие и манера говорить медленно, выговаривая каждое слово, но всё равно 
произнося их из-за какого-то дефекта несколько скомканно, Георгу не понрави-
лись. Они вызывали неприязнь, косвенную, едва уловимую. Она не была связана с 
мёртвой птицей, Георг вообще забыл о ней и вспомнил, только когда протянул лес-
нику топор. Старик, сутулый, худой, взялся за топор уверенно, а Георг в это время 
рассматривал его лицо. Оно было слишком выхолощенным для жизни в лесу, а ру-
копожатие не было ни слишком сильным, ни безвольным. Будто Йоганн всю 
жизнь практиковался именно в этом — рукопожатиях и обмене любезностями. 

— Это может показаться странным, но я долго стучал в дверь, — нарушил 
молчание Георг, глядя на топор в руке лесника. 

Йоганн слушал внимательно, несколько раз подряд кивнул, как бы отмеряя и 
принимая информацию по частям. Он повернул топор обухом вниз, на лезвии были 
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пятна крови. Георг намеренно не почистил его. Секунду Йоганн смотрел на топор, 
а потом несколько раз поднял и поставил его на место, почти так же, но немного 
по-другому, пока, наконец, не остался доволен. Испытующий взгляд Георга его ни-
сколько не смущал. 

— Я решил проверить задний двор, но там тоже никого не было, — продол-
жил Георг. 

— Это кровь. У вас там всё в порядке? — спросил Йоганн, глядя куда-то 
сквозь Георга, словно мог видеть их дом. 

— На самом деле, это главная причина, почему я пришёл. Утром Жиль нашла 
зарубленного голубя... — смутившись, ответил Георг. 

— Голубя? — сухо спросил лесник, снова глядя на следы крови на топоре. 
— Да. И мы подумали, что... — начал Георг, также не сводя глаз с лезвия. 
— Логично, — прервал его Йоганн, — и странно... Странно, что вас никто 

не встретил: либо я, либо мой брат всегда дома. 
— Мне тоже показалось, что в доме кто-то был, иначе я бы просто ушёл... 

Скажите честно: вы это сделали? 
Голос Георга не дрогнул, когда он задавал этот вопрос. Он был готов, он хо-

тел услышать «да», чтобы узнать, что он сделает. 
— А ружьё вам для чего? Тоже моё? — спросил Йоганн мягким голосом, ко-

торый, видимо, означал, что его слова были шуткой. 
— Нет, ружьё моё, — не желая видеть здесь что-то смешное, сухо сказал 

Георг. 
Лесник на момент сморщился, но опять принял сдержанный вид. 
— Понимаю... — начал он охрипшим голосом. — Вам нет нужды оправды-

ваться, вы сделали всё, что хотели? С его помощью. Можете оставить, у меня 
найдётся. А брату я передам, что вам можно верить, и в другой раз он откроет... 
Только приходите лучше в первой половине дня, когда я дома. 

— Спасибо, конечно, но мы вас больше не потревожим, — ответил Георг, 
начиная ощущать утомление от этого человека. 

— Что вы! Напротив, я был бы рад свести знакомство. Но вас можно понять. 
Вы приехали не для того, чтобы развлекать старика... Впрочем, моё желание тоже 
вполне естественно. Так что, если заскучаете или снова будете в чём-то нуждаться, 
я к вашим услугам. А, и я надеюсь, что вы не в обиде на меня за то, что я препод-
нёс Жиль букет цветов, — старик улыбнулся и жестом указал на клумбу с розами. 
— Одна из моих радостей, когда есть свободное время. Жизнь в лесу только ка-
жется простой и безмятежной, но я вас уже начал утомлять. Всего хорошего, Георг. 
Кстати, если решитесь пустить ружьё в ход — я только за. Люблю охоту. 

С этими словами Йоганн сдержанно кивнул, как спешащий по срочному делу 
чиновник, и исчез за дверью. Топор остался стоять там, где он его поставил. Георг 
секунду смотрел на него, мрачно усмехнулся и пошёл обратно. 
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Он обошёл дом, постоял у пня, всматриваясь в останки голубя. Он взял ле-
жавший тут же старый мешок, в него положил всё, что смог собрать, и закопал под 
ближайшим деревом. Неглубоко, больше как жест, чем как оправданное действие. 
Всё это — недоразумение, которое спустя годы они будут с улыбкой рассказывать 
друзьям. 

Георг поднимается по каменной лестнице, на его лице спокойствие. Ступени 
были выложены вручную, он вспомнил, как отец расчищал землю и делал замеры, а 
потом привёз откуда-то на тачке много больших плоских камней. Мама вызвалась 
уложить их сама, и отец уступил, хотя потом ему пришлось всё переделывать, что-
бы ступени были не только красивыми, но и по ним можно было ходить без страха 
свернуть шею. О чём он только думал, взяв с собой ружьё? Георг улыбнулся одно-
временно воспоминанию и своей глупости. Здесь же мама хотела повесить гамак и 
сделать уголок под свой вкус. Она не очень любила природу, не испытывала от неё 
трепета, смотрела на красивый закат с простой мыслью о том, что это красиво, но 
не более. Она не успела сделать, как хотела, но Георг думал, что она скорее просто 
забыла об этом мимолётном желании. Зрелище смерти, пусть это был только го-
лубь, нагнало на Георга размышления о тщетности, о глупости всего преходящего. 
Только слова ещё больше похожи на глупость, пустоту. Никто никогда не говорит 
правды, потому что сам не знает её, даже о самом себе. Это не значило для Георга 
отрицания вечных вещей, скорее наоборот, из того, что он дорожил вечным, проис-
ходило его недоверие к человеку и тому, что он может говорить. В конце концов, 
совсем не важно, кто зарубил птицу. Георг подходит к двери, под ней лежит букет 
чёрных роз. Георг поднимает его и оглядывается, он отшвыривает цветы подальше 
в заросли, заходит в дом. 

 
11. Место 

Жиль сидит внизу, в кресле, у окна. Горит камин, она читает книгу. Георг ни-
чего не говорит, но глазами они понимают слова, которые не произносят друг другу 
вслух. Она смотрит на него, в её взгляде отражается порхающий в камине огонёк. 
Жиль откладывает книгу в сторону, это Коран. Она поднимается и подходит к 
нему, обнимает его. 

— Я немного успокоилась, и теперь мне стыдно, — тихо сказала она, рас-
сматривая в его лице подробности несказанных слов. 

— Почему? — спросил Георг и посмотрел на книгу, раньше он её не видел. 
— Что ты читаешь? 

— За то, что я хотела идти к нему и говорить всякие мерзкие слова... Это 
Коран, кстати, есть кое-что, что я хочу рассказать тебе. Но это не значит, что я за-
буду! 

Она ведёт Георга за руку к креслу, садится. 
— Он не убивал птицу, — сказал Георг, теряя интерес к этой теме. 
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Ему интереснее, что она скажет о Коране. Он хочет вернуться в спокойствие, 
где они разговаривают обо всём, о чём хочется, и никто никого не убивает. 

— Ты уверен? — спрашивает она и берёт книгу в руки. — Как всё прошло 
вообще? Тебе он не показался странным? 

— Да, странный, это точно. Но он живёт в лесу, — многозначительно доба-
вил Георг после небольшой паузы. 

— Тут можно свихнуться в одиночестве, — ответила она, открыла книгу и 
начала листать. 

— Думаю, его никто не заставлял. Тем более, он сказал, что у него есть 
брат... Что там? 

Георг снял ружьё с плеча и поставил в углу. Жиль вдруг захлопывает книгу. 
— Это всё не важно, Георг! Кто-то хочет напугать нас. Пока тебя не было, я 

слышала, как кто-то ходит вокруг дома, — проговорила она, понижая голос. 
— Тебе не показалось? — спросил Георг и взял Коран из её рук. 
— Нет! — воскликнула она, уверенности в ней было меньше, чем страха. — 

Я слышала, как ходили на заднем дворе. Шаркающие шаги по ступеням, дважды, 
сначала кто-то пришёл, а потом ушёл. 

— Он не хотел войти? — спросил Георг, заметив в книге пометку каранда-
шом. 

— Нет, я ничего не видела, только слышала. Я боялась с места пошевелиться, 
— призналась она. 

— Он видел, что я был с ружьём. Думаю, у него хватит ума больше не выки-
дывать такие номера. Я зашёл сейчас через заднюю дверь, никого там не было. 

Георг думал, говорить ли ей о новом букете. 
— Но кто-то же там был! И это не лесник, раз ты был у него дома... 
По Жиль было видно, что она тоже хочет перестать думать об этом, что она 

ждёт, что Георг скажет волшебные слова, которые превратят этот странный и пу-
гающий случай в пустяк. 

— Он сказал, что у него есть брат. Может, это он и приходил, чтобы изви-
ниться. Когда это было? — спросил Георг, сам поверив в только что появившуюся 
версию. 

— Буквально пару минут назад, — обронила Жиль и посмотрела на него не-
доверчиво, будто она уже не хотела слышать никаких слов утешения и была бы 
разочарована, если бы Георг их начал говорить. 

— Я вполне мог с ним разминуться. Лесник видел кровь на топоре, он спро-
сил брата об этом, и тот рассказал, что он убил птицу потому, что я взял топор. Я 
нашёл ещё один букет цветов под дверью, он приходил извиниться. Другой версии 
у меня нет и не будет. Хватит об этом? 

Георг говорил медленно и с паузами, проговаривал заклинание, но закончил с 
нервным смешком. 
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— Ты убьёшь его, если он снова такое сделает? — вдруг спросила она, не 
обращая внимание на его тон, на его намёки. 

— Лесника? 
Георг понял, но переспросил, чтобы выиграть время, хотя мог бы просто мол-

чать. Сейчас было бы так хорошо просто знать какую-то хорошую, искреннюю 
правду, которая их с Жиль соединила бы, но было только то, что было. Эта мысль 
разозлила его, плавно подвела к мысли о насилии и вернула к вопросу, который за-
дала ему Жиль. Он никогда не думал об этом, и теперь ему показалось, что он 
сможет убить, если она попросит, и он не знал, что это значит. 

— Нет, убей его брата, — очень серьёзно ответила Жиль. 
— Ладно, я сейчас, — Георг сделал вид, что идёт за ружьём, она остановила 

его и улыбнулась, но улыбка её была грустной. 
— Я сказала серьёзно, мне это не нравится, — начала она печально, но по её 

лицу было видно, что причина её беспокойства и грусти не в этом всём, а другая, 
которую он не мог понять. Он вспомнил, о чём думал, когда поднимался по ступе-
ням к дому. — Я зря так сказала, ты же понял, да? 

— Только скажи, и мы сейчас же вернёмся в город, у нас ещё больше недели, 
мы можем поехать куда захочешь, к чёрту этот дом. Только не проси меня убить 
кого-нибудь. 

Георг нащупал в кармане куртки патроны, ему захотелось бросить их в камин, 
он представил, как они разрываются, и вспышка света, грохот разрушают оцепене-
ние, как падают картонные декорации вокруг них, и становится очевидно, что это 
всё ненастоящее, а настоящие только они вдвоём. 

— Просто вырвалось, я ведь хотела нарисовать голубку, в гнезде, с яичками, 
а теперь птенцы скорее всего умрут, — ответила она и усадила его рядом с собой. 

— Вообще нам ничего не стоит вызвать полицию... Правда, расследовать 
убийство голубя они не будут. 

Георг представил себе, как люди в форме с серьёзными лицами осматривают 
место преступления. С минуту они оба молчали, понимая, что больше об этом гово-
рить не имеет смысла. 

— «Похожи на тех, кто зажёг огонь; когда же озарил он всё кругом, погасил 
Аллах свет и оставил их во мраке непроглядном», — прочла Жиль из Корана. — 
Кажется, я поняла, что имеется в виду, но мне понравилось другое. 

— Непроглядный мрак? — спросил Георг, Жиль улыбнулась. 
— Нет, представь себе такое существо, которое своим появлением одновре-

менно несёт и свет, и мрак... Точнее, этот свет такой, что он может быть для одних 
— ярчайшим путеводным маяком, а для других — это закат, чернота, конец... 
Только такое противоречивое существо могло бы создать мир, который нас окру-
жает, — сказала она, и когда замолчала, Георг увидел, что в руке у неё патрон для 
ружья. 
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— Противоречия окружают нас и сидят внутри нас, это, наверное, даже бо-
лее важно. На это можно посмотреть как на трагедию и отказаться от всего, пото-
му что нигде нет полной правды. Я взял патроны, а тебе не сказал, и себе не при-
знался, что беру их не просто так, — ответил он и достал из кармана ещё один па-
трон и тоже начал крутить его в пальцах. 

— На нас светит мрачное солнце, оно греет и даёт жизнь, но вместе с ней 
что-то ещё, это можно назвать мраком, — ответила Жиль, всё сильнее погружаясь 
в свои мысли. 

— Но я думаю, что трагедия найдёт меня сама, когда придёт время, и нельзя 
самому искать её под каждым камнем, это сделает мою жизнь ненастоящей, — 
продолжил свою мысль Георг и после паузы спросил: 

— Хочешь, я научу тебя стрелять из него? 
— Ты веришь, что каждое ружьё обязательно выстрелит? — спросила она и 

улыбнулась, опять той грустной улыбкой, за которой пряталась причина. 
— Из него мой отец убил оленя, а я не смог, — сказал Георг. — Думаешь, 

можно убивать? 
Жиль изменилась в лице, будто осознала ужасную истину, она выронила па-

трон. 
— Мне кажется, что это каждый решает сам. Нельзя отдавать такие вещи на 

откуп вере или ещё чему-то. Нужно быть готовым ответить за каждый свой шаг, и 
не важно, будет ли ужасный Судный день, или не будет ничего... Но как быть с 
тем, что ты делаешь не по своей воле? Здесь я не могу понять... — сказала она, 
взяла Коран и встала с дивана. — А куда ты дел букет? 

— Выбросил, а что? 
Георг тоже встал, вынул из кармана все патроны и положил на окно. Их вид, 

словно натюрморт, нёс в себе художественный смысл, который Георгу нравился. 
Он подумал, что теперь смог бы нажать на курок и убить оленя. 

— Да ничего, просто... — сказала она задумчиво, перебирая свои вещи на 
столе. Глаза её то и дело останавливались на патронах, лежащих перед нею на окне. 
— Тебе не холодно? Я с самого утра никак не могу согреться. 

С этими словами она вытянула руку и внимательно посмотрела на пальцы. 
Они не дрожали. 

— Я могу зажечь котёл, если хочешь, — машинально ответил Георг, ещё об-
думывая то, что они сейчас обсуждали. 

— Тут есть отопление? — спросила она, подняв на момент взгляд от стола. 
— Да, он очень старый, но должен работать, пойду посмотрю. 
Георг провёл рукой по её спине, она едва заметно вздрогнула. И, чтобы сгла-

дить это, спросила: 
— Почему ты раньше не сказал? Не надо было бы жечь камин и брать у лес-

ника топор... Нет, я не то имею в виду, просто... 



142 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

Георг ничего не сказал, спустился в подвал, зажёг свет. Котёл был огромным, 
от пола до потолка, Георг сам не обратил на него внимания ни разу, когда спускал-
ся сюда за вином. Он воспринимался как часть стены, чугунный саркофаг для ти-
тана. Георг включил фонарик, опустился на колени на холодный каменный пол. 
Трубы под днищем были в порядке, он попробовал прокрутить вентиль. Металл 
скрипнул, было слышно, как вода пришла в движение в трубах. Он повернул газо-
вую заслонку. К ночи котёл должен заработать в полную силу, и в доме будет теп-
ло. Довольный тем, что справился так быстро, он решил осмотреться, вспомнить. 

Когда они с мамой уезжали отсюда, очень много вещей, которые они не могли 
взять с собой, они спустили в подвал. Где-то здесь должны быть альбомы со ста-
рыми фотографиями, его детские вещи. Георг вспомнил, как он хотел сжечь всё это 
тогда, и теперь был рад, что мама ему не позволила. Он не начал ценить их теперь, 
но допускал мысль, что когда-нибудь он их снова возьмёт в руки. 

Георг заметил картинную раму, приставленную лицом к стене. Он сдул пыль 
и, чтобы не испачкать руки, взял раму за бечёвку. Ветхий шнурок порвался, карти-
на упала на пол, и рама треснула. На рисунке в тёмных тонах была изображена де-
вушка. Она стояла на коленях и склонила голову в молитве и, может, скорби. Чер-
ты лица скрывала газовая вуаль. Художник сделал акцент на руках девушки. Про-
писанные очень тонко, они выделялись на почти чёрном фоне бледными болезнен-
ными линиями. 

Георг долго всматривался в рисунок, ему показалось странным, как сложены 
ладони. Все пальцы были соединены попарно, средние и безымянные были вместе, 
а остальные разведены. Он подумал, почему он вообще обратил на это внимание. 
Георг высвободил картину из рамы, осторожно свернул в рулон и положил на пол-
ку. Потом он нашёл в ящике всё необходимое, это получалось само собой, спустя 
полчаса небольшие бруски для новой рамы были готовы. Ему нравилось работать 
руками, с самого детства, и он жалел, что так редко выдаётся случай взять в руки 
какой-нибудь инструмент. Затем он счистил грязь, пыль и слой старого лака, дере-
во было цвета кожи девушки с картины, старое, но ещё крепкое. 

Когда он поднялся наверх, то с удивлением заметил, что прошло куда больше 
времени, чем ему казалось. За окном было уже совсем темно. С кухни доносился 
аппетитный запах, от жара готовки и работающего котла было тепло, Георг почув-
ствовал себя дома. Он подошёл к Жиль, перед этим положив на диван только что 
сделанную рамку. 

— Я хотела приготовить что-нибудь особенное, но получилась какая-то запе-
канка... Просто мясо подгорело, и я накидала туда ещё кучу всего и сделала стран-
ную, но вкусную штуку, — сказала она и подцепила вилкой кусочек и подула, что-
бы остудить. 

Георг немного наклонил голову, показывая, что хочет попробовать. Жиль сде-
лала вид, что раздумывает, давать ли ему попробовать или нет. 
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Жиль редко готовила по-настоящему, увлечённо и со всем присущим ей ма-
стерством. Кажется, это был именно такой случай. Она наполнила глубокие тарел-
ки дымящейся запеканкой, расположила всё на подносе и вручила Георгу. 

— Ты идёшь? — сказал он, усаживаясь на диване. 
— Момент, достану вещи из стирки, — ответила Жиль. 
Она сидела на полу у стиральной машины, поджав ноги под себя, и складыва-

ла бельё в корзину. На ней была свободная голубая юбка до колена. Каждый раз, 
наклоняясь, она привставала и выгибалась. Заметив, что Георг смотрит, она не-
сколько раз шутливо вильнула задом и встала, её глаза блестели. Вот они, всё бли-
же, ближе. Она вместе с ними. 

— Еда остынет, — сказал он. 
— Я лучше еды, — сказала она. 
Георг притянул её к себе одной рукой, она выгнула спину. Другой рукой он 

взял раму и показал ей. Жиль взяла её своей пораненной рукой, Георг слышал, как 
она сказала: 

— Идём, я хочу дать тебе кое-что. 
Она взяла его за руку и повела наверх, Георг слышал, как она сказала: 
— Я хочу взять у тебя кое-что. 
Они в комнате, окно открыто. Здесь всё равно душно. Жиль зажгла свечу, 

Георг смотрел на огонёк свечи, на Жиль, Георг слышал, как она сказала: 
— Разве не для этого мы здесь? 
Георг стянул с неё кофту. У неё была низкая, аккуратная грудь. На ней можно 

пригреть змея-искусителя, но ей в том не было нужды. Она позволила ему обнять 
себя, Георг прикоснулся к ней, Георг слышал, как она сказала: 

— Руки и слова, вот они. 
Георг прижал её к себе и поцеловал ключицу, её волосы мягко коснулись его 

щеки. Он спустился немного ниже, пока она расстёгивала на нём рубашку. Он про-
должал целовать её, медленно двигаясь к кровати. Юбка задралась, Жиль отказы-
валась ложиться, она смотрела на него мутным взглядом. Георг легко толкнул её в 
сторону окна, она закрыла глаза. Он приподнял её и посадил на подоконник. Тогда 
она, держась за его шею, легла на спину, её голова свесилась из окна, тонкая шея 
выгнулась, ветер коснулся её волос, они взметнулись в разные стороны. Георг хо-
тел притянуть её к себе, но она отказалась. Георг почувствовал, как она потеряла на 
мгновение равновесие и вцепилась ногтями в его руки. Георг слышал её дыхание, в 
лесу что-то ухало, шевелилось, хотело жить, умирало, Георг впервые в жизни не 
завидовал ему. Он был лучше, счастливее, ближе к тому, чего можно искать и же-
лать. 

Вдруг Жиль вся покрылась мурашками и оттолкнула его. Она смотрела 
безумными глазами, в которых смешивался ужас и беззащитное удовольствие. 

— Там кто-то есть, — проговорила она, задыхаясь. 
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— Где? — спросил Георг и потянулся к ней, чтобы поцеловать, но она отвер-
нулась. 

Георг не услышал её вопрос, он просто воспринял звук, какие-то картинки 
глазом, образы не выстраивались, в один момент он вернулся на своё место, место 
человека, который смотрит на ночной лес с завистью, обожанием и страхом, и зна-
ет, что ничего не стоит ни его лицо, ни всё его тело и роящиеся в нём желания. 

— На улице, вон там, у дерева. Я видела тень, и это ни черта не ветер и не 
ветки! Я видела чёткий силуэт! — сдавленным голосом процедила она, не отрывая 
глаз от окна. 

 
12. Родство 

Жиль на ходу схватила кофту и выбежала из комнаты, Георг слышал, как она 
включила в ванной воду. Он стоял и смотрел в окно, но ничего, кроме клокотания 
ночных насекомых, его чувства не находили. Лес будто дышал на него усмешкой. 
Он закрыл окно и спустился вниз. На столике у дивана стоял остывший ужин. Ге-
орг сел и закурил сигарету, скоро спустилась Жиль. Она приняла душ, в халате и с 
полотенцем на голове, она выглядела как египетская императрица, которая приняла 
яд и идёт к своему ложу, чтобы лечь на нём последним сном. Она села рядом. 

— Дай мне тоже, — сказала она, глядя на него сосредоточенным взглядом. 
Георг отдал ей свою сигарету, встал с дивана, подошёл к вешалке, надел курт-

ку, подошёл к окну, сгрёб в ладонь патроны и на пути к входной двери подцепил за 
лямку ружьё. Быстрыми шагами он обогнул дом, всматриваясь в ночь, как ночной 
хищник, и безошибочно, не глядя, вставил в ружьё патрон, будто делал это тысячу 
раз. Ружьё было одноствольным: на один выстрел меньше, но на один выстрел 
точнее, как говорил отец. Ослеплённый ночью, лесом и злобой, он направил свои 
шаги направо, в противоположную от дома лесника сторону. Изо рта у него выры-
вались облачка пара, которые подсвечивала безучастная к этой драме луна. Было 
тихо, всё замерло, принюхиваясь к чужаку среди деревьев. 

Он не знал, как далеко от дома уже отошёл и куда именно повлёк его импульс 
решимости. Оказавшись на большой поляне, он резко ощутил кожей настоящий 
мороз и крепче сжал ружьё. Воздух словно сгустился и стал тяжелее проходить в 
лёгкие, Георг вдруг почувствовал себя беспомощным в окружении когтистых веток 
и стволов. Все листья в глубине леса уже опали, опадали или выглядели так, будто 
вот-вот упадут на землю, вместе с деревьями, потянут за собой в пропасть звёзды с 
небосводом, всё утащит в воронку какое-то ночное злое дыхание. Георг посмотрел 
наверх, космические мертвецы были на месте, горели, а он медленно шагал вперёд, 
начиная осмысливать происходящее. 

Жиль осталась в доме одна, он бросил её, кретин. Нужно поворачивать назад, 
пока не заблудился, пока не случилось страшное. В этот момент его вниманием за-
владело одинокое дерево, возвышавшееся посреди поляны впереди. Георг подходил 
ближе, и холод с каждым шагом отступал, а мысли прояснялись, словно он шагал 
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по дорожке своего сознания, перетекавшего от сна к бодрствованию. Но вместе с 
тем никакая мысль не хотела заканчиваться и давать плоды. 

Он никогда в жизни не видел таких больших деревьев, вблизи оно напомина-
ло пару сросшихся многолетних дубов, отчего напоминало фигуру человека. Луна 
вышла из-за облака, обдала поляну ярким светом. Дерево на поверку оказалось чу-
челом: чьи-то искусные и безумные руки скрепили между собой десятки веток, по-
добрали их по длине и толщине. Ступни деревянного гиганта представляли собой 
целые нагромождения брёвен, скреплённых верёвками и узлами. Со временем кон-
струкция начинала обрастать уже живой молодой растительностью. 

Это не просто безделица, неожиданная находка в чаще леса. Люди пришли 
сюда и намеренно воздвигли это чудовище. Георг подошёл к чучелу вплотную, ру-
кой он едва дотянулся бы до колена статуи. Сплетённый из толстых веток, внутри 
каркас был полым. Венчало этого лесного монстра высеченное из цельного куска 
дерева лицо, то ли бородатое, то ли слишком грубо исполненное. Глазницы и широ-
ко раскрытый рот были вырезаны глубоко, а во все стороны от лица торчали ветки, 
создавая облик языческого божества, пребывавшего в гневе. На ум Георгу тут же 
пришла картина Гойи, на которой безумный Сатурн пожирает своего отпрыска. 
Следом он вспомнил, как Жиль однажды начала рассказывать ему о кровном род-
стве. 

Кровь, говорила она, не может не быть сильной, она всегда приводит к чему-
то страшному, чему-то великому. Пусть это величие размером с одну человеческую 
жизнь, ничто другое не может быть настолько сильным. Потому что ничего друго-
го, соизмеримого с человеком, нет в поле рассмотрения. Есть только то, что кажет-
ся более великим, но подступиться к таким божественностям у человека нет време-
ни, сил, последней капли крови. Рождение человека, его смысл, его прошлое и бу-
дущее написано кровью, в крови — вся его суть. И когда человек рождается не-
способным к подчинению, он не желает вступать в эту игру: он покалечит себя, ес-
ли позволит всеобщему закону играть с собой. Поэтому, говорила Жиль, она не хо-
чет, чтобы у неё родился ребёнок. Это будет предательством, она отдаст себя ему, 
но и ребёнок будет чувствовать, что он — только вынужденная мера, иллюзия бес-
смертия, проявление страха смерти, по сути — ужасный фарс, подмена сакрального 
самым опошленным. То, что определяет божественное, нельзя получить, совершив 
бездумный животный акт спаривания. Вот так она сказала, а потом посмотрела на 
Георга, вот как сейчас, перед его уходом, сосредоточенно. Она посмотрела, и у неё 
на глазах Георг заметил выступившие слёзы. Он обнял её тогда, чувствуя, что сей-
час это лучшее, что он может сделать, и не ошибся. Она сказала только одно слово. 
Она извинилась за свои слова. Почему именно этот разговор всплыл в его памяти в 
этот момент, он не мог понять. В голове он прогонял мысль о крови и рождении, 
надеясь, что высечет нечто новое из этого камня памяти. 

Георг заметил, что ступает по выжженной земле и обугленным веткам. В но-
гах чучела было заготовлено широкое кострище, которым пользовались уже не раз. 
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Вдруг в порыве ветра Георгу почудилась вонь горелых волос, его скрутило в рвоте, 
на глазах выступили слёзы. Он представил себя Сатурном, исторгающим из себя 
куски проглоченных детей. 

То же самое с жертвоприношением, говорила Жиль. Только тут игра идёт по 
противоположным, но не менее ущербным правилам. Надеясь, что он отрицает 
смерть, человек поднимается до общения с божественным. Якобы он демонстриру-
ет свою власть, уподобляется своим идолам, но на самом деле его власть — это 
власть слабого над слабым, и даже не над самим собой, а только над тем, кто ещё 
слабее. Жертвоприношение можно совершать, только если ты сам являешься жерт-
вой. Вот так она сказала. 

Выпрямившись, Георг переводил дух и ощущал, что не может совладать с со-
бой, ощущал, как накатывает приступ паники. Мерещилось, что со всех сторон на 
него устремлены взоры тех, от кого ружьё спасти не сможет. И даже если он вы-
стрелит себе в рот, его достанут и оттуда. Георг нажал на курок, грохот вырвал его 
из оцепенения. Куда угодила пуля, он не понял. Но он вдруг понял, что нужно воз-
вращаться. Как он проделал обратный путь, Георг не помнил. 

Лицо Жиль озарял скорбный ореол: выражение глаз, положение рук на коле-
нях. Такой она бывала только после приступа. Они встретились взглядами, и он 
понял. Над бровью у неё была ссадина. 

— Я ударилась о столешницу, просто выключилась и упала, — сказала она 
буднично, хотя глаза её горели. 

— Лучше стало? — спросил Георг. 
Это первое, что он всегда спрашивал. Если после первого припадка ей не де-

лалось лучше, это могло продолжаться ещё сутки. Единичные и слабые приступы 
были редки, но сам факт, что это иногда случалось, заставлял его каждый раз наде-
яться на лучшее. 

— Нет, будет ещё, — сказала она, стараясь не выглядеть разбитой. 
— Что мне сделать? — спросил Георг, снимая с плеча ружьё. 
— Пойдём наверх... Стой, возьми вина, — проговорила она, отчего-то улыб-

нувшись в конце фразы. 
— Может, лучше не надо сейчас? — Георг старался увидеть в её лице какие-

то зацепки, чего следует ожидать в эту ночь, которая уже начинала перетекать в 
новый день. 

— Не надо рубить голубок топором, — отрезала она дрожащим голосом и 
начала подниматься по лестнице плавными шагами, словно она брела во сне. 

Жиль лежала на кровати, Георг сел подле неё на стул. В углу горела свеча, и 
Георгу подумалось, что сейчас свет обычной электрической лампы был бы более 
уместен. Со временем он научился понимать, когда он нужен ей, а когда её следует 
оставить в покое, один на один с болезнью. Она рассказывала пару раз, каково это, 
но получалось не очень понятно. В конце концов, Георг просто принял болезнь, но 
не болезнь и Жиль одновременно. Для него всякий раз это было как спиритический 
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сеанс: что-то чужое приходило, хоть его никто и не звал, и это нужно было просто 
переждать, а потом прийти в себя. Как социальное потрясение, голод, разруха дли-
ной в один день, а потом маленькое государство продолжает жить. И верить своим 
богам, приносить им жертвы, но они никогда не помогают. Всякий раз Жиль ста-
новилась самым несчастным живым существом на свете и оставалась такой на про-
тяжении дней, иногда недель. Два года назад, зимой, она отсутствовала почти це-
лый месяц: только спала и изредка ходила в ванную. 

Лес затих, обещая холодный и тёмный рассвет. Георг вспомнил о чучеле, сто-
ящем где-то там среди деревьев, и взял бутылку вина. Он открыл её с ощущением, 
что это как знамение для начала нового акта уродливой и мучительной пьесы. 

— Чёрт, — вырвалось у него. 
— Что такое? — спросила Жиль, жестом настойчиво требуя выпить. 
Никогда раньше она даже не заговаривала о том, чтобы пить во время 

обострения. Наоборот, она старалась вести себя, как ветхозаветный аскет, ничего 
не пила и не ела, пока не чувствовала себя в безопасности. 

— Я забыл стаканы. И прости меня, я не должен был уходить, — сказал он. 
— Не надо, дай сюда. 
Жиль жадно припала к бутылке, но пила очень медленно и маленькими глот-

ками, будто старалась не повредить что-то очень хрупкое у себя в горле. Жиль по-
морщилась, на переносице собрались морщины, снова началось. 

Примерно час она лежала спокойно, словно дремала. Георг всё это время был 
рядом, стараясь реже прикладываться к бутылке и иногда вставая и прохаживаясь 
по комнате, когда немота обстановки делалась нестерпимой. 

— Где ты был, Георг? — спросила она тихо, так что он сначала подумал, что 
это ему мерещится. 

— Я был в лесу... — начал он, не зная, что говорить дальше. 
Она молчала несколько минут. 
— Почему? Зачем? — спросила она, голос был более уверенным. 
— Не знаю, наверное, хотел найти того, кто показался тебе в окне, — отве-

тил Георг честно. 
— Нашёл? 
В её голосе была издёвка и тоска. 
— Нет, — в его голосе было бессилие. 
Снова молчание. Свеча сгорела на треть. Вместе с воском плавилась какая-то 

хорошая и важная вещь внутри Георга, не любовь, но кое-что похожее на неё. 
— Ты встревожен, — сказала она и открыла глаза. 
— Да, я переживаю за тебя, — снова честно сказал Георг. 
Со временем он понял, что нет смысла что-то спрашивать, искать в этот мо-

мент. Она будет говорить только то, что сама захочет, или, вернее сказать, что 
надиктует болезнь. Он пробовал молчать, получалось только хуже. Поэтому Георг 
решил, что лучше всего будет говорить с ней так, как если бы она понимала его 
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полностью, так оставалась надежда на то, что он хоть как-то облегчал её состояние. 
Как-то раз, придя в себя после приступа, Жиль сказала, что ему надо было идти в 
священники, что из него получается отличный слушатель исповедей. Значит, она 
что-то запоминает, даже когда кажется, будто её место занял кто-то другой. 

— Нет, со мной это никак не связано, — ответила она грубо, уличая его в не-
понятной лжи. 

Она снова закрыла глаза. 
— Я видел там... странную штуку... 
Георг решил, что рассказать такую историю будет уместно именно теперь, ко-

гда и без того стены и всё вокруг плывут вниз, в безумие. 
— Какую штуку? — спросила она и вытянула руку, требуя бутылку. 
— Хочешь, чтобы я рассказал сейчас? — спросил он, и хотел, чтобы она от-

ветила, что хочет. 
— Почему нет? — воскликнула она. — Я в порядке. Просто давно не было 

приступов, и мы оба подавлены. Знаю, что ты надеялся, что здесь ничего такого не 
будет. Прости. 

— Брось, — отмахнулся Георг, передавая ей бутылку. 
Молчание. Шум ветра за окном, начинался дождь, луна пропала. 
— Так ты расскажешь? — сказала она, возвращая бутылку. 
Георг посмотрел, сколько она отпила, но не заметил никакой разницы. 
— Я выбежал из дома, взял с собой ружьё, — начал Георг. — Я злился, сам 

не понимая, на что, и ноги сами несли меня. Я решил, что заблудился, и стал идти 
медленнее, и оказался на поляне. Там стояло высокое деревянное чучело человека. 
Я рассмотрел его: оно не для того, чтобы пугать зверей. Под ним были следы огня. 
Это напугало меня, или не это, я не понял, что именно, и я выстрелил. 

— Что тебя напугало? — спросила она, и Георг почувствовал, будто они по-
менялись местами. 

— Чучело, то есть, его необъяснимость, — ответил Георг, удивляясь тому, 
что смог найти слово для этого чувства так быстро. 

— Ты сильно испугался? — спросила она тут же. 
— Прилично. Почему ты спрашиваешь? 
Георг начинал чувствовать себя неуютно, он приложился к бутылке. 
— Я пытаюсь представить себе твоё лицо... Мне так проще, когда я думаю о 

чём-то приятном... А ты испугался так же сильно, как в тот раз, когда первый раз 
увидел приступ? — сказала она, проглатывая звуки и делая паузы. 

— Нет, тогда я совсем растерялся, — признался Георг, хотя ему показалось, 
что этот вопрос она уже ему задавала однажды, и он ответил на него так же. 

— Я специально не говорила тебе. Наверное, я казалась очень странной, ко-
гда поняла, что скоро начнётся... — сказала она и даже улыбнулась. 

— Точно, — ответил Георг, тоже улыбнувшись. 
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— Если бы ты знал заранее, то устроил бы маскарад, а так я сразу поняла, 
что ты не бросишь меня. Подло, да? — закончила она, и улыбка исчезла с её лица. 

Она протянула руку за бутылкой и сделала ещё один глоток. В стекло ударили 
первые крупные капли, Георг встал и зачем-то приоткрыл окно. Невольно он замер 
на момент и посмотрел в серую мешанину из деревьев, искал там виновного. 

— Я бы хотела посмотреть на него, — сказала она. 
— Зачем? — спросил Георг, возвращаясь на своё место у изголовья. 
Его не удивил её ответ, но он хотел бы, чтобы она сказала противоположное. 
— Знаешь, Георг... Я редко бывают открытой... Я привыкла сама проживать 

свою внутреннюю жизнь, и я прекрасно вижу, что для тебя это мучительно. Но я 
не могу изменить это. Я никогда не лгала тебе и не предавала тебя, ни в мыслях, ни 
в жизни. 

Она говорила искренне, это была она, Георг не сомневался. Если бы он со-
мневался в такие моменты, ничто бы не имело значения. Его бы просто сейчас 
здесь не было. 

— Звучит неутешительно, — ответил он, ожидая продолжения. 
Оно последовало: 
— Просто чтобы ты не подумал лишнего. Бедный Георг, ты так много дума-

ешь... Когда мы приехали сюда, мне начали сниться сны... Будто воспоминания. За 
эти дни я стала спокойнее и лучше по отношению к тебе, и к себе. Я хочу так ду-
мать, и надеюсь, что это на самом деле так и есть... Это очень хорошо, что ты при-
вёз меня сюда. И не вини себя за сегодня, мы оба знаем, что просто так болезнь не 
уйдёт, для этого нужно время. 

Она говорила так, будто никакого приступа не было. 
— Если это вылечит тебя, я готов остаться здесь навсегда, — сказал Георг, 

сразу очень серьёзно и в то же самое время надеясь, что такие фразы сейчас не 
имеют никакого смысла. 

На самом деле, он просто боялся. И когда он это понял, ему стало легче. И он 
понял, почему Жиль так спокойна: она давно поняла, что она боится. 

— Я знала, что ты так скажешь. Это необычное место, и я каждый день вижу 
что-то новое, чаще даже просто чувствую это... Что-то... Вот почему я хочу, чтобы 
ты показал мне то чучело. Понимаешь? 

Жиль будто умоляла, хотя в том не было никакой нужды. Как демон, неуве-
ренный в своём успехе, бросает на человека весь арсенал своих искушений. 

— Да, думаю, что да. 
Георг был утомлён, он был измучен, но он знал, что Жиль измучена ещё 

больше, и вдвоём они составляют нечто такое, что имеет смысл в этом измученном 
мире. 

— Мне жаль, что тебе так часто приходится делать то, чего ты не хочешь, — 
сказала она и снова открыла глаза. 
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Её взгляд был прекрасен, в нём было всё, что может быть во взгляде прекрас-
ным: любовь, боль, нелюбовь, неболь. 

— Не надо снова об этом, — ответил Георг, он чувствовал себя так, что от-
дался бы на растерзание охотникам на ведьм без сопротивления. 

Ему хотелось страдать за какие-то невнятные грехи и чужие страхи, ему хоте-
лось искупить чью-то вину. Но только не свою собственную. Кажется, он просто 
начинал пьянеть. 

— Меня это угнетает, слишком сложно не замечать, не думать об этом. Про-
сти меня, прости меня, прости меня. 

Жиль не останавливалась, и Георг перебил её: 
— Ты как? Думаешь будет ещё? 
— Не могу понять... Меня мутит, мерещится всякое, иногда я едва сдержи-

ваюсь, чтобы не вскрикнуть. Дай бутылку. 
Жиль снова закрыла глаза и припала к вину, как к спасительному зелью. Но 

её руки задрожали, она пролила немного себе на шею, поморщилась и легонько за-
стонала. Она уже не скажет ничего, говорить будет болезнь. 

Георг никогда не забудет первый приступ. Тогда он решил, что это какой-то 
розыгрыш, что сейчас загорятся яркие лампы, и в комнату шумно ввалятся друзья, 
начнут кричать и смеяться, а он будет ошарашен и смущён, и сам начнёт смеяться 
вместе с ними, а Жиль встанет и обнимет его, поцелует. Всю ночь она бредила, го-
ворила ужасные вещи и выкручивала себе руки. Георг любил её, но утром он по-
звонил её сестре, дождался, пока она приедет, и ушёл. Через три дня он вернулся. 
Больше он не оставит её. Но сделал это только что, разве нет? 

— Я так люблю ночь... — прошептала она. 
— Жиль, ты меня слышишь? — спросил Георг и взял её за руку, Жиль ни-

как не реагировала. 
— Я так сильно люблю чёрную ночь. Ночью можно делать ужасные вещи. Я 

люблю... — продолжала она. — ...Георг. Ты знал, что в первый раз это случилось 
со мной на похоронах моей мамы? 

— Нет, — ответил он машинально. 
— Так вот, слушай, пока я говорю. Я никогда не скажу этого, а сейчас ночь и 

можно. Темней всего перед рассветом, верно? Она умерла, а я не могла понять, по-
чему. Когда гроб опускали в яму, я упала и ничего не помню. Когда у меня случает-
ся приступ, я вспоминаю, а потом снова забываю. Я долго думала об этом, а сестра 
таскала меня по врачам. Дело не в том, что она умерла, я не впала в депрессию и не 
тронулась рассудком. Потому что я не очень любила свою мать. А доктора говори-
ли забавные вещи. Помню, как один спросил: когда я начала жить половой жиз-
нью? Когда я ответила, что буквально за неделю до смерти мамы, он сделал вывод. 
И я согласна с его словами, если честно. Ты слышал, наверное, что зачастую, если 
какой-то изъян в человеке есть, он даёт о себе знать именно после того, как случа-
ется первый секс. Ну, или в этот период вообще, когда заканчивается «созрева-
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ние»... Какое интересное слово, да? Будто зреет какой-то плод на дереве. Срывай 
скорей. Открывается дверца в потайной уголок, в голове. 

— Ты просто бредишь, Жиль. Твоя мама не умерла, — ответил Георг. 
Она замолчала, будто обдумывала его слова. Воздух с шумом выходил из её 

лёгких, или Георгу только так казалось. Она на момент приподняла голову и снова 
опустила её на подушку. 

— Мы ведь пойдём завтра собирать цветы? Помнишь, я говорила, что нашла 
целую поляну. 

— Конечно, пойдём, — ответил Георг. 
— А ещё я хочу гамак, — продолжала она. 
— Гамак? 
Георг решил, что ему послышалось. 
— Да, я уже выбрала место. Я буду очень рада, если ты сделаешь это для 

меня. 
— Завтра, Жиль. Обещаю, — ответил он, начиная ощущать великую уста-

лость. Ему пришла в голову мысль принести ружьё и занять себя чисткой, но он 
передумал. 

— Я верю... Ведь ты так много для меня делаешь, каждый день. Каждый 
проклятый день! Из года в год, и в праздники, и по рабочим дням! Ведь ты — моя 
ручная собачонка. Ты всегда в тени, всегда ходишь на цыпочках и говоришь шёпо-
том. Потому что ты боишься. Может, ты убьёшь меня? Как я убила голубку. 

Георг сделал глоток из бутылки и посмотрел на свечу, она догорала. Вино не 
помогло нисколько: с совершенно трезвой головой и непослушным онемевшим те-
лом он отдался мрачным размышлениям и сам не заметил, как уснул. 

 
Третий сон 

Ему снилось, что он идёт ночью по лесу. Он заблудился и не знает, где Жиль. 
Вдруг он оказывается на поляне, широкой и залитой лунным светом. Так же вне-
запно перед ним появляется Жиль. В следующий миг он обнаруживает себя привя-
занным к дереву, ничего не разглядеть, где-то на расстоянии горят факелы и дви-
гаются тени. Фигура в надвинутом на лицо капюшоне медленно приближается. Ге-
орг уверен, что это Жиль. В её волосы вплетены тонкие веточки с листьями и цве-
тами. Она останавливается в нескольких шагах от него и оборачивается назад, буд-
то ищет совета или помощи. Георг пытается заговорить, и в этот момент она протя-
гивает к нему руки, и он видит, что в руках у неё молоток и большой старый гвоздь. 
Она подходит ещё ближе, Георгу даже кажется, что он чувствует её запах. Жиль 
приставляет гвоздь к его груди и замахивается молотком. 

Георг проснулся, свеча погасла, наступал рассвет. 
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Часть вторая 
 

13. Момент 
Георг вышел на задний двор, его взгляд упал на гамак, натянутый между дву-

мя массивными ивами. Плети дерева свисали почти до самой земли, создавая уют-
ную нишу. Жиль радовалась, но больше удачно выбранному и красивому месту, 
чем самому гамаку. Георг посмотрел на листья, валявшиеся у него под ногами, он 
пнул этот вихор на голове лесной земли, оттенки коричневого, жёлтого, другие — 
всё подпрыгнуло на момент и снова улеглось. Ему хотелось сейчас, чтобы какой-
нибудь древний бог взял его своей пылающей рукой, распростёр свою грудь, или 
хотя бы бедро, и вложил в себя, зашил внутри себя. Георгу хотелось бегства, хотя 
бы зарыться под бурые листья, в холодную чёрную почву, поближе к червям и их 
молчаливым мистериям. Но Георг не был ни червём, ни богом. Поэтому он мог 
только остановиться на минуту и пойти дальше. Остановка, воспоминание, снова 
память, снова этот нож, это становится ритуалом, составляющим его жизнь. 

Тем утром выдалась ясная погода. Жиль какое-то время просто ходила по 
траве, собирала пальцами капли росы, а потом скинула обувь и забралась в гамак. 
Она раскачивалась и каждый раз цепляла ногами верхушку ковра из травинок, так 
что иной раз мелкие холодные брызги долетали до Георга, сидевшего на крыльце. 
Ещё тем утром он покрасил раму, и они повесили нарисованную йодом картину над 
камином, чтобы Жиль могла смотреть на неё, когда делала перерыв в работе. Она 
сама так и сказала: повесь её туда, я буду смотреть. Она стала говорить по-
другому. После припадка она начала говорить и писать, как помешанная. Но по-
прежнему ревностно охраняла свой труд, говоря всегда Георгу, что он «потом сам 
посмотрит». Она вся сделалась сильнее и ярче, больше говорила, смеялась, занима-
лась любовью, больше пила и дольше не пьянела. Словно паразит, съедавший по-
ловину её души, наконец, издох, и теперь она может дышать обоими лёгкими, а её 
сердце не пропускает каждый второй удар, приходившийся раньше на мерзкого 
иждивенца. Георг боялся радоваться этому резкому освобождению, а Жиль, каза-
лось, не замечала вокруг ничего, кроме своей крылатой радости. То, чего он так хо-
тел, случилось, но за этим не последовало ничего, потому что ничего за этим Георг 
себе не представлял. Вот, ворота города, который осаждался долгие годы, они от-
крываются. Те, кто пришёл к его стенам, уже давно мертвы, их дети выросли, со-
старились и лежат в земле, по ней ходят теперь совсем другие люди, всю их жизнь 
составляли рассказы о прошлом, в котором была только эта осада. И вот она за-
кончена, и нога хочет повернуть назад или просто провалиться вниз, к тем, кто 
привёл сюда и сказал, что эта осада — их жизнь. 

Позднее тем же днём она повела его на цветочную поляну. Путь оказался не-
близким, и всё это время Георг мог думать лишь о том, что Жиль совсем одна ухо-
дит так далеко в лес, а он об этом даже не знает. Если Жиль всегда после присту-
пов старалась как можно скорее вернуться к норме и начинала с того, что делала 
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вид, что это уже произошло, то Георг скорее наоборот, доходил в переживании до 
апогея, после которого освобождался от груза. Но не всегда она могла надеть 
улыбку и забыть, и не всегда он переживал её приступ очень тяжело. Словом, это 
была сторона их жизни, многогранная, по-своему интересная. Так они и шли: она 
бежала легко и весело, вела его, а он нёс груз. 

И вот, они на месте. Мысленно Георг признался себе, что дорога сюда стоила 
того: поляна была словно островком другой реальности, где нет никаких тревожных 
мыслей, потому что нет ничего в порядке вещей, что могло бы вызывать тревогу. 
Это был один из тех немногих моментов, когда он без тени притворства разделял 
восторг и радость Жиль в полной мере. Будто такое единение было возможно 
только в несуществующем мире. Их любовь была не из тех, которые вдохновляют 
составителей стихотворений, и не больным, убивающим обоих чувством. Казалось 
иногда, что её не было вовсе. Оба они думали, что это означало, что она действи-
тельно у них есть, именно поэтому. 

Георг не стремился влезть в каждый тёмный угол её души не только потому, 
что так делать ему казалось неправильным. Отец говорил Георгу, что на охоту с 
собой нужно брать столько патронов, сколько помещается в ладонь. Если этого 
окажется недостаточно, и ты вернёшься с пустыми руками, значит, ты ещё не стал 
охотником. А если опытный стрелок принесёт с собой в лес целый арсенал, то он 
заберёт слишком много жизней, сколько не сможет унести и съесть, и это будет 
означать напрасную смерть, и что он так и не стал охотником, хотя стрелять умеет 
очень хорошо. Многие умения требуют от мастера чувства меры. 

Георгу понравилось это сравнение любви с охотой, а мысли об отце он поспе-
шил свернуть шею. Он редко вспоминал родных, и отец не был исключением. В 
мыслях о покинувших его людях Георг не находил ни утешения, ни поддержки, ни-
каких нужных для того, чтобы жить дальше, эмоций. Отец погиб на охоте. Георг 
проговорил эти слова про себя, стараясь уловить тень тоски. Её не было, была дру-
гая, — тоска по человеку, который ещё не мёртв, и именно поэтому питает в нём 
это чувство. Он повернулся и посмотрел на неё. Земля была холодной, но Жиль 
это не остановило, она легла, раскинув в стороны руки, и позвала Георга к себе. 

— Представь только, сколько всего гниёт под этим цветочным ковром, — 
начала она, водя рукой по траве и редким бледным цветам. 

Всё это переливалось в лучах отдалявшегося солнца и становилось в голове 
смотрящего прелестнее, чем показывали глаза. 

— Странное наблюдение, — ответил Георг, обнимая её, чтобы она положила 
голову ему на плечо, а не на мокрую траву. 

— Почему? Всё идёт своим чередом, мы же в лесу. Многие поколения жи-
вотных, птиц и растений умирали прямо здесь, где мы с тобой лежим, и все они 
ушли в землю, а потом на поверхности появились эти цветы, — ответила Жиль, 
щурясь на солнце. 

— Теперь звучит намного лучше. 



154 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

— Тебе здесь не нравится? — вдруг спросила она печально. 
— Нет, просто я всегда молчу, когда вижу красоту, которая скоро умрёт, — 

ответил он и подумал, примет ли она эти слова на свой счёт. 
— Ты же не смотришь с таким скорбным лицом на меня... 
— Это потому, что ты слишком красивая, для скорби нет места, — ответил 

Георг и покрутил между пальцами травинку. Он почувствовал, как что-то щекочет 
ему шею, и смахнул муравья. — По-моему, мы легли рядом с муравейником. 

— Давай полежим ещё немного, — сказала Жиль. 
Её глаза были широко раскрыты, и в них отражались облака. 
— Здесь правда очень красиво, — ответил он и собрал с её щеки каплю ро-

сы. 
— Жалко только, что всё красивое обязательно хочется присвоить, — сказа-

ла она, переводя взгляд на него. 
— Я присвоил тебя? — спросил Георг, глядя прямо ей в глаза. 
— Вообще-то да, но это не так страшно, — проговорила она весело. — Сми-

риться с прекрасным тяжело, разве нет? Человек обязательно хочет обладать такой 
вещью, даже если это не вещь, всё равно хочет. И для вещи это означает почти 
всегда только порчу. Вот мы с тобой сейчас будем срывать цветы, чтобы дома у нас 
стоял букет, а через несколько дней он завянет. И так везде, особенно между 
людьми. 

— Слишком просто для тебя, — ответил Георг. 
— Почему? — спросила она. 
Её любимый вопрос: когда Георг рассказывал ей что-то, что было ей интерес-

но, она задавала только этот вопрос, имея в виду под ним и все остальные. 
— Потому что это очевидно, особенно про людей, как-то даже глупо, — 

продолжал он свою мысль, улыбаясь. 
— Глупо? Я должна говорить только заумную дичь? Мне просто хорошо, я 

смотрю на небо и чувствую под собой землю, это просто, и слова у меня простые. 
Но ты сейчас напросишься, я что-нибудь вспомню, — сказала она и, сорвав тра-
винку, пощекотала его. 

— Я думаю, что смысл букета не в том, чтобы он стоял в вазе и засыхал, а в 
символе и воспоминании. Красота никуда не пропадает, наоборот, она освобожда-
ется и уходит в мир неумирающих вещей, или куда-то внутрь тебя, я не знаю, — 
ответил он, отмахиваясь от травинки. 

Жиль молчала и слушала. А Георг вдруг вспомнил слова, которые она сказала 
в припадке. Она говорила много гадкого в горячке, так что он не в первый раз 
слышал что-то такое, от чего внутри у него обрывались какие-то соединения. Он 
опасался того, что, когда придёт черёд последнего из них, он возненавидит Жиль. 
Или себя. Он не верил тому, что она сказала той ночью, но вера в нерелигиозном 
смысле устанавливается сознательно, поэтому в глубине сердца Георг понимал, что 
никакие слова не случайны. Её безумные тирады были похожи на пересказ сна, но 



155 

 

 

 

 

 

Лунёв Олег 

это было больше, чем пересказ сна. Жиль почувствовала, что в мыслях он оказался 
далеко от неё, и пришла на помощь: 

— Ты слышал когда-нибудь о грибе кордицепсе? 
— Боже, откуда бы? — ответил Георг, смутно понимая, впрочем, что назва-

ние звучит знакомо. 
— Ну, мало ли... Короче, это такой микроскопический организм, который 

вторгается в насекомое и паразитирует в его теле до тех пор, пока носитель не ис-
пускает дух. Может, не только в насекомое, но суть в том, что потом кордицепс 
прорастает сквозь мёртвое тело своего носителя. Муравьи, например, под влиянием 
этого гриба перед смертью даже стремятся забраться где повыше и потеплее, чтобы 
гриб появился на свет в наиболее благоприятных для него условиях, он манипулиру-
ет, представляешь? — рассказывала она с упоением. 

— Не хотел бы я стать носителем такой штуки... Теперь я буду опасаться, 
что этот гриб переберётся на меня с какого-нибудь муравья, — ответил Георг, пре-
увеличивая и давая понять, что это делает. 

Ему тоже захотелось вслед за Жиль просто лежать на земле, смотреть в небо 
и быть просто тем, кто лежит на земле и смотрит в небо. 

— Ну, люди иногда держат в себе и не такое. Я видела фотографии, на кото-
рых эти грибы вырастают прямо из головы муравья. Представь, если бы мы могли 
понять, что чувствует муравей, когда в нём начинает разрастаться этот гриб? Или 
что он чувствует, пока паразит прокладывает себе путь через его внутренности, 
подбирается к голове... Такие тайны природы заставляют меня трепетать. Я пони-
маю, что всё это — не просто так, не просто какое-то бездумное расширение мате-
рии и циркуляция энергии, понимаешь? 

— Я вдруг понял, что меня бы здесь не было, если бы ты не говорила мне о 
таких вещах, — сказал Георг в ответ. 

— В смысле? — спросила Жиль, хотя прекрасно поняла, что он имел в виду, 
она просто хотела слышать приятные слова, этого просила её ослабленная природа. 

— Ну, я имею в виду, что люблю тебя за то, что ты не такая, как все, — с 
подчёркнуто обыденной интонацией ответил Георг, принимая правила этой малень-
кой игры. 

— Скучно, — парировала она, снова берясь за травинку. 
— Ты видишь вещи, которые я сам вряд ли бы увидел, — попробовал Георг. 
— Тоже, — снова отбросила она. 
— Никто другой не решил бы в такой момент рассказать о грибах, которые 

вступают в симбиоз с насекомыми, в таких красках и с таким упоением. В этом есть 
свой шарм, в такие моменты я чувствую, что со мной именно ты, и никто другой 
быть не может. Ты не говоришь всяких банальностей о том, как мягко лежать на 
траве, как пахнут цветы и так далее, ты всё это уже впитала в себя, и я вижу это в 
тебе всегда и без этих слов. Если бы ты вдруг оказалась какой-нибудь богиней, я 
бы совсем не удивился и стал бы твоим жрецом, — сказал Георг. 
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Жиль улыбнулась и потянулась. 
— Но я всё-таки сказала, что лежать хорошо, а небо красивое. Если честно, 

то я думаю, что ты мог бы написать пару хороших стихотворений, — ответила она. 
— Только пару? — спросил Георг, чувствуя, как по ноге ползёт муравей. Он 

решил не мешать ему. 
— Любой поэт написал всего несколько стихотворений, за которые его можно 

любить. Для каждого читателя это будут свои стихи, в которых он узнает что-то 
очень личное, за что и полюбит поэта. Для меня всегда так, — пояснила она. 

— Я понял, но я не согласен. Я, например, люблю Воячека, помнишь такого? 
Вот, каждое стихотворение, — ответил Георг. 

Муравей полз выше, почти добрался до колена. 
— А Гомера читал? — спросила Жиль. 
— Давно, а что? — спросил он. 
Муравей вдруг остановился. 
— Если бы я спросила тебя о каком-нибудь любимом месте у Гомера, а ты 

мог бы мне ответить, то я, скорее всего, даже не вспомню этот эпизод. А для тебя 
он самый важный. Вот о чём я, — сказала она, играя пальцами с цветком. 

— Хорошо, тогда какие у тебя любимые моменты у Гомера? — спросил Ге-
орг. 

Муравей почему-то повернул обратно. 
— Ладно... Первый из «Одиссеи». Есть момент, где он отвечает Меланфо, 

воспитаннице Пенелопы, когда возвращается домой, если я правильно помню. В 
ответ на её брань он говорит: «Сука! Сейчас же я пойду, передам Телемаху всё, что 
ты здесь говоришь, и тебя на куски он разрежет!» Но важно отметить, что его сло-
ва предваряются следующим: «Грозно взглянув на неё, Одиссей многоумный отве-
тил». Дело там, конечно же, в контексте, но мне нравится: многоумный Одиссей и 
сука. Кстати, по приказу Одиссея Меланфо была повешена, — проговорила Жиль 
и ближе придвинулась к нему. 

— Хорошо, а второй? — тут же спросил Георг, тайно лелея надежду, что 
Жиль не сможет ответить, просто ради веселья. 

— Вот видишь, тебе это совсем не интересно. А второй из «Илиады»: «Став 
напоследок и сам небожителям всем ненавистен, он по Алейскому полю скитался 
кругом, одинокий, сердце снедая себе, убегая следов человека». Это о Беллерофон-
те, которого автор наделил такими эпитетами как «непорочный», «премудрый» и 
«воинственный». Тут тоже вырвано из текста, там суть в отношениях с богами, как 
всегда, но для меня тут прежде всего воспевание меланхолии. Это удел незауряд-
ных умов, и греки это прекрасно понимали, — ответила она, почти не раздумывая. 

— Нет, всё это интересно, и про суку, и про меланхолию. Но дело в том, что 
я не могу назвать Гомера своим любимым автором, и спорить тут нет смысла. То, 
что ты любишь, ты найдёшь в этом не два и не три любимых момента, а другой, 
кому это не нравится так сильно, может быть, вообще прочтёт и забудет, — мед-
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ленно проговорил Георг, чувствуя, как муравей выкарабкивается из штанины, и по-
чему-то довольный оттого, что не стал ему мешать проделать его паломничество. 

— Кстати, о твоих словах: мне правда очень приятно, и это правда очень кра-
сиво, я хотела тебе это сказать. И у меня была мысль заняться с тобой сексом 
здесь, в траве, только я уже передумала, — сказала она и посмотрела на него, как 
она любила, чтобы хорошо прочувствовать реакцию. 

— Но решила мне об этом сообщить, — усмехнулся Георг и обнял её за шею. 
— Я могу сделать для тебя маленькое чудо, хочешь? 
Жиль села, сорвала маленький белый цветок и вставила себе в волосы. Затем 

она забралась на Георга сверху, звякнула пряжка его ремня. 
 

14. Жертва 
Не находя себе места, Георг обнаружил себя сидящим за столом в каминной. 

На старинной его поверхности всё оставалось таким, как оставила Жиль, она будто 
отлучилась на минуту. Георг посмотрел на рисунок собора, и отчаяние где-то внут-
ри него разбудило религиозное чувство. Могло ли всё быть иначе? Какое божество 
могло бы спасти её? 

Он посмотрел в окно, вечер был спокойным, как и все вечера с того дня, как 
пропала Жиль. Будто лес капризничал всё это время, требуя своего, а когда полу-
чил, угомонился. Георг заметил птицу, сидевшую на дереве, где словно в прошлой 
жизни они с Жиль видели кровавогрудого голубя. Эту птицу Георг не знал. Она 
покрутила головкой из стороны в сторону и упорхнула. Наверное, ей не понрави-
лось, что Георг не смог её узнать. Может, это Жиль в облике птицы пришла к 
нему? Вдруг раздался резкий щелчок, от которого Георг вздрогнул всем телом. 
Птица влетела в стекло со всей своей крохотной птичьей силы, на месте удара оста-
лось бледное розоватое пятно. Георг даже не изменился в лице, он ощущал себя 
так, словно последние дни только и случалось вокруг падение птиц, умирание жи-
вотных и вырывание с корнями деревьев. 

Если Создатель в силах вернуть её, то какой должна быть жертва? Бог рас-
швыривается прекрасными созданиями, не поведя бровью. Птица лежала вверх 
брюшком по другую сторону стекла, Георг видел, что её сердце ещё бьётся, и 
вспомнил о воронах, которые кружили над ними в лесу, когда они с Жиль пошли 
смотреть на чучело. 

Георг сомневался, что найдёт дорогу, он надеялся, что не сможет. Ему каза-
лось, что Жиль не должна идти туда и видеть это, что они совершают ошибку, как 
обречённые герои фильма. Он хотел взять с собой ружьё, а Жиль засмеялась, по-
смотрев в его серьёзное лицо: 

— Мы просто идём гулять в лес, — весело сказала она, хотя особого веселья 
в то утро не было, они проснулись поздно и долго валялись в постели, молча, по-
пробовали заняться любовью, но не закончили. — Оставь его дома, мне так будет 
спокойнее. 
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Найти дорогу оказалось совсем не сложно. Георг понял, что в его случайной 
ночной находке не было ничего зловещего — тропинка вела прямо к поляне, прой-
ти мимо было нельзя. Но никогда раньше он этого места не видел, хотя от дома это 
было не так уж далеко. Жиль выбежала вперёд, и Георгу не оставалось ничего дру-
гого, кроме как поспешить за ней. 

— Это просто безумная красота! — воскликнула она, позабыв обо всём на 
свете. 

Георг стоял рядом и молчал, рассматривая чучело во второй раз. В дневном 
свете оно было точно таким, каким запомнилось. Страшно не было, и Георгу стало 
стыдно за себя той ночью, но фигура и теперь вызывала тревогу. Жиль подошла 
ближе, Георг шёл за ней, он приметил несколько ворон, круживших над чучелом. 

— Наверное, у них здесь гнездо, — сказала она, всё ещё глядя во все глаза 
на мрачный монумент. 

— Наверное. Странная штука, да? — сказал Георг, пересчитывая ворон. Их 
становилось больше. 

— Да, если не знаешь, что это, — обронила Жиль. 
— Я так и знал, — отчеканил Георг, жалея, что не взял с собой ружьё. 
Ему нестерпимо хотелось пальнуть в воздух, чтобы распугать каркавших чёр-

ных птиц. 
— Что? 
— Что ты знаешь, что это за штука, для чего она, и так далее. Я бы, навер-

ное, даже не удивился, если бы ты сказала, что его сделала ты, — с тенью упрёка 
отозвался Георг. 

Настроение у него испортилось окончательно. 
— По-твоему, я ведьма? — вдруг спросила она вызывающе. 
Потом она улыбнулась, но Георгу смешно не стало. Он не испытывал страха, 

он просто считал, что он — лишний здесь, и чувствовал, что этого не изменить, 
даже если бы ему захотелось. 

— Когда ты рассказал о нём, именно что-то подобное и пришло мне на ум. 
Но я никогда не думала, что увижу такое своими глазами! Я читала о друидах, ко-
торые строили такие плетёные фигуры. Ивовые бабы. Эта отличается от тех, что я 
видела, но назначение у неё должно быть такое же, — проговорила Жиль и пома-
нила его к себе. 

— И какое? — спросил Георг, беря её за руку. 
— Такие статуи, по сути, это нагромождение клеток, которое потом декори-

руют под человека или какого-нибудь бога. Внутрь клеток помещали людей и сжи-
гали заживо. Со временем праздники вроде Белтейна были вытеснены, остался 
только Канун Дня Святых. И он, кстати, тоже кельтский, как и эта традиция с 
плетёным человеком. Вообще, тут много чего можно рассказать, например, друиды 
по следам от огня на костях предсказывали будущее. Но тебе, кажется, не очень 
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интересно, — говорила она, рассматривая лицо чучела, будто спрашивала у него, 
верно ли то, что она рассказывает. 

— Короче, это место для жертвоприношения, — ответил Георг сумрачно. 
— Ну, я бы сказала, что прежде всего — это момент священнодействия, а то, 

что при этом кто-то сгорает заживо — это не самое главное, если ты понимаешь, о 
чём я, — ответила она и высвободила свою руку из его руки. — Она сделана 
вручную, и её ещё не использовали, хотя тут следы костра. 

— Наверное, нам следовало принести сюда голубку и сжечь, это было бы 
символично, — сказал он в ответ, глядя на воронов. 

Пара птиц села на плечи чучела, делали вид, что мыслят и помнят. 
— Да, но просто так делать такие вещи нехорошо, — возразила она. 
— В смысле «просто так»? — спросил Георг. 
— Нельзя просто брать символ, традицию, и привлекать к любому поводу. 

То есть, я хочу сказать, что внутри у тебя всегда должно быть понимание, что ты 
делаешь, зачем и почему. А не «просто так», — ответила Жиль. 

— Не спорю, но я имел в виду, что так было бы «правильно»? Вроде как она 
заслужила нечто такое, понимаешь? — пояснил в ответ Георг. 

— Да, я тебя поняла, — ответила Жиль рассеянно. — Ты хочешь уйти? 
— Да, если честно, ты просила показать, я показал, мне оно не нравится, 

пойдём, — сказал Георг и заметил, как птицы вдруг притихли, словно прислуши-
вались к их разговору. 

Одна ворона посмотрела прямо на Георга, так ему, во всяком случае, показа-
лось, и мерзко каркнула. 

— Я хочу ещё немного посмотреть. Жалко, что не на что сфотографировать, 
этой штуке место в музее, — ответила Жиль, подходя к ноге чучела. 

— Думаешь, оно стоит тут с тех самых пор? — спросил Георг, глядя на воро-
на. 

Ворон на Георга больше не глядел. 
— Вряд ли, если оно стоит здесь так долго, его точно нашли бы. Смотри, де-

рево внизу кажется обгоревшим. 
Жиль присела у ступни чучела и протянула руку, она коснулась дерева. Воро-

ны закаркали. У Георга по спине пробежал мороз. 
— Господи! — воскликнула Жиль, Георг увидел, как она вздрогнула. 
— Что такое? 
Георг пожалел, что послушал Жиль и оставил ружьё дома, хотя непонятно 

было, как оно могло ему пригодиться. 
— Ты не поверишь, но оно тёплое! 
Жиль сказала эти слова c уловимым удовольствием. 
— Может, нагрелось за день, — буркнул Георг. 
Он не разделял этого дотошного интереса к чучелу. Для него это было из раз-

ряда странных событий, в которых он усматривал свою символичность и знал, что 
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она ещё проявит себя, и, если ему будет нужно, он вернётся сюда снова, и столько 
раз, сколько будет нужно, или сколько ему захочется. А если он придёт, а чучела 
уже не будет, и это — последняя возможность его рассмотреть, тогда и в этом есть 
свой смысл и символ. А для Жиль в этом моменте было что-то другое, более важ-
ное и щепетильное, но вряд ли такое личное, как для Георга. Именно это, как он 
решил, и тяготило его и побуждало уйти: он ожидал, что, когда Жиль придёт сюда, 
между ней и чучелом что-то произойдёт, какое-то событие, которое будет важным. 
Но видимых признаков тому не было, а было только её скучное, почти академиче-
ское желание заглянуть под каждый камень, всё детально рассмотреть, занести в 
свою картотеку, чтобы в один прекрасный день достать и употребить. 

— Нет, оно почти горячее, я чуть не отдёрнула руку от неожиданности. Ге-
орг, я не шучу, иди, потрогай сам, — взмолилась она. 

— Нет, я не буду этого делать, из принципа, — ответил Георг, но подошёл к 
ней, затем, чтобы увести. 

В тот момент, когда Жиль отняла руку от чучела, вороны, все как одна, рух-
нули на землю. С дюжину больших, сумрачных птиц лежали теперь вокруг них, не 
подавая признаков того, что ещё секунду назад были живыми. Жиль прикрыла ру-
кой рот, чтобы не вскрикнуть. Георг обнял её и, медленно пятясь, зашагал прочь от 
чучела. Птицы на земле лежали неподвижно, Георгу казалось, что все они следят 
за ними глазами. Жиль дрожала, руки Георга дрожали тоже. Он хотел увидеть, что 
будет, хотел, чтобы было, что увидеть. Он увидел. Весь обратный путь прошёл в 
молчании. Георг замечал, как Жиль поднимала на него глаза с немым вопросом за 
ними, но он не хотел говорить об этом. Теперь у него была злоба, но не на неё, а на 
ту старую забытую книгу, в которой записана судьба, в которой написано, что в 
этот день они были у чучела, и Жиль дотронулась до него, и что птицы из-за этого 
упали замертво. Он знал, что к этой книге не может даже прикоснуться: он был зол 
на то, что он человек. 

Жиль ушла в дом, а Георг остался на улице. Он подошёл к машине и стал ша-
рить в карманах в поисках ключей. Жиль вышла, неся в руках свой альбом. Она 
забралась на крышу и села там, где Георг не мог её видеть. Ключи нашлись, но 
машина отказывалась заводиться. 

— Жиль... — позвал Георг. 
— Да? — тихо отозвалась она. 
— Ты подходила к машине? — спросил Георг. 
— В смысле? 
— В прямом, ты её трогала? 
Георг был человеком, и он был зол на себя за это, и, как человек, не мог не 

выместить хотя бы часть своей злобы. 
— Мне не нравится, как ты задаёшь вопросы. 
Её ответ прозвучал громче, она выглянула на него с крыши и снова скрылась 

из виду. 
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— А мне не нравится, как ты отвечаешь, — парировал Георг. 
— Ты проверил всё? — примирительным тоном спросила она. 
— Да, поэтому спрашиваю тебя, — подчиняясь её интонации, Георг ответил 

уже не так резко. 
— Нет, я не подходила к машине, — вдруг занимая его место, ответила она 

высокомерно. 
Уличила его, заставила признать это и отступить, и тут же — сама встала на 

его место, вполне заслуженно, решил Георг и улыбнулся. 
— Зачем ты туда залезла? — спросил он, продолжая улыбаться, чтобы она 

увидела это. 
— Захотела, а в чём дело? — продолжала она в тоне нападения. 
— Ни в чём, — ответил Георг многозначительно, хотя на самом деле ничего 

под своим ответом не имел в виду, а сказал это, только чтобы не пропускать свою 
реплику. 

— Ты хочешь сказать, что я виновата в том, что она не заводится? — при-
шла ему на помощь Жиль, она снова выглянула и посмотрела на него, сверкая гла-
зами, но Георг уже перестал улыбаться, а снова начинать не хотел. 

Но улыбнулся, потому что любил, как она сверкает глазами. 
— Нет, — ответил он опять только для того, чтобы продолжать разговор. 
— Тогда прекрати, — сказала она тихо. 
— А хотя да, я думаю, что ты вполне могла её испортить, — ответил Георг 

на это. 
— Я не стала бы этого делать, — тут же сказала Жиль. 
— И всё же сделала. 
Георг снова ощутил, что этот разговор нужен прежде всего ему, и поэтому он 

должен вести его и закончить так, как будет нужно ему. Это не было подлостью, 
это было необходимой мерой, проговаривание того, что не проговаривается. Он не 
нападал на Жиль, он помогал ей проговорить свою травму нападения, того, которое 
случилось с ней в лесу, когда птицы все разом умерли. Он знал, что она понимает 
это. Но в этом разговоре было нечто большее, чем просто фарс или игра на грани, 
этой грани сейчас не было, это Георг чувствовал. В этот момент они решали про-
блему, которую ещё не успели додумать до конца ни он, ни она. 

— Ты просто дурак, если обвиняешь меня в этом, — сказала Жиль. 
— Ты не хочешь уезжать, я понял это уже давно. Это ясно, как и то, что я 

хочу уехать. Остальное додумать несложно и дураку, — сказал Георг. 
— Я впервые слышу, что ты хочешь уехать. А я хочу остаться, но машину не 

трогала, — проговорила она тоном того, кто прав. И она была, в сущности, права. 
Но Георг не придал этому значения. — И пошёл ты, Георг. 

Что-то белое взметнулось в воздух и, шурша листами, пролетело мимо Георга 
и упало на капот машины. Георг взял альбом в руки, на странице был сделан 
набросок в карандаше — птица, сидящая в гнезде. 
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— Прости меня, — очень тихо сказал он, но она услышала. 
Она спустилась с крыши и ушла в дом. Георг провозился с машиной остаток 

дня. Почему она не заводилась, он так и не выяснил. После заката Георг пошёл 
домой. Он чувствовал себя скотиной, теперь он уже не был человеком, который 
злится на себя за то, что он человек, от этого он избавился, но цена ему была не по 
душе. 

 
15. Мясо 

В тот день они ужинали внизу, при свечах. Георг настоял на этом, принёс из 
подвала целую связку, завёрнутую в старую бумагу. Жиль сначала удивлённо под-
няла брови на эту странноватую, ни с того ни с сего предпринятую попытку зама-
зать другой краской ещё не подсохшее полотно их размолвки. Она внимательно 
следила за его действиями, как если бы видела свечи и самого Георга впервые в 
жизни. Когда их в комнате горело уже шесть штук, внутри неё тоже что-то загоре-
лось: она отправилась на кухню, чтобы приготовить ужин, включила радио и стара-
тельно выбирала волну, пока баланс между помехами и стилем музыки стал терпи-
мым. 

— День был необычным, вечер нельзя делать унылым, верно? — сказала 
она, подходя к нему сзади и игриво кусая за шею. 

— Камин? — спросил Георг коротко, он, как всегда, не спешил принимать на 
веру то, что видел перед собой, и в этом было его вечное проклятье и его величие, 
если можно говорить о величии там, где его обычно искать не следует. 

— Нет, не камин, вино, — сказала она. — Дашь мне парочку? На кухне по-
ставлю, пусть горят. 

Стол стоял по центру комнаты, всё вокруг подрагивало вместе с дюжиной 
огоньков. Горевшие свечи отражались в бокалах, в металле столовых приборов, в 
глазах Жиль. Она ела быстро и изящно, как хищная птица, она будто хотела как 
можно скорее утолить голод, чтобы перейти к чему-то более важному. А Георг ни-
как не мог поймать её взгляд, он поднялся из-за стола, чтобы наполнить бокалы. 
Стул, ножками скользя по полу, издал протяжный гулкий скрип, от которого Жиль 
вздрогнула и замерла на несколько мгновений. Зыбкая грань завибрировала, едва 
не обрушилась, всё вместе, включая дом, стол, бокалы едва не затянуло в мрачную 
трясину. Но мираж устоял, Жиль наколола на вилку кусочек мяса и отправила его 
в рот. Георг до краёв наполнил бокал Жиль, себе он налил вдвое меньше. Жиль по-
смотрела на это, но ничего не сказала. Она отправила в рот ещё один кусочек мяса, 
запила его глотком вина и сказала: 

— Машина правда сломалась? 
— Да, мы не можем уехать, — ответил Георг буднично. 
В сущности, в этом не было проблемы, просто неудобство. Но оба они хотели 

бы видеть здесь нечто большее, и некому было их в этом упрекнуть. Жиль долго 
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ничего не отвечала, продолжая накалывать на вилку кусочки мяса и пить вино. Мя-
со и вино, мясо, вино, мясо, плоть, кровь, вино. 

— Для начала ты должен понять, что мы не можем уехать в любом случае... 
— начала она тоном, с которым предполагалось не вступать в спор. — Только не 
после того, что видели в лесу. 

— Этого я и боялся, — ответил Георг. 
— И ждал, разве нет? Давай будем честны, впервые за всё время, пока мы 

сидим в этом лесу, — парировала она, отпивая из почти пустого бокала. 
Она явно была на взводе, и Георг ждал, что именно станет толчком к выплес-

ку. Если она выступала за честность, то будет честно не скрывать ничего, ни одной 
мысли, ни одного жеста. Так пусть не сдерживает себя. 

— Да, давай будем честны, ты ведь это можешь? — спросил Георг, глядя ей 
в глаза. 

Он наконец-то их поймал, они были неспокойные, горькие, ему неприятно 
было в них смотреть, но он, честно признавшись себе в этом, продолжил честно в 
них смотреть. 

— Ничего нельзя сделать. Ты можешь уйти, если захочешь, а я останусь, — 
ответила она, зная, что ничего честного в её словах нет. 

Точнее, суть их была именно такой, но выразить её так — это было верхом 
нечестности. 

— Ты вообще слышишь себя? — сказал Георг, разрезая ножом кусок мяса. 
— У нас ещё целая неделя, и я хочу провести её здесь, — спокойно ответила 

Жиль. 
— Я понимаю, о чём ты просишь... — начал Георг столь же спокойно, будто 

честность предполагала беспристрастный тон. 
— Но? — помогла Жиль, хотя в том нужды не было. 
— Ты говоришь об этом так, что я не хочу соглашаться с тобой. Ты хочешь 

остаться, но не со мной, и даже не со спокойствием, которого, кстати, здесь не 
нашла. Я прошу тебя подумать, — закончил Георг смущённо — потому что пони-
мал уже, к чему она клонит, и знал, что этого нельзя избежать. 

— Как я говорю? — спросила она. 
— Как человек, который... — начал было Георг, но Жиль перебила его: 
— Ты думаешь, я схожу с ума? 
— Я думаю, ты принимаешь всё происходящее здесь не таким, каким оно яв-

ляется на самом деле, — ответил Георг с нажимом. 
— Мы договорились, что будем честны, Георг, — укоризненно протянула 

она, подставляя свой бокал на вытянутой руке. — Я всё ещё обижена на тебя за 
твоё тупое обвинение. Я не знаю, как ты смотришь на всё, что произошло за эти 
дни, но могу догадываться. И я думала об этом, когда решала, как мне быть. Не 
важно, откуда там это чучело, кто убил голубку... И каким странным всё это ни 
может показаться, я не могу просто взять и прекратить. Я чувствую какой-то 
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смысл, и не говори, что ты не чувствуешь! Но вместо этого ты называешь меня 
безумной, ну, пусть так. Так что это я хочу, чтобы ты подумал... Это ты привёз 
меня сюда, и это — самое необыкновенное место, я чувствую себя здесь как дома. 
И я вижу, что тебя это пугает, но это как... как очевидность, как то, что не нужно 
объяснять словами, а нужно просто понять. Я хочу, чтобы ты либо понял меня 
именно так, без объяснений, либо позволил мне остаться. А теперь давай закончим 
этот разговор. 

— Я спрошу ещё кое-что... — сказал Георг, глядя на неё, на её руку, на бо-
кал в этой руке. 

— Спрашивай, — тихо сказала она, размеренно постукивая ногтем по своему 
пустому бокалу. 

— Я должен знать, что ты намерена делать, если мы останемся, — Георг 
взял бокал из её руки, их пальцы соприкоснулись, но оба они не обратили на это 
никакого внимания. 

— Вот видишь: ты просишь объяснений, каких-то гарантий и обещаний, но я 
не могу тебе ничего ответить. Какая разница, что я буду делать, если тебя здесь 
уже не будет? Разве это отменит тот факт, что ты уйдёшь? А если ты решишь 
остаться, то какая разница, что будет дальше, ведь ты согласился быть со мной, что 
бы из этого ни последовало. Всё это звучит ужасно, я это понимаю, но только так и 
можно поступить сейчас, только так. 

Она говорила с горячей убеждённостью, и слова, Георг их понимал, они не 
были для него ножами, каменными глыбами, они его не убивали, хотя ему этого хо-
телось. 

— Разве может быть честным и то, что ты сказала сейчас, и то, что ты сказа-
ла до этого? — спросил он. 

— Налей мне ещё вина, — сказала она. 
Георг взял в руку её бокал и швырнул его об камин. Потом он поднялся из-за 

стола, прошёл на кухню за новым, поставил его перед Жиль и наполнил. Когда он 
вернулся на своё место за другим концом стола, Жиль переменилась. Её глаза 
смотрели мягко и весело, полные любви и безмятежности. Она сказала: 

— Теперь я вижу, что ты говоришь честно. 
 

* 
Среди ночи Георг проснулся, было душно и хотелось пить. Жиль распласта-

лась подле него, её тело, разбросанное на скомканной простыне, снова влекло его. 
Она пошевелилась, вытянула ногу, тихонько застонала. Так она стонала несколько 
часов назад. Георг спустился вниз и увидел, что комната светится, хотя он помнил, 
что они затушили свечи. Он прошёл на кухню, чтобы налить себе воды, и увидел, 
как полыхает оконная занавеска. Георг сорвал её с окна и бросил в раковину, вклю-
чил воду. Выпил два стакана воды, открыл окно. Проходя мимо стола, он посмот-
рел на неубранные остатки ужина. Мясо засохло, бутылка недопитого вина вы-
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дохлась, свечные огарки выглядели обезглавленными опалёнными ангелочками. И 
только Жиль наверху была такой же, какой прежде, до этого сна. Георг не помнил, 
как снова уснул. 

 
Четвёртый и пятый сон Георга 

Георг не помнил, как уснул. В сновидении Жиль переживала очередной при-
ступ, а он был рядом. Ей уже стало лучше, она попросила его принести воды. Георг 
спустился вниз, и когда возвращался, услышал мучительный стон. Он влетел в 
комнату и увидел, что Жиль снова разбита болезнью: голова её запрокинута, глаза 
не двигаются. Георг не чувствовал ни страха, ни растерянности, его взгляд был 
трезвым, а ум подмечал каждую деталь. Он подошёл ближе и присел на край кро-
вати, и ему показалось, что Жиль не дышит. Потом он посмотрел на окно, и оно 
распахнулось, порыв ветра наполнил комнату странным пряным ароматом. Вдруг 
Жиль схватила его руку, и волна судорог прокатилась по её телу. В том месте, где 
тонкая изящная шея сменяется пышным волосом, где-то за ухом, медленно, как 
цветок, раскрылась рана. Крови совсем нет, вместо этого нежные тонкие побеги с 
набухшими бутонами неуверенно начинают выглядывать из раны. Одновременно с 
этим трещит оконная рама, ветви стоящих поблизости деревьев тянутся в комнату, 
извиваясь, как лиственные спруты. Георгу подумалось, что сон — это плохая шут-
ка, провокация подсознания, внезапно он переполняется злобой на Жиль и лес, ко-
торый по неведомой причине считает её своей и забирает у него его любовь. 

Возмущение обрывает сон, Георг открывает глаза в сумраке и тишине. Сна-
ружи идёт дождь, ветер швыряет крупные капли на окна, на крышу. Георг понял, 
что Жиль в доме нет. Георг боялся, что она ушла навсегда, и потому в голове была 
только одна мысль: догнать её, найти и сказать ей, что он останется. Он верил, что 
так они спасутся. Георг не знал, где она, но было два места, откуда он мог начать 
поиски: поляна с чучелом и цветочный луг. Он вдруг подумал, что она показала ему 
такое прекрасное место, а он, в свою очередь, привёл её на капище ведьм. Гоня 
прочь скрытую символику, он принял решение проверить сначала поле, где они ле-
жали среди цветов. Ему не хотелось думать, что она могла пойти к чучелу. Георг 
пробирался сквозь заросли, вероятно, сбившись в темноте и спешке с тропинки, как 
вдруг услышал звук, показавшийся сначала чьим-то громким кашлем, словно чахо-
точный стоял у него прямо за спиной. Остановившись, он дождался, когда звук по-
вторится, и пошёл на него. С каждым шагом чьи-то болезненные вздохи делались 
всё отчётливее, Георг надеялся, что найдёт Жиль, и звуки эти с нею никак не свя-
заны. 

— Тише-тише, моя маленькая. Всё будет хорошо... 
— Жиль? 
— Георг... Прости, я ушла без предупреждения. Но ты заснул, а я не могла 

выносить этого звука. 
— О чём ты? Идём домой. 
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Жиль сидела на земле, прижимая к груди то, что теперь сопело и хрипло тяв-
кало. 

— Бедняжка умирает... 
На руках Жиль держала лисицу. Животное подняло жёлтые глаза на Георга и 

смотрело, не отрываясь, живот зверя судорожно вздымался и опадал, клубочки па-
ра отмеряли последние вздохи. 

— Что с нею? 
— Я не знаю. Я пошла в душ, оставила тебя на несколько минут, а когда вер-

нулась, ты уже спал. 
— Я не помню... 
— И я услышала, как она плачет. Казалось, что она прямо на пороге дома, 

совсем рядом. Когда она увидела меня, присела и стала ждать, потом легла на бок и 
стала вылизываться. Я увидела, что её мордочка вся в крови... Георг, она перестала 
дышать... 

Жиль заплакала, а Георг не мог оторвать глаз от выражения морды лисы, ко-
торая смотрела на него словно с немым укором, а потом медленно закрыла свои 
жёлтые глаза. 

— Мы должны похоронить её. 
— Нет, просто оставим её в каком-нибудь спокойном месте. 
Георг не стал спорить, он стоял под проливным дождём, он вдруг вспомнил об 

этом, и он видел, что Жиль вся промокла и замёрзла. Он подал ей руку и пошёл 
следом за нею, лису Жиль положила через плечо, так что её голова свисала за спи-
ну. Жёлтые глаза открылись снова, уставились на Георга: 

— Уходи. 
— Жиль! 
Георг хватает Жиль за руку, но она не отзывается и продолжает идти. Мёрт-

вое животное моргает и облизывает кровавую морду: 
— Уходи. 
Георг чувствует, как подкатывается тошнота, он оглядывается и не понимает, 

где они находятся и куда идут. Он обхватывает Жиль за талию, но у него не хвата-
ет сил остановить её, его ноги скользят в грязи, а она продолжает идти дальше, с 
лисой на плече. Георг выбегает вперёд и видит, что Жиль улыбается, глаза — ока-
меневшие сапфиры, они безучастны. Он делает последнее тщетное усилие, Жиль 
отталкивает его, и в тот момент, когда Георг падает навзничь, он открывает глаза. 

 
16. Примирение 

— Ну наконец-то ты проснулся. Я начала беспокоиться. 
Георг открыл глаза, увидел светом залитый потолок, теперь он отдавал себе 

отчёт в том, что он дышит и его сердце бьётся, он выходил из сна. Он почувство-
вал, что Жиль рядом, её тёплое бедро, она сидела на кровати у изголовья, она не-
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много придавила его волосы, но он не спешил освободиться от этого болезненного 
ощущения, оно ему для чего-то сейчас было нужно. 

— Ну наконец-то ты проснулся. Я начала беспокоиться. 
Теперь он понял, что услышал её голос. Она гладила его волосы, провела 

пальцами по щеке, немного задержавшись у виска. У неё были холодные пальцы, 
ледяные, как никогда. Георг поморщился. Сочетание удовольствия и страдания 
встретило его, стоило ему открыть глаза. 

— Что случилось? — спросил Георг глухим после сна голосом. 
— Ничего. Ты спал, а теперь не спишь. Доброе утро. 
Она нагнулась и поцеловала его, и это было странно, как во сне. Георг потёр 

глаза. 
— Это правда ты? — спросил он, медленно ворочая ногами в постели, это 

было словно ворочание бетонных свай по бетонной плите. 
— Ещё не проснулся? — заворковала она. — Кто же ещё? 
— Я ничего не помню. Кроме того, что будто уже говорил эти слова, но это 

был сон. Знаешь, бывает такое, что не понимаешь, проснулся уже или нет. В дет-
стве часто так было, — говорил Георг, но никак не мог прийти в себя. 

— Ну, вчера мы легли внизу, прямо на полу, помнишь? — начала она. 
Георг отрицательно покачал головой и улыбнулся. 
— Ты, кажется, очень напился, и тебе в голову засела идея заняться сексом 

на куче шкур мёртвых зверей... — продолжала она, глядя на него во все глаза. 
— Вот как... 
Георг взял её руку в свою. 
— Да, ты сказал, что всех этих зверей застрелил твой отец. Они лежат внизу, 

в подвале, пыльные и грязные, но тебя это не смущало. В итоге мы устроились на 
куче одеял. 

Жиль рассказывала это одновременно и как забавную историю, но в то же 
время сама не выказывала большого удовольствия от этого, а словно делала это, 
чтобы сделать видимость удовольствия, ведь оно должно быть в этот момент и от 
такой истории. Это несоответствие, как ложь, Георга тут же вернуло к мёртвой 
шкуре. Живой, дикий, с бьющимся сердцем, зверь превратился в мёртвую шкуру. 
Этот внезапный тошнотворный образ слился с обрывком сна и составил смесь, ко-
торая дополняла смятение. Георг поморщился, невольно показывая своё самочув-
ствие. Жиль увидела это, и захотела уйти. 

— Ладно, я буду внизу, спускайся. 
— Нет, стой, я хочу сказать кое-что... 
Георг ещё не знал, что именно, но говорить он был должен, он почувствовал, 

что у него осталось не так много возможностей сделать это. 
— Ну, давай... — не скрывая неудовольствия, уступила Жиль. 
— Мне кажется, что я не спал всю ночь, а думал над твоими словами, — 

начал Георг, не обращая внимания на её раздражение. 
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— И что ты надумал? — сдавленным голосом спросила она, пряча лицо. 
— Я понял, что меня беспокоит не твоё состояние, точнее, не только это. Я 

сам стал другим, я чувствую, будто мы поменялись местами, тебе так не кажется? 
— сказал Георг с нетерпением. 

— Я не очень понимаю... Что тут нового и необычного? — протянула Жиль 
задумчиво. 

— Возможно, я не понимаю, каково тебе, но я могу видеть себя, и ты во мне 
каким-то образом отражаешься, так ведь? И отражение мне не нравится. 

Георг на момент засомневался, что он говорит то, что хотел сказать, но успо-
коил себя тем, что всегда говорится то, что должно быть сказано. 

— Я поняла тебя, но я не понимаю, что это значит, это ведь ничего не меняет. 
Я не говорю, что ты выдумываешь, говоря о нас, просто если я уеду сейчас, всё бу-
дет впустую, мы будем жить как жили, в конце концов не останется никакой люб-
ви, даже если это будет значить, что это случится, только когда один из нас умрёт 
старым и больным. Кажется, теперь ты не понимаешь? 

Жиль улыбнулась, когда задала этот вопрос. 
— Теперь я уязвимый, потому что это место забрало у меня мою веру и мою 

цель. Я здесь ради тебя, по крайней мере, так звучит это в моей голове. Ты будто 
расцвела, как цветок, который совсем не похож на всё остальное растение. 

Георг силился быть понятным, но для этого он должен был быть понятным 
самому себе, а этого с ним ещё не случилось. 

— Кажется, я знаю, в чём дело. Всё это должно доставлять тебе огромную 
радость, а не мучения. Мы оба здесь не друг ради друга, а для большего, во всех 
смыслах. Я, наконец, перестала быть тенью, я чувствую себя очень хорошей и здо-
ровой, о какой вере и цели ты говоришь? Я слышу в твоих словах скорее ревность, 
или ты просто запутался... — заключила она. 

— Ревность? 
Георг понимал, что она говорит, что она имеет в виду, но он хотел, чтобы она 

договорила всё до конца. 
— Да, ревность, потому что ты не можешь понять, что любовь изменилась... 

— начала Жиль, но он оборвал её: 
— Любовь изменилась? Она всегда одна и та же, её или не было, или не ста-

ло. 
— Ты цепляешься за прошлое, а говоришь об этом так, будто ты — великий 

ценитель великих ценностей! Ты хотел бы, чтобы я оставалась слабой и больной, а 
ты был сильным рядом со мной. Тебе нравится, когда у меня случается приступ. 
Ты так меня больше любишь, это подогревает интерес, скажи, что это не так? Это 
так! Я знаю, я всё это знаю, Георг. И когда дело дошло до настоящей веры, ты го-
воришь мне о том, что у тебя что-то вдруг сломалось. Видимо, речь о твоей любви, 
которая всегда одна и та же и никуда не девается. Господи, это всё какой-то бред... 
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Жиль снова собралась уходить, Георг взял её за руку, едва коснулся, но она 
осталась. 

— Ты сама себя слышишь? С каких пор для тебя всё это настолько далеко? 
Я говорю о том, что теряю тебя в этом лесу. Может, ты говоришь правильные сло-
ва, и я правда ревную, и всё это глупо, но ещё я прекрасно вижу, что тебя волнует 
только то, что происходит в твоей голове. Или так было всегда, но твоя болезнь не 
давала это рассмотреть? 

Георг сжал её руку, Жиль вырвалась и вскочила на ноги. 
— Да что ты привязался к моей болезни! Это ты не можешь отличить реаль-

ность от сна и бегаешь ночью по лесу с ружьём! — закричала она. 
— Хватит. Ты счастлива? — спросил Георг, его голос не дрожал, его глаза 

смотрели как в мишень, он был спокоен, утомлён и одновременно с тем полон сил, 
он был самим собой и был вне себя. 

Вопрос был серьёзным, Жиль это поняла, она сделала серьёзное лицо, но тут 
же улыбнулась: 

— Да. 
— Тогда я останусь, — тут же ответил Георг. 
Жиль посмотрела на него словно издалека, чужими глазами, она дышала чу-

жим воздухом, не тем, которым дышал Георг. 
— Нет, не останешься, — сказала она. 
— Нет, слушай: я вызову эвакуатор, машину заберут и починят. Я догово-

рюсь, чтобы нас забрали отсюда или пригнали машину. Это всё очень просто. У те-
бя ровно неделя, и я с тобой, — ответил он. 

— Георг... — со стоном вырвалось у Жиль. 
В глазах у неё были слёзы, Георг перестал понимать, что внутри этого ма-

ленького тела двигалось, обретало форму, по какой причине и для чего. Ему стало 
грустно оттого, что это самое важное для него сейчас ускользает. Он продолжил: 

— Дай мне договорить. Смотри на это вот как: я буду здесь для того, зачем 
был рядом всегда — чтобы присматривать за тобой, ведь это отчасти правда? Ты 
сама говорила об этом, только другими словами. Я знаю, что тебе это всё не нра-
вится, но что, если я умею любить тебя только так? Представь, что это так. Тогда, 
если в этом больше нет нужды, то я буду только рад за тебя. Можешь представить 
себе это? Можешь. А если вместе с этим не нужен я сам, то я удостоверюсь в этом 
лично. И у меня будет причина, простая и ясная. Справедливо? 

— Справедливо, — ответила она — Но в то же время это худшее, что ты 
мог сказать. 

— Я так не думаю, — поспешно сказал Георг. 
— Ты сам будто отвёл себе место у двери и никогда не пытался войти, — му-

чительно сказала Жиль. 
— Может, дело в том, что дверь всегда была закрыта, — спокойно ответил 

Георг. — Всё совсем не так, мы оба знаем это, но если мы будем держаться этого, 
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то мы сможем понять хоть что-то, я смогу понять хоть что-то, потому что я боюсь, 
что не пойму ничего. А так будет хоть это. 

— Ответственность лежит на нас обоих, это правда, но мне противно то, как 
это выглядит, ты как будто цепляешься за свою роль, будто, кроме неё, ничего нет, 
будто ты сам считаешь, что больше ничего нет. Если я чувствую это, то, что я сей-
час говорю, то это не просто какой-то план действий, в нём очень много правды. 

Слёзы в её глазах стали выпадать наружу и катиться по щекам. Георг дотро-
нулся ладонью до её лица и вытер одну из них. 

— Мы говорим так, как если бы всё уже закончилось, — сказал он и убрал 
свою руку. 

— Да, — сказала она и положила его руку обратно себе на лицо. 
Георг пристально посмотрел на неё, он рассматривал её в полном отчуждении, 

словно она появилась из ниоткуда, и он видел её впервые в жизни. Он разглядел 
крохотные морщинки на щеках, которые походили на ямочки, когда она улыбалась. 
Лицо Жиль было спокойно, если не считать слёз. Так выглядит человек, который 
только оправился от долгой и изнурительной болезни и смотрит на мир усталым, но 
ясным взглядом. Георг поймал себя на мысли, что из её черт, из всего её облика по-
чти исчезло милое свечение. Это было неприятно: осознавать, что путь, который он 
делил с этим человеком, такой знакомый, вдруг начинал обрываться, и впереди бы-
ла незнакомая тропа. 

— Древние римляне писали о блеммиях — существах похожих на людей, 
только без головы. Рот и глаза у них находятся на груди. Миф об этих чудовищах 
основан на реально существовавшем племени, которое шло в бой со щитами, на ко-
торых были нарисованы крупные человеческие лица. Издалека их можно было 
принять за безголовых уродов, — сказала Жиль. 

— Я понял, зачем ты это? — спросил Георг, поморщившись. 
— Просто так... Знаешь, я просто хочу быть честной с тобой. А ты предлага-

ешь какой-то обман. Честная любовь не имеет ничего общего с пониманием, и 
честная вера тоже, — сказала она. 

— Я не верю, что ты правда так думаешь, — ответил ей Георг, особенно вы-
делив «не верю». 

Жиль скрестила руки на груди, она отвернула лицо и посидела ещё немного, 
они оба молчали. Потом она тихо вышла из комнаты. 

На протяжении всего разговора слова лились сами собой, без пауз, с неулови-
мой лёгкостью и призрачными интонациями, которые не добавляли никакого смыс-
ла. Без задних мыслей, без оценок или внутренних крушений, будто шло отпевание 
безымянного покойника, без свидетелей, оставившего жизнь так давно, что никто 
об этом и не помнил. Часть Георга хотела бы продолжать этот разговор, без конца, 
как пожирающий сам себя и начинающий сначала змей. Но он понял, что это не 
поможет, немного позже, чем Жиль. И ещё он вдруг понял, что вся их история 
будто шла именно к этому моменту, что другого быть не могло. Прошлое во всех 
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моментах, всплывавших в его памяти теперь, виделось ему наполненным другим 
смыслом, события были связаны другими цепями, все поступки и важные слова 
были сказаны именно так, как нужно было для наступления этого момента. Воз-
можно, вера начинается там, где есть примирение с судьбой. Георг спустился вниз 
и понял, что дом пуст. 

 
Часть третья 

 
17. Непослушание 

Георг знал, что не найдёт Жиль, когда вернётся, но всё равно сделал так, как 
она просила. Его не было неделю. Они не попрощались, Георг нарочно уехал тем 
же утром, в спешке, чтобы недосказанность между ними сделала связь прочнее, 
итог важнее. Впрочем, на самом деле, случилось так потому что, расставание не 
могло состояться, Георг это понимал, они его будто отменили. 

Теперь гамак был в прошлом, в его брюхе поселились прелые листья. Георг 
сходил на поляну, где они лежали в траве, цветы тоже исчезли. Поле засыпал пер-
вый снег, всё выглядело жалким и облезлым. 

Открыв дверцу холодильника, Георг убедился в том, что пища мертва. Закат-
ный свет красноречиво высвечивал в комнате стол, за которым писала Жиль. На 
нём лежала тетрадь, как овеществление выбора, который она сделала, и теперь Ге-
оргу предстояло принять на себя роль в установившемся порядке вещей. Он не со-
мневался, что этот порядок был единственно возможный, а очагом беспокойства 
была неизвестность того, что задавало его. Он был уверен, что Жиль хотела бы, 
чтобы он искал не её, а этот источник. Желание из тех, которые побуждают к про-
тивоположному и проговариваются только для очистки совести. Вообще в голове 
его чередовались моменты простоты и мрака. Он попеременно то понимал, прини-
мал и радовался, то отрекался и хотел отменить. 

Георг взял в руки тетрадь, она показалась ему тяжёлой, как лезвие гильотины. 
Столь же тяжело сопротивляться соблазну — который называет себя любовью и 
который хочет вести за собой. Так было бы легче, ведь тогда от Георга не требова-
лось бы ни капли себя. Но Жиль смогла сделать выбор, и он был не вправе уни-
чтожать его ценность своим несогласием. Это было бы даже нечестно перед самим 
собой, теперь честней всего было дойти в этом выборе до конца. Он взял ружьё, в 
стволе торчал чёрный бутон. Это не вызвало у Георга никакого удивления. Он по-
крутил его в пальцах, немного склонив к нему лицо, чтобы проверить, не изменился 
ли для него аромат. Роза отдавала свежий, яркий запах, но это был запах замира-
ния, словно куст, принёсший этот бутон, вложил в него всю свою несбыточную 
надежду на обновление, которое никогда не наступит. Ружьё было тяжёлым, Георг 
подумал, каково это — убить кого-нибудь. Мысль не взволновала его. Он раскрыл 
тетрадь и вложил между страниц бутон и убрал в сумку, вместе с ружейными па-
тронами. Заперев дверь, Георг забрался на крышу и положил ключ в гнездо мёрт-
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вого голубя. Прежде чем спуститься, он окинул лес долгим взглядом. Деревья бы-
ли жёлтые от меланхолии, голые и острые. Георг перекинул через плечо ружьё и 
начал спускаться вниз по тропе к дому лесника. 

Дверь открывается, Георг сильно толкает старика в грудь, наставляет ружьё и 
входит в дом. 

— Где она? 
Он спросил тихо и сдержанно. Лесник молчал, его лицо было безразлично, 

сжато старостью. Георг повёл ствол выше, к горлу. Краем глаза он заметил, как 
вырастает справа чья-то большая тень. 

— Ян, всё в порядке, этот человек приехал сюда с Жиль, я рассказывал тебе, 
помнишь? — сказал лесник, не сводя глаз с точки где-то на груди Георга. 

Большой человек посмотрел на Георга, а затем молча удалился. Лесник мед-
ленно положил руку на ствол и перед тем, как отвести его вниз, принюхался и 
улыбнулся. 

— Люблю цветы, — сказал он. 
— Просто скажи, где она, и я уйду, — сказал Георг. 
— Понимаю... — Лесник протянул это слово своим глубоким голосом и 

вздохнул с удовольствием, готовясь сказать то, что, видимо, очень хотел сказать. 
— Оружие, оно нужно для чего? Для убийства. Или для того, чтобы присвоить 
чужое. А ты требуешь того, что нужно вымаливать, стоя на коленях. 

— Я успею убить тебя, — ответил Георг и посмотрел на ружьё в своих руках. 
— Оставь его тут, спокойно поговорим, — ответил лесник, не показывая ни-

какого беспокойства. 
— Я не требую чужое, я хочу вернуть то, что у меня отняли, — сказал Георг 

и отвёл ствол в сторону. 
— Проходи, — сказал лесник и сделал жест рукой. 
Внутри дом был продолжением своей наружности. Во всякой мелочи сквозила 

призрачная рука ни на минуту не останавливавшегося упадка, но не хаотичного, а 
подконтрольного. Комнаты изо дня в день претерпевали изменения, краска пузы-
рилась от солнца, стёкла темнели, а деревянные опоры начинялись гвоздями, кото-
рые удерживали эту капсулу в целости. Старик указал жестом на массивный дере-
вянный стол, сделанный из больших брусков леса. В глубине комнаты спиной к ним 
неподвижно стоял Ян. 

— Нет, выйдем на улицу, — ответил Георг. 
Лесник заколебался, но дал согласие кивком. 
— Ладно, тогда прогуляемся. Ян, приготовь пока подарок для нашего гостя, я 

ненадолго, — сказал старик. 
Они вышли на задний двор, старик пошёл впереди и первым сел на скамью. 

Георг остался стоять, он положил на скамью свою сумку, чтобы взять ружьё удоб-
нее. 
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— Полагаю, тебе сказать больше нечего. Тогда я скажу тебе, что знаю, и ты 
уйдёшь. Ты здесь, значит, Жиль ушла, — начал лесник. 

Он держал руки на коленях, как сознающий своё превосходство мученик. Ге-
орг видел во всём этом фальшь. 

— Ты знаешь, где она? — спросил Георг. 
— Я могу предположить... Но тебе не следует идти за ней, — ответил ста-

рик. 
Он сидел всё так же неподвижно. Его седая голова умоляла о том, чтобы её 

пробили прикладом. 
— Я сам решу, что мне делать, старик, — сказал Георг, уже не скрывая сво-

его нетерпения и злобы. 
— Ты ничего не знаешь, — сказал лесник в ответ. 
— И вот я здесь: расскажи мне, а дальше какое тебе дело, что со мной будет? 

— быстро проговорил Георг. 
— Ты можешь помешать... — тихо сказал старик, но всё же достаточно 

громко, чтобы его слова можно было разобрать. 
— Ты обещал рассказать, а не говорить загадками, начинай, сейчас, — ска-

зал Георг, представляя себе, как с тихим уханьем, как подстреленный филин, ста-
рик заваливается набок, глаза открыты, так что непонятно, дышит он ещё хоть не-
сколько секунд или умирает мгновенно. 

Старик снова повернулся к лесу, туда, где должно было быть озеро, скрытое 
туманом. Несколько седых мазков на зачёсанных назад волосах, осунувшийся, но 
благородный профиль составляли части облика этого человека. Лицо было почти 
лишено морщин, а глаза, ясные и решительные, смотрели на мир как на наскучив-
шую книгу. 

— Когда-то давно я был священником. В Библии написано словами то, что 
сложно ими сказать. Всегда есть ограничения. Я ограничен и в словах, и в том, что 
имею право сказать. Но из этого не следует, что ты должен пытаться читать между 
строк. Язык, которым говорит с нами природа, нам не знаком и кажется иногда аб-
сурдным... Поэтому твоё главное оружие — это здравый смысл, Георг. Всё что 
произошло и ещё произойдёт — это только череда событий, — проговорил он не-
торопливо, будто действительно взвешивал каждое слово, в которых Георг не видел 
никакого смысла. 

— Я понял, как мне найти её? — перебил Георг. 
— Она в лесу, на другой стороне озера. Идти надо через дамбу, но я прошу 

тебя выслушать меня до конца, — сказал старик тихо. 
— Почему бы мне не послать тебя к чёрту, священник? — спросил Георг, 

надевая на плечо сумку. 
— В комнате у меня висит голова кабана. Охотничий трофей, его морда 

изуродована дробью, но я нарочно оставил её такой. Этот ублюдок напал на моего 
младшего брата и вспорол ему горло, а я пристрелил зверя. Для меня это ценное 
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напоминание, а для Яна — ночной кошмар. Всё дело в точке зрения. И её никак не 
поменять. Тебе кажется, что всё пропало, что ты должен что-то делать, куда-то 
бежать и кого-то спасать. Для меня же ты просто несчастный человек, который не 
слушает тех, кто уже был там, — закончил лесник. 

— Ты говоришь, что моё несчастье — дело рук Бога? Или природы? Тогда 
по их же воле я стою сейчас здесь. И пойду в лес за Жиль, потому что ни Бог, ни 
природа не отняли у меня эту свободу, — ответил Георг, но не двинулся с места. 

— Но я мог бы попросить Яна отнять её, понимаешь? Озеро было здесь все-
гда, а потом пришли богатые люди и выкупили землю. Они построили дамбу, но 
вскоре уехали все до одного. Исчезли, как призраки, всё бросили, — сказал ста-
рик. 

— Почему? — спросил Георг. 
— Я не знаю, но мой отец узнал. После этого он ушёл в лес, его больше ни-

кто не видел. Каждый день я смотрю на воду, рано утром. Ян всегда был здоровым 
мальчиком, он отличный пловец и много раз нырял на глубину, и однажды он вы-
тащил из воды одну вещь... Ян! 

Явился молчаливый брат лесника, в руке у него был небольшой свёрток. 
— Спасибо, Ян. Можешь ещё немного погулять? Наш гость уже уходит, — 

старик говорил мягко, но не оставляя ни намёка на непослушание. 
Лесник протянул свёрток Георгу. В жёсткую холщовую ткань была завёрнута 

тетрадь в грубом переплёте. Георг раскрыл наугад страницу, но текст был на неиз-
вестном ему языке. 

— Ты знаешь, что здесь написано? — спросил он лесника. 
— Нет, но Жиль знает, — ответил лесник. 
— Думаю, я должен сказать «спасибо», — сказал Георг, убирая тетрадь в 

сумку. 
— Нет, не должен. Я могу попросить Яна проводить тебя, — сказал лесник, 

поднимаясь со скамьи. 
— Я сам найду дорогу, — ответил Георг и повесил ружьё на плечо. 
— Тогда идём, проводишь меня до порога. Сегодня полнолуние. У древних 

существовало поверье, что колдуны могут заставить луну покрыться ядовитой пе-
ной. После чего они совершали ритуал, чтобы свести яд в виде росы на землю, и 
собирали его, — сказал лесник, остановился у порога и посмотрел прямо в лицо 
Георгу впервые за всё время их разговора. 

— Жиль эта история понравилась бы, — ответил Георг, отвечая на взгляд 
лесника таким же прямым и открытым взглядом. 

Он мог бы убить его, но не убил. Или это равнозначно тому, что не мог бы? 
Старик, кажется, знал, какой ответ правильный, и поэтому смотрел так открыто в 
глаза своей возможно желанной смерти. 

— Ты любишь её. Моей любовью безраздельно владел Всевышний. Я знаю 
Священное Писание наизусть, но иногда, живя там, на другом берегу, я видел в 
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окружающем меня нечто, что опрокидывало мою веру, — сказал он, отводя глаза в 
сторону, будто от стыда. 

— Ты просто одинокий старик, вот и всё, — ответил ему Георг. 
— Ты прав, Георг, но твоё одиночество намного хуже. Помни, что ты не 

одинок. Оглянись вокруг, весь мир — это сад. Назвав его потерянным Эдемом, 
нельзя не ограничить какой-то очень важный смысл, хоть его нельзя понять. Ча-
стички этого смысла заставляли меня сомневаться в моей вере. Раз уж ты идёшь 
туда, не сомневайся в Жиль, — сказал старик и открыл дверь. 

— Мир вполне может оказаться всего лишь бесконечным чёрным лесом. Ты 
скоро умрёшь и узнаешь правду, — ответил Георг и пошёл прочь от дома. 

— Ты не представляешь, как сильно я хотел бы этого. Прощай. 
Георг поправил сумку и пошёл дальше по склону, оставляя позади последние 

крупицы сомнения. Старик не сказал ничего ценного, но укрепил веру Георга. Не 
для того ли нужен священник. Ступая по илистому берегу, Георг ощущал себя по-
сторонним и приговорённым к никому неизвестной казни. Впереди показался дере-
вянный помост, дряхлый и покрытый многолетними поцелуями природы. В сумке 
была бутылка воды, бутылка вина и немного еды. Всё это Георг взял скорее по 
наитию, нежели по сознательному расчёту. Вдобавок две горсти ружейных патро-
нов позвякивали при каждом шаге, а приклад приятно бил по ноге. С таким набо-
ром его отец мог выходить на охоту. 

Своих отца и мать Георг любил не меньше, чем любой другой ребёнок. Но 
многим людям свойственно из своих чувств и воспоминаний делать алтари для по-
клонения на всю жизнь. Первая влюблённость или смерть любви для Георга были 
не более яркими пятнами на гобелене его жизненного пути, чем череда всех прожи-
тых дней. Скорее всего, это было неискренне, но он предпочитал думать так. Он 
всегда предпочитал не пересматривать старое, а начинать новое. Либо он предпочи-
тал думать, что так делает. Тогда это значило бегство. Слишком много бегства, но 
больше его не будет. 

Воспевать для него означало то же самое, что обесценивать: настоящие релик-
вии следует хранить бережно и не вынимать из сундука без особого повода. Такой 
будет как минимум один — на пороге смерти. Всё остальное может измениться, 
может быть, придётся всё остальное начинать заново. Но разве сейчас было так? 
Для Жиль Георг готов был вышвырнуть из своей памяти всё. Он легко согласился 
бы отдать руку на отсечение, если бы воспоминания о ней от этого сделались бы 
сильнее. Ему казалось, что именно это с ним и происходит: отмирание всего, что 
составляло его существование, и заполнение этой пустоты свинцом. А когда сосуд 
будет полон до краёв, он развалится, и останется только монумент, и Георга уже не 
будет, чтобы увидеть его. Но он чувствовал, что противиться этому не имеет смыс-
ла. 

Дамба отделяла озеро от высохшего русла неглубокой реки. Она была совсем 
низкой, больше раздавалась вширь, чем вверх, но внушала своего рода трепет, как 
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перед зрелищем монументальных, вечных памятников архитектуры. Сверху Георг 
мог окинуть взглядом все окрестности, но туман размывал пейзаж. Видно было 
только, что озеро было широким, дальний берег терялся в тёмном горизонте. По 
другую сторону был извивающийся контур пересохшей реки. Он казался одновре-
менно насильным разрывом и аккуратным жестом Создателя. Разделяя лес надвое, 
проток также ускользал от глаз в деревьях и тумане. 

Бетон и железо, оставленные без присмотра рук, пали духом, их поглощала 
буйная растительность. Дамба выглядела продолжением природы, что говорило 
скорее о силе последней, чем об умении строителей. Путь на другую сторону был 
вымощен каменными плитами. С обеих сторон дорожку обступали невысокие дере-
вья и пышные кусты, источавшие запахи дикого леса. 

 
18. Узы 

Она вернётся. Нога Георга ступила на сырую землю, присыпанную прелыми 
листьями. Мягкое покрывало разложения. Они были сорваны с веток, из зелёных, 
полных сока превратились в кричаще яркие, потом блёклые комки. Так они питают 
своей кровью самих себя, круговорот, в котором человек может только надеяться 
уловить миг, насладиться своим умением надеяться и улавливать. Она не может не 
вернуться. 

Было безветренно и тихо. Мелкая снежная пыль подпрыгивала в воздухе, не 
решаясь заявить свои права в полную меру, до поры. Вернётся. Георг на ходу рас-
стегнул сумку и достал бутылку, сделал несколько глотков воды. Небо было бирю-
зово-белое: на подходе первая фаза ночи — crepusculum, как её называли в древ-
ности. Жиль рассказывала ему об этом. 

Тогда на ней была бирюзовая водолазка, и он попросил надеть её на голое те-
ло, когда они пошли гулять в парк. Её грудь просвечивалась, как сквозь сумереч-
ную дымку, едва-едва, может быть, это мог заметить только он, потому что знал 
наверняка, но это и было ему нужно, и этот момент Георг хотел назвать каким-
нибудь звучным латинским словом, а Жиль перечисляла фазы ночи: crepusculum 
— сумерки, fax — время, когда зажигаются светильники, concubium — время сна, 
nox intempesta — глубокая ночь, когда вся жизнь замирает, gallicinium — крик 
петухов, aurora vel crepusculum matutinum — заря, или утренние сумерки. Она 
говорила эти названия шёпотом и шла рядом с ним, отдавая свою руку его руке, и 
Георг не нашёл слова для этого момента до сих пор. 

Георг продолжал идти, углубляясь всё дальше в сердцевину леса. Иногда под 
ногами его мелькали почти разрушенные плиты мощёной дороги. Он спускался в 
овраги и взбирался на холмы. Дрейфуя вслепую, он потерял ход времени, а узкий 
коридор не думал заканчиваться и напоминал кроличью нору. Он шёл дальше, и 
иногда где-то совсем рядом слышалось журчание невидимого в зарослях ручья, выл 
ветер, как в непроглядно тёмных безразмерных пещерах, эхом обманчиво шипели 
волны океана, а старые вековые деревья скрежетали ветвями зубов. 
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И вот, дорога нашла свой конец. В центре площади — статуя, высокая, бле-
стящая издали потемневшим мрамором, а под ногами разбитые, вырванные лесом 
куски плит. Несколько молодых берёз проросли сквозь камень, как сговорившиеся 
легкомысленные подружки, вдали от себе подобных. Георг смотрел по сторонам во 
все глаза, его ум старался найти подсказки, почуять след Жиль. Он остановился, 
ощущая, как стянутые нагрузкой мышцы ног и спины расслабляются и тянутся, 
будто в жилах перекатываются комки смолы. 

Люди жили здесь либо по собственному желанию, либо были изгоями. И для 
того, и для другого нужны веские причины. Город выглядел давно брошенным. Ге-
орг неторопливо шёл к центру площади, рассматривая дома. Скоро начнёт темнеть, 
стоило подумать о ночлеге. Один, в лесу, Георг вдруг представил себе реальный 
порядок вещей: Жиль ушла в глушь, его не было целых семь дней, и он не знал, как 
давно она покинула дом. Она могла быть где угодно, могла уже вернуться домой, в 
город. Могла умереть от голода, её мог сожрать дикий зверь. В одиночку найти в 
лесу человека невозможно. Он даже остановился от этой мысли. 

Огромный дикий лес. Совсем одна. Ни еды, ни защиты. Заблудилась и мерт-
ва. Найду её тело. Пройдёт двадцать лет, но найду. Она не пошла бы на верную 
смерть, Жиль не дура, Жиль не тронулась умом, она ищет, и она найдёт, а я найду 
её. Она здесь, рядом. 

Георг приблизился к статуе и узнал в ней подобие скульптуры, какие можно 
увидеть на старинных европейских кладбищах. Плакальщица была исполнена в 
традиционной манере: скрыв в ладонях лицо, женщина была облачена в мантию. 
Георг счёл это странным, такой вещи место не в центре городской площади, а среди 
могил. Необычно было то, что голову женщины венчали витые длинные рога, заги-
бающиеся назад. В основании было высечено: «Dolor», скорбь на латыни, ниже да-
та — второе января, но вместо года символ, похожий на изображение растущей лу-
ны. Чем-то острым надпись старались испортить, и рядом нацарапали другое: «Не 
прячь глаза и не скорби». 

Скорбеть Георг не желал, прятаться тоже. Для чего человек окружает себя 
памятниками трагедий? Ведь он не останавливается перед ними и не покрывается 
изнутри трепетом и признательностью за чью-то жертву, такое случается только в 
определённые дни календаря. Впрочем, возможно, это не всегда так, но ведь нет 
нигде памятников великой радости. Да, есть монументы изгнания захватчиков, от-
важной защиты, великой жертвы, но все они несут на себе ту же печать трагично-
сти и страдания. Почему человек не покрывает золотом статуи комедиантов, певцов 
жизни, не высекает в основании слова о счастье и радости. Важнее ли то, что 
оставляет на нашей коже ожоги, или важнее то, что оставляет следы поцелуев? 

Одно из зданий привлекло внимание Георга. Оно походило на часовню, с ко-
торой сорвало колокольню. Двустворчатая дверь разбухла и покосилась. Не без 
усилий Георг сдвинул её настолько, чтобы можно было пройти. 
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Его взгляду открылся вытянутый в длину, но узкий зал. Всё здесь было се-
рым, серо-коричневым, цвета земли, пыли, оттенков разных частей смеси из земли 
и пыли, а потолок помещения был составлен из стеклянных панелей, как в оранже-
рее. Многие стёкла разбились, другие были присыпаны лесным прахом, через щели 
вниз лезли сбитые с толку ветви деревьев. 

Света было достаточно, Георг прошёл вглубь помещения и снял одну из лямок 
с плеча. В центре зала был проломлен пол. Множество лавок, стульев, каких-то 
свёртков лежало везде, было свалено по углам. В этот момент Георг заметил, что 
повсюду навалены гробы, группами по несколько штук. Неказистые ящики, все как 
один, сначала не привлекали его внимания, но теперь сомнений не осталось. На 
каждом было не слишком старательно вырезано распятие. Он подошёл к одному из 
них, ступая осторожно, чтобы не угодить в дыру в полу или не проделать новую, и 
увидел, что каждый гроб перетянут цепью и закреплён замком. 

Одни были замурованы более старательно, чем другие, некоторые стягивали 
только верёвки, но Георг не увидел ни одного не запечатанного каким-нибудь обра-
зом. Машинально он проверил, на месте ли ружьё, и пошёл дальше. Из дыры в по-
лу пророс куст, Георг подошёл и сорвал веточку, это был можжевельник. Растение, 
под которым прятался Христос. Растения, которое оставляет свой аромат послед-
ним на теле мертвеца. 

Вдоль стен стояли кадки с остатками зачахших цветов и растений. Вот здесь 
были тюльпаны. Это символ опасного удовольствия. Фиалка — скромность, роза 
— красота и любовь, анемоны — символ предчувствия и хрупкости. Жиль слуша-
ла его тогда, примеряя новое бельё фиалкового цвета, и сказала, глядя на него из 
отражения в зеркале, чтобы он никогда не дарил ей розы. «Уж лучше тюльпаны. 
Или какие-нибудь синие, люблю синий». 

Той ночью она изображала фиалковую скромность. Она не смыла косметику, 
после вина её глаза затуманились, тёмным, подчёркнутым взглядом она смотрела на 
него, пряча лицо под простыней, медленно двигала ногами, ждала. 

Георг сел на скамью, упёрся спиной в гроб, скинул сумку на пол, вытащил бу-
тылку с водой и замер. 

...Губы целуют, полные, клейкие... 
Он вылил воду в клумбу с тюльпанами, достал вино и начал пить. В клумбе 

показался червь. Он вспарывал чёрные комки земли, насыщался. Внутри себя Ге-
орг чувствовал такую же чёрную стылую землю, она забила ему все внутренности и 
безразлично душила. Он стал пить ещё, громко дыша носом в пустом зале. 

...О, коснись меня скорее, сейчас. Коснись меня. Её взгляд говорил. Мягкая 
мягкая мягкая рука... 

Георг осторожно дотронулся дрожащими пальцами до сухого стебля. Хрупкий 
труп тюльпана рассыпался. 

...Что это за слово, которое знают все... 
Вокруг могилы, червивые постели. Георг ощутил усталость. 
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Это была их первая ночь, они оба напивались почти до рассвета и так и не 
смогли насытиться. Она посмотрела на него, выскользнула из платья, а утром бо-
язливо улыбнулась. Георг прикрыл глаза на одну минуту, чтобы сморгнуть высту-
пившую влагу, и задремал. А когда он проснулся, было уже темно. Он допил вино 
в бутылке, хотя чувствовал голод. Есть в этом месте ему не хотелось. Он стал про-
хаживаться по залу, разминая шею и пытаясь понять, что делать дальше. 

За очередным нагромождением гробов он увидел неприметную ветхую дверь. 
За нею было невысокое помещение, напоминавшее винный погреб. Большую часть 
комнаты занимал большой широкий шкаф. Георг раскидал в стороны какую-то 
рухлядь и тряпки, наугад открыл один из множества ящичков и достал стопку ста-
рых пыльных карточек. Дышать здесь было невозможно, он взял их с собой и вер-
нулся в зал, где устроился под одним из витражных окон, сквозь которое проходи-
ло достаточно света. 

Каждая карточка говорила об одной жизни: дата рождения, дата смерти, ини-
циалы, группа крови и причина смерти. Где-то рука писавшего была более богата 
на детали, «удушье... жар... бредовые состояния... апатия... недержание...», но все-
гда в конце одно и то же — «озёрная лихорадка». Кроме этого в карточках ничего 
не было, он только заметил ещё, когда уже возвращался в комнатку, что у всех бы-
ла одна группа крови — четвёртая отрицательная. 

Георг просмотрел ещё несколько ящиков, сам не понимая, что хочет там 
найти, и везде были всё те же карточки. Сотни одинаковых смертей. Ему в голову 
пришла мысль, и он сверил несколько десятков карточек из разных ящиков. Везде, 
где причиной смерти была лихорадка, совпадала ещё и дата смерти. Второе января, 
а вместо года везде стоял символ, похожий на изображение фазы луны. Несколько 
сотен человек умерли в один день. Это было странно? Пожалуй, да. Но разве так 
редки случаи вспышек насилия, убийственных сил природы? И здесь сложно отри-
цать. Георг ощутил какое-то воодушевление, словно он напал на след тайны, кото-
рую ему хотела показать Жиль. От поднявшейся пыли находиться там было совсем 
невмоготу, и Георг хотел уже бросить всё это и уйти, как заметил в углублении в 
шкафу небольшую стеклянную дверцу с миниатюрным навесным замком. 

Стекло было разбито, но лежавшие внутри папки лежали ровно, словно гра-
битель взял только то, что было ему нужно, а остальное даже не тронул. Георг ак-
куратно просунул руку и вытащил покрытый толстым слоем пыли картонный ко-
роб. В зале за это время стало светлее, неужели уже почти прошла ночь? Хотелось 
пить, но с досадой он вспомнил, что вылил воду в клумбу. 

Короб был тёмно-синий, без надписей и других знаков. Георг был сосредото-
чен, подмечал каждую мелочь, ведь где-то здесь мог быть след Жиль, отпечаток 
пальца, след от ногтя. Он был уверен, что если это есть, он это точно заметит. Ге-
орг развязал ветхие верёвочки, продетые сквозь самодельные отверстия, и раскрыл 
короб. Дно его развалилось, и лежавшие внутри бумаги полетели на пол. Методич-
но Георг подобрал каждый листок, некоторые разваливались от прикосновений, но 
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бо льшая часть сохранилась достаточно хорошо. Впрочем, толку от этого не было: 
почти все страницы были покрыты мелким, поплывшим от влаги почерком. Читать 
это было сущей пыткой, к тому же, это казалось бессмысленным. Кроме лежавших 
просто так листов там были четыре тонких папки, скреплённые вместе. И здесь, 
первая, которая лежала в самом низу, сгнила и тут же развалилась в руках Георга. 
Он бережно раскрыл более сохранившуюся, в ней лежали два снимка и две карточ-
ки, как те, что он уже видел. 

На первом снимке был запечатлён пожилой мужчина, облачённый в старо-
модную церковную рясу. Несмотря на преклонный возраст, что было неоспоримо 
видно в его лице, как никак нельзя скрыть глубокую старость — она уже лежит 
печатью на облике, и никакой наряд, пестрота иллюзий не смогут полностью его 
стереть, — несмотря на это, этот человек с седыми зачёсанными назад волосами 
был крепкого здоровья, широк в плечах и сложением больше походил на работника 
скотобойни, чем на священника. Однако об этом свидетельствовал римский ворот-
ничок, блестевший на чёрном фоне одеяния и туго обжимавший бычью шею муж-
чины. Снимок был в плачевном состоянии, лицо мужчины было смазано, отчего 
черты исказились, преувеличились. В карточке, только слегка пожелтевшей, было 
записано, что на снимке Игнатий Морр, первосвященник. В графе о смерти ничего 
не было. 

Георг взял вторую фотографию. Женщина в длинном платье с изящным зон-
том от солнца, в развевающейся вуали позировала на берегу озера. У её ног сидел 
сфинксом пёс, поджарый и утончённый, словно из фарфора. Лица женщины было 
не разобрать, только резко очерченные глаза смотрели безучастно в сторону, и об-
щий образ тонкого профиля можно было угадать через вуаль. Карточка гласила: Л. 
Амелия, и только. 

Во второй папке были такие же карточки и только одна фотография. Мужчи-
на, женщина и ребёнок застыли, словно куклы, снимок был очень зернистый и мут-
ный. Женщина в простом светлом платье сидит на стуле, смотрит прямо перед со-
бой, с излишней серьёзностью. У неё милые, несколько грубые черты лица, в срав-
нении с Амелией с прошлого снимка эта девушка выглядела простушкой. На коле-
нях она держит ребёнка, он ещё совсем мал, и волосы стрижены так, что нельзя по-
нять, мальчик это или девочка. Малыш облачён в длинную пижаму, торчат голые 
пухлые ножки, они странно лежат в разные стороны. Взгляд ребёнка растерянный, 
он напуган. Мужчина стоит слева, опираясь одной рукой на спинку высокого стула, 
в другой руке он держит кубок. Он смотрит прямо в камеру, у него крупное некра-
сивое лицо и взгляд бесцеремонный, как у насильника. В карточках Георг прочёл 
имена этих людей: Граф Витчинский, его жена Соня и сын, Ахилл. Соня умерла от 
утопления, её супруг и ребёнок стали жертвой лихорадки, даты не проставлены. Ге-
орг задумался над весьма необычными именами всех этих людей. Не нужно быть 
умником, чтобы понять, что все эти вещи, дома и люди жили и умирали очень дав-
но. Важно ли всё это? Георг ощутил вдруг неприязнь ко всему этому, эти люди бы-
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ли для него как участники заговора, в который они втянули его из-за порога смерти 
и заставляют пытаться увидеть везде то, чего нет и, может, не было. 

В последней уцелевшей папке не было ничего, кроме карточки. Господин и 
Госпожа Нош умерли от лихорадки, а их сын Ян разделил судьбу Сони. Георг от-
ложил все просмотренные документы в сторону и устало потёр глаза. На полу он 
заметил один лист, который, видимо, не заметил, когда собирал. Он прочитал: 
«Постановление о запечатывании усопших». 

Далее шли три подписи и печать, на которой был также символ фазы луны, но 
не такой, как на площади и в карточках. Согласно бумаге, каждого мертвеца 
надлежало в течение суток с момента смерти предоставить гробовщику, вместе с 
замерами тела, а также «цепью достаточной длины или любым иным приспособле-
нием для запечатывания». Исключением являлись только лица, казнённые согласно 
букве закона. Тела, присланные без соблюдения названных условий, рассматрива-
лись в последнюю очередь и не являлись обязанностью власти со всеми вытекаю-
щими из этого последствиями. 

Снаружи протяжно застонало дерево, мучимое ветром. Георг заметил, что 
свет стал другим: луна светила из последних сил и считала минуты до рассвета, но 
ещё светлей не становилось потому, что небо затянули тяжёлые тучи, полные снега. 
Через мутные стёкла в потолке зала это состояние перехода природы выглядело 
удручающе. Любой переход выматывает, от жизни к смерти он так долог и мучите-
лен, что становится причиной всего того, что человек называет болью. Георг смот-
рел, и слушал, и думал, и в нём также стенали сосуды и кровь в них, как если бы 
его душа была рощей. 

Резко поднялась настоящая буря, сухой снег царапал стёкла без остановки, 
погода замирала на секунду и начинала вновь, где-то внутри этого буйства и леса 
была его Жиль. Не имеет значения, что за люди здесь жили, что убивало и мучило 
их. Грехи их жизней сошли в могилу вместе с ними. А если нет, Георг не даст им 
прилепиться к его чистой Жиль. Проклятья любят, когда о них говорят, они хотят 
жить в сердцах и проникать в сны невинных. Приезжать сюда было одновременно 
роковой ошибкой и неизбежностью. Ошибка может обернуться великим счастьем. 
Проверка душ, неизбежная для них двоих, скрепление узами, которых не найти в 
храме, клятве и поцелуе. 

 
19. Прозрение 

Рассвет случился быстро. Буран ещё не стих и метался в слепоте за стенами 
оранжереи. Георгу показалось, что где-то вспыхнуло алое зарево, но это могло 
быть просто наваждение от усталости и перенапряжения ума. Но зареву вторил 
чей-то голос, даже крик, и потом вспышка алого повторилась, более сильная и 
убеждающая в подлинности того, что происходит это на самом деле. Георг сложил 
всё, что было в папках, себе в сумку и вышел на улицу. Площадь выглядела как не-
винный мираж, присыпанный белой пыльцой, и вот эта беленькая пелена уже была 
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слишком умиротворяющей для его внутреннего состояния. Он видел в ней западню 
и сказал себе быть начеку. Он покрепче запахнул ворот куртки и торопливо заша-
гал, не разбирая дороги и не оставляя для себя в уме ориентиров, туда, где вспыхи-
вал свет и рождался непонятный ему звук. 

Обойдя старые покосившиеся ворота, он оказался на алее. Здесь ещё оста-
лись следы человеческих порядков, деревья высились с обеих сторон дорожки, едва 
видимой, скорее чувствуемой ногами при ходьбе. Сильные порывы ветра набира-
лись силы в этом искусственном коридоре, в небе висели облака, но было не разо-
брать, будут ли они ещё плодоносить белой крупой. Вспышки алого резко контра-
стировали с этим покоем, Георг ощущал тревогу, она нарастала, превращалась в 
бесконтрольность и панику, но вдруг, как только это состояние достигло критиче-
ской точки, всё прошло. 

 
Шестой «сон» Георга 

Кричала женщина. Георг бросился изо всех сил вперёд, не обращая внимания 
на снег и ветер. Они, как обезумевшие от такого наглого сопротивления и вторже-
ния, вдруг загудели, как рой белокрылой саранчи. Всё вокруг ныло, и раскачива-
лось, и хотело, чтобы и Георг опустился на колени, лёг на снег и позволил себя им 
засыпать. Но вот коридор закончился, вместе с ним унялись порывы холодного 
воздуха, впереди и вокруг была тихая белизна. Георг переводил дыхание, и снова 
вспыхнуло розовым, ярким, как если бы глаз маяка высветил всю поляну и прошёл 
мимо. Звук, больше всего походивший на стон, повторился, потоки воздуха растас-
кали его на части, сдавленный вопль отражался эхом прямо за плечом Георга. Он 
растерялся и смотрел во все глаза, но ничего не понимал. Он громко позвал Жиль 
несколько раз. Вдали мелькало между всполохами снежной бури тёмное пятно, 
пропадало и появлялось. Георг бросился туда. Вот он уже совсем рядом, вспышка 
розового, такая яркая, что ослепляет на мгновение, Георг не видит и только может 
думать, что чувствует её рядом с собой. Его мысли лихорадит, он водит в воздухе 
руками, которые видит сам только как мутные полосы, он падает на колени. 

Стоит его глазами оправиться, как случается новая вспышка, и всё снова плы-
вёт красным, белым и розовым. Георг слышит учащённое сбивчивое дыхание жен-
щины, и ему вдруг кажется, что он внутри очередного сна, но ничего не происхо-
дит, руки и лицо уже онемели от холода. В этот момент раздаётся сиплый усталый 
стон, переходящий в рыдание. Георг не узнаёт в этом голосе свою Жиль, и это его 
одновременно ужасает и дарит надежду, что это не она так страшно ранена и кри-
чит от боли. Вспыхивает очень ярко, тёмно-алым, будто рядом полыхает лесной 
пожар. Женщина тихо плачет, но Георг слышит это отчётливо, иногда она возвы-
шает голос, она совсем рядом, и он тянется к ней, его рука находит ткань, мокрую, 
сначала обжигающую, потом липкую и тёплую. 

— Нет! Нет, нет! 
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Женщина заходится плачем, Георг чувствует, как она пытается оттолкнуть его 
ногой, но у неё совсем нет сил. 

— Жиль! Это ты? 
Женщина не отвечает, только громко и тяжело дышит. 
— Это я, Георг, ты в порядке? Жиль? Я не вижу тебя, Жиль, это ты? Я ни-

чего не вижу, ответь мне, я рядом! 
— Избавь меня, Господи, от обольщения богомерзкого и злохитрого... 
— Жиль? Я здесь, дай мне руку, Жиль! 
— И укрой меня от сетей его в сокровенной пустыне Твоего спасения... 
Красное зарево полыхало уже не переставая, сквозь прикрытые веки Георг 

силился разглядеть, что происходит, коленями и руками он ощущал дрожь, исхо-
дившую из-под земли. Он снова вслепую коснулся чего-то горячего и липкого. 

— Да не отступлю страха ради дьявольского, да не отрекусь от Тебя, Спаси-
теля и Искупителя моего... 

Женщина бормотала молитву очень быстро, задыхаясь, наверное, ослеплён-
ная, как и он, напуганная, раненная. 

— Тише, тише, я здесь, с тобой, всё хорошо, я помогу тебе, всё будет хоро-
шо, не бойся. 

— Но дай мне, Господи, день и ночь плач и слёзы о грехах моих, и пощади 
меня, Господи, в час Страшного Суда Твоего. 

Свет окрасился алым, будто здесь рождалось новое солнце, земля содрога-
лась, и от грохота Георг не слышал собственного голоса. Но в голове звучал её: 

— Господи, дай мне с душевным спокойствием встретить всё, что принесёт 
мне наступающий день. Дай мне всецело предаться воле Твоей святой. На всякий 
час сего дня во всём наставь и поддержи меня. Какие бы я ни получал известия в 
течение дня, научи меня принять их со спокойной душою и твёрдым убеждением, 
что на всё святая воля Твоя. Во всех словах и делах моих руководи моими мыслями 
и чувствами. Во всех непредвиденных случаях не дай мне забыть, что всё ниспо-
слано Тобою. Научи меня прямо и разумно действовать, никого не смущая и не 
огорчая. Господи, дай мне силу перенести утомления наступающего дня и все собы-
тия в течение дня. Руководи моей волею и научи меня молиться, верить, надеяться, 
терпеть, прощать и любить. Аминь. 

Георг прозрел, он медленно осознаёт, что стоит на коленях, опершись ладоня-
ми в снег. Комки его тают, замерзают, он разных оттенков красного, и руки Георга 
в крови. Он поднимает голову и видит женщину, обёрнутую в серое полотно, оно 
развевается на ветру. Женщина поддерживает свой живот, она смотрит на Георга и 
сбрасывает с себя трепещущую ткань, она обнажена. Она стоит прямо, не гордели-
во, но и без страха, обняв свой живот, она худа, у неё русые, мокрые волосы. Снег 
вокруг неё розовый от крови, тёмный неровный след тянется от Георга к ней, стоя-
щей в отдалении. В ушах у него звенит, он не отводит глаз от этого наваждения. 
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Женщина садится на землю, раскидывает ноги в стороны и выгибается. Из-
нутри неё молнией вырывается бледно-красный луч, он дрожит, расслаивается на 
множество лучей, они дрожат, словно туго натянутые, схваченные великой рукой и 
отпущенные струны. Георг снова слепнет, всё красное, дрожащее, зыбкое, Георг 
думает, что пришло время умирать, и пытается найти мысли и слова для последнего 
вздоха, он думает о Жиль, пробует представить себе её образ, глаза закрываются, 
Господи, это всё? Это случилось? Что дальше? Я умер? Она теперь здесь? 

Голос приходит издалека, как пойманная радиоволна. Георгу он кажется зна-
комым, даже слова будто те же, что он когда-то уже слышал. Может быть, в мо-
мент рождения. 

...это — мой дом, знаю, для тебя это странно, но это ведь и твой дом, верно? 
...знал твоего отца, знал ли я твою мать? ...я не помню этого... старость сама знает, 
как жить в твоём теле, с тобой не считается... наглая старуха, ненавижу её, оттяги-
вает конец, строит из себя, она просто завидует старшей сестре... смерть... бежишь, 
да? ...не убежал, от Смерти не убежишь, от себя не убежишь, уж поверь мне... я 
люблю свой дом, а где тогда твой, Георг? ...бежишь? ...убежал? ...она убежала?.. 

Волна погасла, но Георг чувствовал, что этот голос звучит будто бы всю веч-
ность, с самого начала и до самого конца, и что нет ничего важнее, чем слышать его 
и понять, что значат все проговариваемые этим голосом слова. Тихо, тепло, потем-
невший деревянный потолок, стены, крючья, на них висят подвешенные за ноги 
птицы. 

Георг не чувствовал себя плохо, он не думал, что стал свидетелем страшного, 
он считал, что любые тревоги, любые отвлечения его отныне не касаются, и само 
понимание этой резкой перемены не было для него новостью. Ни одно явление 
жизни теперь его не касается, вернее, больше не коснётся так, как всегда раньше, 
так что будет действительно верно сказать, что именно больше не коснётся. 

Потом Георг вдруг испугался: не теряет ли он контроль? Женщина в поле 
рождает красную молнию и молится... Не сошёл ли он с ума? И как он здесь ока-
зался? Где здесь? Мёртвые птицы висят вниз головами, черви, возможно, щекочут 
их горькие внутренности. Горечь. Жизнь — горестное чудо, жизнь — это сон, 
горбатый, неуклюжий, неуютный сон. И если бы настоящее вдруг показалось, и 
было бы похоже на то, что видел Георг, это осталось бы только именно тем, чем 
оно стало для Георга. Ни объяснить, ни описать, только постараться запомнить и 
возвращаться к ощущению с надеждой, что объяснится, пока горестное чудо во сне 
не подошло к концу. 

Ему в голову пришла мысль, что так Жиль могла бы чувствовать себя после 
приступа или во время него. Следом за этим появилось ощущение, что в комнате 
пахнет так, будто она только что вышла. Георг закрыл глаза и вдохнул сладкий за-
пах близкого тела, оно так влечёт, всё остальное стоит в стороне, вообще отсутству-
ет, никогда не существовало, не будет и не имеет права быть. Она так прекрасна. 
Георг касается её, пальцами, её тонкая, хрупкая шея, тоньше живого, ноги, бёдра, 
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выпирающие кости. Её лицо, подбородок, челюсть. Сновидение, не настоящее, так 
не бывает. Но было ведь. Георг, червь, ворочается в грязи, в недосягаемом и таком 
близком, проводит рукой по ноге, маленькие пальцы, подрагивают от прикоснове-
ний, вдох и выдох прерывисты. Георг ворочается, она с ним, в его руках, но совсем 
не чувствует, не чувствуется. Червь в темноте, ворочается, копошится. Георг целу-
ет её, какие руки могут так обнимать? Георг открывает глаза. Ничего не было, ни-
чего не будет, если он не найдёт её. 

 
20. Верность 

Солнце отражалось в каплях, в замёрзших глазах воды. Георг прошёл мимо 
плакальщицы, затем миновал большой колодец на окраине и зашагал вверх по 
склону, прочь из города. В уме он составлял карту: минуя дамбу, оказываешься в 
глухом лесу, тропа выведет к площади, здесь оранжерея, старые лавки, ещё с деся-
ток заколоченных домов. Прямого пути к озеру нет, из города его даже не видно. 
Там, где заканчивается площадь, начинается молодой лес, постоянно идущий 
дальше и ближе к остаткам людской истории, и среди него виднеются рухнувшие 
стены, крыши, оконные дыры. За колодцем дорога резко уходит вверх и тает в де-
ревьях. 

Георг поднимался медленно, не понимая, устал ли он, спал ли он прошлой но-
чью, и сколько ночей прошло. Он помнил только женщину в снегу и крови. Это 
должен был быть сон, но в каждом сне, что он видел здесь, была Жиль. 

Он остановился, вдыхая свежий воздух полной грудью. Его внутреннее состо-
яние вступало в противоречие с умиротворяющим окружением. Это не давало ему 
покоя, будто в нём был изъян, и всё об этом постоянно кричало. Снова он подумал, 
что, возможно, он сейчас близок к тому, что могла бы испытывать Жиль. Голода 
совсем не было, но он достал свёрток с едой и заставил себя немного поесть, а по-
том вернулся к колодцу набрать воды. Казалось, что прошло несколько часов, как 
он начал идти, но на самом деле он только забрался на холм и спустился обратно. 
Вышел за черту города и снова вернулся в его пределы. Но где он заканчивался, 
сказать с уверенностью было невозможно. Георг отмахнулся от всех этих мыслей, 
сделал несколько глотков ледяной воды и быстро преодолел уже пройденный путь. 
Его немного знобило, а голова кружилась. Светило солнце, но пятна снега не спе-
шили таять, они замерли в оцепенении, когда коснулись земли, и теперь боялись 
пошевелиться. 

На всём проделанном пути ему не встретилось никаких следов человека, толь-
ко лиственные деревья постепенно сменялись хвоей и сам лес редел. Вскоре Георг 
услышал журчание ручья и через минуту он уже смотрел на раскинувшийся перед 
ним вид. Сосны расступились, и показалось каменистое русло горной реки, измель-
чавшее до тонкого потока прозрачной воды. Края русла схватило морозом, и в лу-
чах солнца маленькие замысловатые льдинки ослепительно блестели. Георг встал на 
колени и умылся в ручье, а потом сменил воду в бутылке с колодезной на проточ-
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ную. Куда идти дальше? Он пришёл снизу, но ручей должен впадать в озеро, а 
именно там Жиль и нужно искать прежде всего, если священник не соврал. А что 
именно он сказал? Ничего определённого. Георг прошёл немного вверх, но нашёл 
только отвесные скалы, тогда он вернулся и пошёл вдоль ручья, вниз по течению. 
И здесь его ждал обрыв, но отсюда он, наконец, увидел его. Широко раскинув 
своё тёмное зеркальное полотно, озеро и впрямь питалось водой из этого ручья. 
Взглядом проследить его извилистый путь было невозможно, серебристая нить 
петляла и уходила в сторону, там Георг приметил удобный спуск и направился к 
нему. 

Под впечатлением от всего увиденного Георг заметил, как бы почти со сторо-
ны, что его ум снова лихорадочно заработал, рисуя ситуации, страшные и обнадё-
живающие картины. Если на город обрушилась какая-то болезнь, то все, кто вы-
жил, должны были покинуть его, уйти глубже в лес. Город ведь совсем не на бере-
гу, а священник сказал, что искать нужно именно там. Что, если туда и нужно было 
идти, а он только потерял время в тех руинах? Стройная картина не собиралась, но 
Георг точно знал, что в том месте, где он не увидел ни птиц, ни следов зверей, а 
только одного лишь червя, искать было нечего. 

Однажды Жиль рассказала ему об авгурах — древних жрецах, которые тол-
ковали волю богов по полёту птиц. Он вспомнил, как попа  дали на землю вороны, 
когда она отняла руку от плетёного человека в лесу. Что бы сказали эти жрецы? 
Для Жиль все эти вещи были интересны только как явление, феномен, как часть 
истории. Её завтрашний день был не во власти мёртвых богов. Она просто не при-
знавала, что боги умирают. Немного наивная, не способная к саморазрушению ве-
ра. Георг был не такой. Георг всегда проверял, всегда держал баланс между чест-
ностью перед собой и честностью перед жизнью вокруг него. Иногда это превра-
щалось в занудство, но давало всё-таки намного больше, чем требовало или отни-
мало. И круг замыкается: нет ничего, кроме вопроса веры. Но верить по своей воле 
означает совсем другое, нежели верить потому, что так желает другой. И как быть, 
если тот человек, что просит тебя верить, сам является для тебя объектом веры. 
Послушать его — и тогда предать свою личную веру? Или в послушании и прояв-
ляется вера в этого человека сильнее всего? Георг не мог не сомневаться, но он не 
понимал, хорошо это или плохо. 

Ближе к вечеру небо заволокло низкими облаками, закат был долгим и тихим. 
Ветки деревьев на фоне зарева сплетались в капиллярную сеть страдающего органа. 
Впереди был указатель. Одно из направлений указывало туда, откуда Георг спу-
стился, на деревянной табличке было написано: «Soulth». 

Вторая стрелка указывала по направлению той тропинки, что шла дальше 
вниз по течению ручья. На ней было написано «Bullawurrus». Оба эти слова для 
Георга были непонятны. 

Две другие таблички, очевидно, были прибиты намного позже, буквы на них 
были ещё яркие. Одна указывала на дорогу к Красному мосту и Купальне, вторая 
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— к Храму и Кладбищу. Георг огляделся: позади был юг, на северо-западе озеро, 
на север вела тропа, по которой он пришёл, купальня и мост были на востоке, а на 
западе — кладбище и храм. Георг был уверен, что Жиль пошла туда, к храму. Во-
одушевлённый этой находкой, которая будто бы сообщала ему, что он на правиль-
ном пути, Георг пошёл дальше. Темнело быстро, и Георг, посматривая по сторо-
нам, сначала с неудовольствием осознал, что ещё не встретил ни одной птицы или 
зверя, но потом это его даже порадовало. Он шёл по лесу, выросшему здесь специ-
ально для него одного. Ему вспомнился эпизод из одной книги, которую он читал 
очень давно, — «Портрет художника в юности» Джойса. 

В этом отрывке, пришедшем ему на ум, один из героев рассказывал о своём 
возвращении домой по безлюдной просёлочной дороге. Ночь была такой же тём-
ной, и путнику на пути попадается дом, где он просит напиться воды. К нему выхо-
дит женщина, она подаёт ему кружку молока, и путник замечает, что она обнажена. 
Она предлагает, даже настаивает на том, чтобы юноша остался у неё на ночь. Она 
улыбается ему и говорит, что мужа сегодня нет дома, но герой не соглашается. Си-
туация кажется демонической, в такие тихие, тёмные ночи случаются сделки с дья-
волом, на ум приходят самые дерзкие слова, руки способны взять то, что никогда 
прежде или после не решились бы. 

Георг рассказывал Жиль об этой книге, именно этот эпизод он ей тоже рас-
сказал. Она слушала, кивая так, будто проверяла выученный учеником урок, а по-
том ответила весело, что молоко и женщина с голой грудью символизируют фрей-
дистское желание, или что-то вроде того, он не запомнил, потому что считал такое 
объяснение не подходящим. Ему запомнилась сцена как раз из-за своего немного 
потустороннего антуража, который выделялся из всей книги. На что она ответила 
ему, что его стремление найти оправдание тому, что он запомнил именно сцену с 
обнажённой женщиной, и говорит о том, что её объяснение верно. Речь об этой 
книге зашла потому, что они обсуждали другую, «Историю глаза» Батая, которую 
Георг тогда только дочитал. Он спросил Жиль, знает ли она её, и она ответила, что 
не знает, и тогда он пересказал ей один из первых эпизодов книги, где также фигу-
рировала голая женская плоть и молоко, только не в кружке, а в блюдце. И он хо-
рошо запомнил, как спросил её о важности того, что молоко здесь в блюдце, а у 
Джойса — в кружке, либо вообще не уточняется, в чём именно. Жиль сделала за-
думчивое лицо, и Георг добродушно рассмеялся, а она вместе с ним. Но потом она 
сказала, что ей смешно оттого, что он читает таких авторов как Батай, но не пони-
мает, что его привлекло в эпизоде из «Портрета» Джойса. 

Весь этот разговор всплыл в его памяти как наяву. Георг опомнился, когда 
понял, что началась настоящая ночь, и нужно было решать, где устроить ночлег. 
Тропинка в очередной раз сделала крутой спуск, и на этот раз Георг не удержал 
равновесие и упал на спину. Холодная скользкая грязь облепила ноги, он скатился 
вниз по небольшому склону, начиная чувствовать неприятное жжение в спине. 
Прямо перед ним был дом, Георг не верил своим глазам. Он поправил сумку и, 
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наконец, обратил внимание на то, что боль не проходит. Он снял сумку и заглянул 
внутрь. Было слишком темно, он опустил туда руку и понял, что разбилась бутыл-
ка. Георг поспешил в дом, в котором не горел свет. 

Дверь оказалась незапертой, и первое впечатление говорило о том, что хозяин 
ушёл совсем недавно. Первым делом ему в глаза бросилась постель и маленькая 
печь в углу. Георг снял верхнюю одежду, задел торчавший в спине осколок и по-
морщился. Печка была ещё тёплой, он без труда разжёг огонь и разложил вещи 
просохнуть. В домике нашлось даже небольшое зеркало, но и с его помощью вы-
нимать осколок оказалось неудобно. Порез был небольшой, Георг умылся ледяной 
водой, всё остальное он оставил на печке греться. К ручью можно сходить утром. 
На полках нашлось немного еды. 

Жёсткое вяленое мясо было странным на вкус, но с чаем вполне сносно. Он и 
не подумал бы, что так вымотался, если бы не набрёл на эту хижину. Георг сидел 
на скамье и молча пережёвывал еду, не думая ни о чём, просто всматриваясь подол-
гу то в деревянные стены дома, то в ночь за окошком. Полетели мелкие хлопья сне-
га, это вывело Георга из оцепенения. Он понял, что слишком безответственно под-
готовился к поискам. Но теперь он подождёт хозяина домика, тот обязательно по-
может ему и позволит взять что-нибудь с собой из припасов, или даже скажет, что 
видел её... Но брать его с собой Георг не станет, это только его дело, у него нет 
другого выбора, только идти одному, так он хозяину и скажет. Георг обратил вни-
мание на своё отражение в зеркале. Он выглядел как измученный, только что вер-
нувшийся на поверхность шахтёр. Тут же в голове мелькнули беспокойные мысли о 
том, что он потерял счёт времени, не имеет понятия, где искать Жиль, и всё прочее. 
Снаружи потемнело, поднялся сильный ветер. Георг подкинул ещё дров в печку и 
надел просохнувшую рубашку. Чтобы не думать, Георг стал рассматривать дом. 

Он был мал, но почти всё нужное для жизни здесь имелось. Высокий стол и 
стул в углу, рядом кровать, занавеска на окне. Деревянные полки со свёртками. Ге-
орг подошёл и стал разворачивать каждый из них, смотреть, нюхать. Свечи, мыло, 
спички, приятно пахнущие травы, инструменты. Под полками широкий ящик, ухо-
дящий под пол, в нём были дрова. Печка, котелок. В другом углу широкая чугун-
ная миска, чтобы мыться, и даже небольшой стеллаж с книгами. Всё, что в нём ле-
жало, Георг перенёс на стол. 

Одна из книг оказалась старинным справочником о животном и растительном 
мире. Другая, вся изорванная, в ней не хватало много листов, была сборником ска-
зок Гофмана. Два словаря — ирландский и чешский, и ещё одна книжка, такая же 
компактная по формату, как словари. Чёрная шершавая обложка истёрлась, ти-
тульного листа не было, Георг открыл страницу наугад: «... признание абсолютной 
ценности материнской любви и глубокий комплекс вины по отношению к матери; 
если мать и любовь её — истинное, настоящее, то отец заведомо не есть настоящее, 
он сразу пренебрежительно отбрасывается...» Георг закрыл книгу, взял следую-
щую, в ней речь шла об античной эстетике. Про себя Георг на секунду удивился, 
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что такая книга может быть интересна какому-нибудь отшельнику. В ней говори-
лось о членении драмы на фазы: прелюдия, протазис — вводная часть драмы, её 
первый акт, эпистазис — центральный акт, катастазис, где действо или интрига, 
введённые в предыдущей части, продолжают развиваться, чтобы достигнуть раз-
решения в финале — катастрофе. 

Ещё одна книга, «Savornin Dilish». Под рукой были словари, в переводе с ир-
ландского название звучало как «верная возлюбленная». Эти обрывки фраз, слова 
из разных, никак не связанных между собой книг словно говорили с Георгом. И 
чем больше он думал об этом, тем больше в этом убеждался, хотя в то же время 
гнал прочь как отвлекающие и только запутывающие помехи. 

Вся жизнь Георга с Жиль, в сущности, была таким маневрированием между 
реальностью, которая требовала прямого участия и всегда была здесь, со своими 
грубыми руками и зубами, и тем сумрачным мирком, в котором протекала болезнь 
Жиль, а вместе с болезнью и большая часть её внутренней жизни. Отвлечённо ли-
стая страницы, Георг блуждал в мыслях. Почему отец должен быть пренебрежи-
тельно отброшен? Разве не называем мы теперь катастрофой только ужасное, при-
чиняющее нам страдание? И разве не всякое слово, изначально значащее нечто ве-
личественное, в руках человека мельчает, делается печальным и произносимым уже 
совсем по-другому? Может быть, только слова любви, которые и существовать мо-
гут лишь между двумя, имеют защиту от такой участи. На каком этапе находится 
их с Жиль драма? Георг ощутил усталость. Он устал идти по призрачному следу, 
прыгать то на свет, то снова в тень, изобретать всё новые домыслы и символы. Ему 
нужно было вырваться из порочного круга, перестать различать свет и тень, как не 
разделяла их Жиль. Иными словами, ему хотелось действовать. 

Георг вспомнил, что не достал из промокшей сумки тетрадь Жиль и все 
остальные вещи. То, что он уже просмотрел, он бросал в огонь. Осталось всего не-
сколько листов. И только на одном из них было что-то понятное. Это была стено-
графическая запись допроса. Не разбираясь в тонкостях этой науки, Георг едва 
улавливал суть написанного. Предметом разговора было убийство группы монахов 
где-то в этих краях. Некоторые реплики ответчика, видимо, в интересах следствия, 
были записаны дословно и без сокращений. Так, он называл монахов «мерзкими 
верёвочниками», в других местах текста они назывались кордильерами. Из текста 
Георг понял, что, находясь в паломничестве, монахи заблудились в незнакомых ме-
стах и вышли к городу. Что именно стало толчком к насилию, осталось неизвест-
ным. Но ясно было, что местные и проповедники не нашли общего языка: 

— На их же верёвках мы их и повесили. 
— А потом? 
— А потом сожгли в жертвеннике, на окраине, вины за собой не вижу. 
Георг бегло просмотрел документ до конца. Видимо, в вину убийцам стави-

лось не само убийство монахов, а то, как это было сделано. 
— Усекновение головы, верно? 
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— Да, верно. 
— Но вы поступили совсем по-другому... 
— Да, верно. 
Использовав для сожжения священный жертвенник, убийцы вызвали неми-

лость богов. Они преподнесли в жертву чужих людей. 
— Они не из нашего числа, их вера не наша. Этого нельзя было допустить. 

Вы знали это? 
— Да, знал, мы все знали. Так было нужно. 
— Вас сожгут. 
— Да, этого я и хочу. Милость и немилость — не вам судить, вы можете 

только сжечь или повесить. Откройте глаза, всё уже совсем по-другому. Священ-
ник был в лесу, вы знаете, что он сказал? 

— Допрос окончен. Завтра после дождя мы будем ждать вас. Идите. 
Георг сложил все бумаги обратно в папку и взял в руки последнюю книгу. Это 

было нечто вроде амбарной книги, в разбухшей твёрдой обложке, листы в ней были 
исписаны от руки. В этой книге было записано три истории. 

 
21. Тоска 

 
Три истории 

В первой рассказывалось о сотворении мира. 
«...Не было ничего, только Бык. Он в одиночестве ходил по землям, разом 

объедал целые леса, выпивал озёра, вытаптывал рощи, сдвигал с места горы. 
Жизнь Быка была невообразимо долгой и печальной, никогда ему не суждено было 
встретить другую живую душу. Пришло время умирать, и Бык умер. И из нутра 
его вышла зараза, лихорадка, которая поселилась в могучем Быке из-за бесконеч-
ной скорби, снедавшей его великое сердце долгие-долгие годы. Из этой заразы по-
явился человек, первый муж, и его возлюбленная. Она была обречена в своей крови 
нести лихорадку всю вечность, через одну каплю крови к другой, до конца времени, 
отпущенного миру. Эта лихорадка заставляла мужчину вожделеть её, так появился 
род человеческий...» 

Вторая легенда рассказывала о воине, не способном умереть. 
«...Всю вечность ходит он по миру, по всем полям великих битв, роет ногтями 

землю, ищет мечи, копья, наконечники стрел, пронзает ими своё тело, ища гибели. 
Но никогда не найдёт её, проклятый богами за то, что убил Быка...» 

Георг пролистал тетрадь до конца, но, кроме ещё одной записи, почти в самом 
конце книги, страницы были чистыми. Размышления о Быке быстро наскучили 
ему, какое это сейчас имело значение? Во всех этих вещах, так и норовящих рас-
сказать кому-нибудь свою историю, не было никакого толка. Кого-то повесили, 
кто-то другой сочинил сказки, все эти люди давно сгинули. Но последнюю запись 
он не мог не прочитать. 
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В последней истории речь шла о мальчике по имени Ян. 
«Когда-то в этих краях была церковь, в которой служил человек по имени 

Йоганн. Свою жизнь Йоганн посвятил Богу, как его отец до него и как отец его 
отца. Жизнь шла своим чередом, пока однажды не явились чужаки. 

У них было много золота и ещё больше желаний. Они хотели выкупить эти 
красивые спокойные земли на берегу бесконечного озера. 

Жители города отказали пришельцам, и тогда чужаки обратились к Йоганну с 
предложением: он должен убедить своих людей уступить, а взамен ему будет дана 
роскошь, деньги, которые он сможет отдать своему Богу или оставить себе. Ему 
позволят остаться здесь, остаться вместе со своим Богом, клочок земли для этого 
им не жалко. Не тронут и его семью, его жизнь останется такой же, как прежде, 
только вместо паствы — замереть, оказаться окружённым чужими. 

Но разве жизнь и вера не стоят так же далеко друг от друга, как роскошь, ко-
торую предлагали чужаки, и искренность чувств Йоганна к своему Создателю? 

В ответ на предложение Йоганн сказал, что семьи у него нет, кроме несчаст-
ного изувеченного брата, и золото ему ни к чему. Но, понимая, что этих людей 
остановить нельзя, он согласился поговорить со своей паствой. Йоганн знал, что 
его слова не помогут, это место было домом для его людей всегда. Эти леса для них 
священны, в них всё, что у них есть, что отличает их от всех остальных и что делает 
их самими собой. Он собрал людей в стенах своего храма и говорил с ними, прося о 
смирении, убедительно, сам почти веря в то, что говорит. Но люди пришли в него-
дование, кто-то обвинил Йоганна в предательстве. Было решено изгнать его, вме-
сте с братом-калекой. Так был изгнан священник из дома своего Бога, и Бог не 
простил ему его ухода. 

Поселившись вдали от людей, Йоганн наблюдал, как посланная Богом бо-
лезнь забирает у него его дорогого брата. И он вышел на берег озера и стал мо-
литься. И было ему видение, что книга со святым писанием, которую в ночь изгна-
ния Йоганн потерял, была найдена мальчиком по имени Ян. Священник вспомнил 
Яна — это он первым назвал его предателем, это он гнал его прочь из города, 
швырял вслед камни, и это он, мальчик по имени Ян, ещё совсем юнец, вырвал из 
рук Йоганна книгу и забросил её далеко в озеро. 

Бог сказал Йоганну также, что Ян нашёл книгу вынесенной к берегу, и что 
ему, священнику, нужно идти и вернуть книгу, чтобы Бог снова с милостью обра-
тил свой взор на него. 

Той же ночью Йоганн прокрался в город и увидел, что храм его изменился, и 
правит этим домом нового божества чужой человек, и зовётся он Гаруспиком, че-
ловеком, который говорит со внутренностями. Йоганн усомнился, разве мог Бог 
позволить чужакам так скоро расправиться с тем, что он так долго созидал? А если 
это испытание веры, то разве не была вся жизнь его таким испытанием? Он вышел 
из города и вернулся в своё новое убежище. 
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Во сне Бог снова сказал Йоганну, что он должен сделать, и Он явил ему чу-
до, Он излечил его увечного брата, и показал это ему, и сказал ему, что если сле-
дующей ночью Йоганн не сделает того, что велено, его брат снова станет калекой. 
Йоганн проснулся и увидел, что Бог его не обманул, что брат здоров. Ночью Йо-
ганн снова вернулся в город и долго бродил по пустым улицам, пока не встретил 
того, кого искал. 

Йоганн увидел, как Ян занимается воровством под покровом ночи, и застал 
его врасплох, и потребовал то, что Бог наказал ему вернуть. Бог пришёл Йоганну 
на помощь, и так Йоганну удалось вернуть свою книгу. Священник вернулся в свой 
удалённый приют и увидел, что его брат по-прежнему дышит полной грудью, что 
его глаза широко открыты и видят, а тело послушно. Тогда Йоганн поблагодарил 
Бога и уснул спокойным сном. Но он не знал, что мальчик по имени Ян не простил 
своего обидчика. 

Уверенный в том, что Йоганн занимается колдовством и этим навлёк на всех 
гнев Бога в лице чужаков, он решил той же ночью убить Йоганна в его же постели. 
Когда Ян уже приблизился к дому, Йоганн во сне увидел то, что должно случить-
ся, и услышал своего Бога вновь. Он получил указание, как поступить, и стал 
ждать того, что должно исполниться. Йоганн проснулся и, вооружённый верой в 
своего Бога, встретил Яна сладкими речами, обманул его, заманил его в озеро, на 
глубину, где тот и утонул. Принеся эту жертву, Йоганн заплакал, не в силах по-
нять, совершил ли он ужасный поступок, совершил ли он хоть один праведный по-
ступок в своей жизни вообще, Йоганн захотел умереть, и это было его главной 
ошибкой. Бог его больше никогда не заговаривал с ним, время шло, шли годы, Йо-
ганн жил жизнь без смысла, спал ночи без снов. Пока однажды Бог не пришёл к 
нему в последний раз. 

Брат Йоганна, которого ещё в юности жестоко ранил дикий боров, был нем с 
того самого дня. И он подошёл к спящему Йоганну и начал говорить языком Бога. 
Йоганн не внимал этим словам, единственное, чего он желал и о чём просил — 
чтобы в награду за его жизнь, ставшую храмом для Бога, этот Бог оставил брату 
Йоганна возможность говорить. А если этого не будет, то разве не будет доказа-
тельством мерзкой природы Бога сам Йоганн — Его верный приверженец. Разве 
не скажет о природе Создателя всё, что можно, облик и история жизни Йоганна? 
Разве не будет тогда этот Бог лжецом? Услышал Бог эти слова и ответил Йоганну, 
что милость его и так перешла всякие границы, а дом, где жила вера, разрушен и 
отдан на поругание чужакам. И вина за это лежит на плечах Йоганна, и что Йо-
ганн так и не понял, что Бог пришёл в его жизнь не для того, чтобы диктовать по-
ступки и принимать решения за него, а для того, чтобы испытать, как отец испыты-
вает умение своего ребёнка жить, перед тем как дать ему эту жизнь в своё личное 
владение, без опеки и диктата. 
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Йоганн так и не понял, Йоганн не смог уберечь ни народ свой, теперь обре-
чённый на забвение, ни дом Бога своего, ни веру свою. Сказал Бог Йоганну также, 
что сон его был испытанием для веры его, и что мальчика по имени Ян Йоганн 
умертвил не ради веры и не ради Бога своего, а из корысти, и что проклят теперь и 
Йоганн, и брат его. Сказал Он ему, что в теле брата его, изувеченного по недо-
смотру Йоганна, теперь поселился дух мёртвого мальчика по имени Ян, и мучениям 
его не будет конца, пока чужак не придёт и не освободит его. И это будет тот урок, 
который выучит Йоганн, если сумеет. Йоганн умер в тот же вечер, и той же ночью 
снова ожил, и жить должен в грязи и зловонии своего проклятия, и чёрные цветы 
его корыстной, осквернённой воли будут следовать за ним». 

Эта история поразила Георга, он вспомнил о тетради, которую ему дал лес-
ник. Он вынул её и стал рассматривать страницы, исписанные непонятными буква-
ми, но ничего не понимал и теперь. Вспыхнуло на момент ощущение, что вот оно, 
соприкосновение человека и того, что за его пределом, к чему он хотел бы всегда 
стремиться, но никак и никогда не сможет направить свой парус под верным углом 
к этому ветру, которого не ощущает кожей. 

И тут же угасло, и снова Георг остался один, в пути, в заблуждении, которое 
тщится объяснить или оторвать от себя. Но кое-что Георг всё же понял. В этом не-
понимании и есть весь смысл того, что можно понять. Георг подумал, что если бы 
он знал этот язык и мог прочесть всё написанное в тетради хоть тысячу раз, это ни-
чего не значит. Разве не являются для верующего святые тексты его религии по-
пыткой отразить то, что невозможно понять? В таком случае, ему должно быть до-
статочно одного того, что эта тетрадь у него. Всё прочее, что он узнал, случайно 
или нет, ничего нового не говорит, а только помогает сделать вид, что происходит 
объяснение или отрывание, на деле остающиеся призраками. 

Тогда и его желание найти Жиль можно посчитать за призрак, но только если 
признать, что тетрадь у него в руках — такая же пустышка, как всё прочее. И то-
гда всё летит в яму, в самый далёкий угол конца и пустоты, и ничего бы не остава-
лось, кроме как закрыть немедленно глаза и умереть. Как невозможно столь кате-
горично оборвать свою жизнь, так же невозможно признать, что Жиль — призрак, 
влекущий Георга в никуда. Георг узнал нечто, чтобы узнать, что это нечто ничего 
не представляет собой как вещь, которую нужно узнавать. Иными словами, он 
освободился от условностей, чёрные цветы не станут следовать за ним, потому что 
Георг не считает свою волю корыстной и осквернённой. Как сказал Бог Йоганна, 
диктата нет, кроме того, который ты сам себе продиктовал. 

Георг листал тетрадь, трогал страницы, буквы начинали расплываться, веки 
отяжелели, руки и ноги словно отделились от его тела, налились свинцом и на тол-
стых якорных цепях потащили его вниз в болотную трясину сна. 
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Седьмой сон Георга 
Во сне Георг сидит наверху, он читает книгу. Свеча ещё не горит, потому что 

за окном день. Жиль зовёт его ужинать, и он спешит присоединиться к ней внизу 
за столом. Он не может понять, что лежит перед ним на тарелке, не чувствует вку-
са, не слышит звуков и не ощущает запахов. Сон на удивление безличен, Георг от-
странён, как зритель, едва заинтересованный в происходящем, всё сразу и полно-
стью показывает неправдоподобность сна. Жиль за другим концом стола не сводит 
с него глаз, а Георг отчего-то не может выдерживать её взгляда, мучимый необъяс-
нимым стыдом. Лицо её кажется чуждым, и ощущение, что они сидят так уже це-
лую вечность, давит на него. И другое чувство, будто должны быть сказаны какие-
то слова, но оно не нравится Георгу, и он гонит его от себя. В конечном итоге весь 
сон представлял собой отторжение и фальшь, которые застыли, как инклюз, в тём-
ной неопознаваемой комнате. Георгу хочется прервать сон, но как он понимает, что 
это сон, он так же понимает и невозможность его покинуть. Тогда он хотел бы вер-
нуться к чтению, в комнате наверху, и зажечь свечу, потому что стало очень темно. 
Но сильнее всего в нём было желание, чтобы Жиль стала собой, а не тем, чем она 
была сейчас напротив него за столом. Георг уронил вилку и наклонился, чтобы под-
нять её. Он посмотрел на ноги Жиль, голые колени были сведены вместе, как-то 
слишком чопорно, а ступни в строгих, старомодных туфлях с тупыми квадратными 
носами не двигались. На коленях Жиль держала нечто блестевшее в полумраке, 
походившее на спрута, бесформенный вздымающийся и опадающий ком со щу-
пальцами. Георг вскакивает из-за стола, но Жиль уже стоит рядом, и её кроткий 
взгляд моментально развеивает кошмар. Ощущение, что это сон, достигает апогея, 
прочитывается в её глазах, в такой момент обычно наступает пробуждение. Но 
вместо этого Жиль берёт его за руку и ведёт к двери. Они выходят на улицу, воз-
дух окутан плотным желтоватым туманом, деревья задыхаются в этой взвеси. 
Жиль ведёт его по тропе, освещённой факелами, они идут очень долго в полной 
тишине. Путь выводит их к поляне, окружённой лесом. В центре её темнеет провал 
большой ямы, по краям которой горят огни. 

— Мне нужно туда. 
Сказав эти слова, единственные реальные слова во всём сне, Жиль рванулась 

вперёд. Воздух завибрировал, причиняя сильный дискомфорт, Георг медленно при-
близился к краю ямы, куда шагнула Жиль. Он хочет заглянуть туда, но в этот мо-
мент сон обрывается. 

 
* 

Георг проснулся и нашёл себя сидящим на скамье, он поднял голову, и сонли-
вость прошла в тот же миг. На столе, чуть подальше, у окна, лежал блокнот. Он 
сразу узнал его — эта вещь принадлежала Жиль. Похолодевшими пальцами он 
раскрыл книжечку на первой странице и сморгнул слёзы, выступившие на глазах. 
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Этот блокнот был у неё уже много лет, ещё ребёнком она начала делать в нём 
записи. Она показала ему блокнот в тот день, когда они говорили о Джойсе и Ба-
тае. Утро того дня Георг помнил отчётливо, как только что прошедший миг. Жиль 
долго не соглашалась читать свои стихи, а он просил прочесть ему хоть одно. Ему 
показалось, что сейчас, оживлённая этим ярким и резким воспоминанием, она вой-
дёт в дверь. 

Это была их первая поездка, они долго выбирали и в итоге сошлись на север-
ной стране. Город, в который они отправились, каждую зиму погружался в снег. 
Они приехали на два дня, а остались на три недели из-за бурана. Это был необыч-
ный месяц, они не смотрели на красивые места, не наслаждались роскошью или эк-
зотикой, они были один на один друг с другом. 

Георг положил блокнот во внутренний карман, туда же он положил тетрадь. 
Теперь у него не осталось ни капли терпения, она была здесь, печь была ещё тёп-
лой, совсем недавно, может, утром. А теперь там бушует метель, как тогда, в том 
городе. Только на этот раз они с Жиль по разные стороны бурана. Мысли эти бы-
ли невыносимо тяжелы в одиночестве. Георг оделся, собрал с собой всё, что могло 
быть полезно в пути, и вышел в метель. 

За домом был отлогий спуск, Георг сделал шаг и по колено провалился в су-
гроб. Мело сильно, но сильного мороза и ветра больше не было. Он упорно шёл 
вперёд, передвигая по очереди ноги. Он найдёт озеро во что бы то ни стало. Вдруг 
ему показалось, что впереди между редких сосен промелькнула фигура. Спустя ещё 
десяток шагов он снова заметил движение, впереди, не дальше сотни метров. Из 
снежной дымки сначала показался широкий кривой ствол дерева. Георг приблизил-
ся. На суку висел в петле человек с накинутым на голову мешком, на котором белой 
красой было написано: «Согрешил». Георг снял тело, давно окоченевшее, стянул 
мешок. Это был лесник. Лицо его, замершее где-то между разложением и обледе-
нением, было до неприличия умиротворённым. Георг оттащил старика под дерево и 
накрыл его лицо мешком. 

— Создатель дал нам свет, а солнце только два дня спустя. А нас он создал 
на шестой день. Там, где тьма, нет ничего, только Он, но и Его нет, потому что не-
кому знать о Нём и видеть Его. Пять дней Он грелся в лучах Своего света, и толь-
ко потом поделился им. Бог, несущественный во тьме, и очень самовлюблённый. 

Так говорила Жиль, когда они лежали на полу в полумраке, а за окном был 
последний день бурана. Они не знали ещё, что завтра смогут уехать, а он слушал, 
представив себе, как Создатель, о котором Жиль медленно говорила шёпотом, 
находится с ними рядом в этой комнате. «Тоскливый Бог» — так она его называ-
ла. Жизнь — это множество дней, этот скоро закончится, таков замысел, и Георгу 
хотелось сейчас сказать ей это. И сказать, что когда придёт конец, не случится 
Страшный Суд, землю просто занесёт снегом, и Создатель будет смотреть на это 
тоскливое зрелище — Рай. 
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22. Цветы 
Небо, вывалив все снежные запасы на покойную землю, очищалось прямо на 

глазах. Георг шёл вдоль ручья и сам не заметил, как вокруг него стали мелькать 
среди деревьев могильные камни. Он остановился, глядя на стаи светляков, вра-
щавшихся в сером воздухе заката. 

Она вышла из темноты, всё исчезло. Море, реки, листья, ветер. Любовь, 
ненависть — такие же слова. Георг забыл их значение. Она ступала медленно, как 
наваждение. Взяв его за руку, она произнесла только: «Идём». Георг боялся, что 
упадёт, если пошевелит хоть пальцем. Его вдруг охватило чувство глубокого сожа-
ления и стыда. Это не Жиль, это призрак. Удивительно, что он не появился рань-
ше. Вокруг могилы, почему она должна быть здесь? Наконец, он касается её лица 
и волос, слишком нетерпеливо и будто грубо, он отдёргивает руку. Жиль успокаи-
вает его, смотрит на него, в свете её глаз словно нет никакой радости от этой встре-
чи. 

— Раньше на турецких кладбищах жили шлюхи-утешительницы. Они отда-
вались мужчинам, которые стали вдовцами, — сказала она. 

Голос принадлежал ей, это был бы слишком, слишком прекрасный обман. 
— Зачем ты говоришь такое? — спросил Георг и удивился тому, как ровно 

звучит его голос. 
Он ожидал, что вместо слов из его горла польётся кровь. 
— Прости, я просто волнуюсь. Я хочу сказать, что я беременна. 
И сразу же она целует его, потом резко отстраняется, смотрит на него всего, 

словно хочет увидеть сразу все перемены, произошедшие в нём за долгие годы раз-
луки, и ведёт за собой. 

Виден храм, сначала высокий треугольный свод, потом ближе, колонны по 
обеим сторонам ворот, ещё ближе. Георг различает ступени, его пьянит то, что они 
снова дышат одним и тем же воздухом. Она ведёт его за руку, она, вынашивающая 
их ребёнка, Жиль. Ему не стало легче, напротив, небосвод их мира, где они с Жиль 
пребывали раньше, сдавлен тоннами воды, что испарилась, повисла в облаках и за-
мерла там. 

Ворота храма открываются, повсюду свечи, как на церемонии погребения це-
лого мира. Длинный ряд высоких колонн простирался по обе стороны и поддержи-
вал невидимый свод. Высоко над их головами крепились полотнища, широкие, как 
паруса. Они свисали до самого пола, волочились по плитам складками, едва колы-
хались в спёртом воздухе. Своды зала были одним единым навесом из тяжёлой ма-
терии, который провис и создавал впечатление грозовой тучи шириной во все небе-
са. Повсюду были горы этого грязного полотна, оно лежало здесь годами, в углы 
нанесло и насыпалось земли, столько, что там теперь растут вьющиеся кустарники. 
Они оплетают колонны и цветут чёрными цветами. 
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Они продолжали идти вглубь храма. Георг всматривался в складки савана и 
вдруг понял, что это не просто брошенные и сваленные в кучу края огромного по-
лотна. В одном из таких завернувшихся кусков ткани он заметил человеческое тело. 
Посмотрев на всё это новыми глазами, Георг теперь замечал почти в каждой 
складке руки, ноги, голые спины людей, будто уснувших, не тронутых тлением. 

— Они верят, что когда полотно, покрывающее собой всё небо нашего мира, 
будет истрачено на саваны для мёртвых птиц, зверей и, конечно, нас, тогда мы уви-
дим правду. 

— Человек, отмеряющий полотно, зовётся Гаруспиком. Он отправляет мерт-
вецов в последний путь, омывает тела, вскрывает грудные клетки. Он читает буду-
щее, волю богов в их внутренностях. Потом снова укладывает всё так, как было 
положено самой жизнью, и зашивает невидимой нитью. Я сама наблюдала за этим, 
это невероятно, Георг. 

Георг слушает, к горлу почему-то подкатила тошнота, он хочет остановиться, 
но Жиль неумолима, и у него нет ни сил, ни слов, чтобы задержать её. Вдалеке ви-
ден алтарь. Ступени, устланные тканью, прямоугольная плита заставлена свечами, 
всё в потёках воска и тёмных разводах крови. Позади висят гобелены, расписанные 
сюжетами, но Георг не в силах воспринимать рассказ, который вышит этими нитя-
ми. Жиль на момент останавливается у первой ступени. 

— Сейчас я покажу тебе. 
По обе стороны от алтаря из-за полотна выходят женщины. Они останавли-

ваются и замирают. Их руки вытянуты ровно перед собой, ладонями вверх. Они 
неподвижны, если не считать лёгкой естественной дрожи живого тела. Их строй-
ные тела облачены в платья, складками подчёркивающие их тонкие шеи. Лица 
скрыты масками из атласной материи, с круглыми прорезами для рта, а на головах 
горят свечи. В их ладонях блестит сталь, это ножи, проходящие сквозь ладони 
женщин. 

Жиль встаёт наверху, у самого алтаря, и замирает в ожидании. Георг чувству-
ет, как сильно колотится его сердце, треск тысяч свечей звучит для него как много-
людный хор, который своим пением накладывает на его душу анафему. Он робко, 
как ребёнок среди чужих людей, пробует привлечь внимание Жиль, тянет её за ру-
ку, но она не отвечает, её рука выскальзывает из его руки, а глаза с нетерпением 
смотрят вперёд. Из ниши за алтарём, всколыхнув гобелены, появляется мужчина в 
просторном облачении. Он встаёт по другую сторону алтаря и разводит руки в сто-
роны, к жрицам. Женщины синхронно вынимают ножи из сквозных ран в ладонях 
и по очереди передают их мужчине. Он берёт ножи и делает в воздухе знаки. За-
тем он раскладывает их на алтаре, достаёт из-за пояса свиток и раскладывает его на 
плите. Прижав его края ножами, он начинает еле слышно читать. Жиль поворачи-
вается к Георгу, и снова этого взгляда достаточно, чтобы развеять всё. Жрец за-
молкает и поднимает голову, хотя его лица по-прежнему не видно из-под капюшо-
на. 
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— Давай, скажи, что ты согласен, скажи «да». 
И Георг сухими губами произносит своё согласие. Жрец возвращается к чте-

нию, пока не останавливается в ожидании ответа, очередь Жиль. Она торжествен-
но отвечает и бросается к Георгу, тепло, любовь и горечь расставания переполняют 
его. В это время жрицы подходят к ним с широким блюдом, в котором дымят ве-
точки и травы. Жиль опускается лицо и вдыхает дым, а потом передаёт его с поце-
луем Георгу. Он делает так же, крепко сжимает её руку, теперь он рядом с нею, 
что ещё может иметь значение. Дым горький, он обволакивает горло, а Жиль уже 
ведёт его дальше. 

Они идут мимо жреца, замершего перед алтарём, мимо неподвижных жриц, 
прочь из зала, полного свечей и мёртвых тел. Георг смотрит на них и не восприни-
мает их как живых существ, как тех, кто был жив. То, что было в них живого, уже 
не внутри этих саванов для душ. Георг ощущает, что позади осталось и всё про-
шлое, с которым он жаждал покончить, но не чувствовал, как велико в нём это же-
лание. И его сожаление об этой утрате представляется ему столь ничтожным, в 
контрасте с настоящим, приоткрывающимся в этот момент, что он и не думает ни о 
чём другом, а только хочет идти дальше с Жиль и держать её за руку. 

Новый зал, открывшийся им за гобеленами, залит уже другим светом. Здесь 
нет стен, только свод и подпирающие его колонны, вместо свечей яркий лунный 
свет. Здесь так тихо, что он слышит шлёпанье босых ног Жиль о плиты при каж-
дом шаге, и ему хочется скинуть с себя обувь, одежду, сумку, до сих пор болтаю-
щуюся за спиной. Они подходят к краю, Жиль начинает говорить: 

— Вон там Красный мост, он ведёт в рощу, где великое множество цветов и 
диковинных растений, словно в раю. И в этой роще — купальня, прямо посреди 
всего этого великолепия, целое озеро приятной тёплой воды. 

— Жиль, ты узнаёшь меня? 
— Конечно, почему я должна забыть тебя? Слушай, Георг, я расскажу тебе 

всё, что я теперь знаю... 
— Я так счастлив, что нашёл тебя. 
— Мост построен из красного кирпича, но дело в том, что прежние жители 

этих мест отмечали праздник пришествия весны очень необычным образом. Они 
верили, что в той купальне прячется весна, пока на всей земле свирепствует холод. 
И что для её возвращения нужна жертва, нужно выманить её, иначе не будет конца 
метелям и морозам. Люди собирали всех девушек, оставшихся девственницами до 
определённого возраста, вешали им на шеи верёвки и волокли по мосту следом за 
конными упряжками. К концу моста все они разбивались о камни. Такова была их 
жертва за изгнание зимы и всего тёмного и злого, что несла с собой природа. Хо-
чешь, я покажу тебе эту купальню? 
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— Я был в отчаянии, и так долго, что не верю в тебя. Прошу тебя, идём ско-
рее. 

От этих слов Жиль переменилась в лице, будто сбросила оцепенение. 
— Мой милый, дорогой Георг! Я знаю, как велико твоё счастье и твоё жела-

ние закончить всё это. Но моё желание ничуть не слабее твоего, и в том и конец 
всего этого для меня — показать тебе то, что увидела я. Верь мне, так нужно. Мы 
почти уже дома, только перевернём последний лист, ведь и тебе в глубине души хо-
чется знать, что это за место, ведь здесь твой дом... 

— Ты беременна, Жиль? Это правда? Ты здорова? Ты не больна? Как ты 
нашла меня? 

Георг протянул к ней руки, а она тихонько рассмеялась и блеснула глазами. 
Рукой она крепко сжала и остановила его руку, не дав ему коснуться живота. 

— У нас будет много времени поговорить об этом. Я уверена, что и тебе есть 
что рассказать. Но сейчас пообещай мне, что послушаешь меня. Идти до конца, 
Георг. Так долго мы ждали, подождать ещё немного необходимо! 

Жиль повлекла его дальше, к массивной двери, заперла её, когда они вошли, и 
сняла со стены керосиновую лампу. Она направила свет на тёмный угол, и Георг 
увидел большую фотографию в раме. На снимке был город посреди леса: нагро-
мождение домиков с низкими крышами на берегу озера, такого большого, что город 
в сравнении с ним казался крошечным. Жиль начала свой рассказ: 

— Я не знаю, как называется это место и когда здесь поселились люди. В 
центре площадь, от неё идут две улицы. Одна, Тёплая, ведёт сюда, вверх от озера, 
к храму, к купальне. Вторая — Холодная, ведёт к озеру, дамбе, нашему домику. 
Была и третья, Нижняя улица, она проходила от Красного моста по берегу озера, 
теперь там непроходимая чаща, но раньше улица тянулась далеко на юг до жерт-
венника, который ты нашёл случайно ночью. В одной книге я прочла, что раньше 
Красный мост был переправой через реку, она почти высохла и превратилась в ру-
чей, вдоль него ты шёл сюда. 

— Как ты узнала, что я шёл к тебе по ручью? 
— Никак, просто угадала. А теперь посмотри сюда. 
Она направила лампу на другую стену, где в ряд висели ещё несколько фото-

графий. Георг узнал их, копии этих снимков он нашёл в папке. 
— Отцы-основатели города. Вот первосвященник Игнатий Морр и его жена, 

Леди Амелия. Я узнала, что Йоганн, бывший долгое время священником после 
Игнатия, не родной сын, он даже не отсюда родом. Леди Амелия не могла иметь 
детей, она проводила всё своё время в купальне, собирая букеты. Однажды она 
ушла в чащу, той ночью люди слышали истошные крики и плач, а небо полыхало 
красным. С этого, кажется, всё и началось. Её тело так и не нашли. 
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На другом снимке — граф Бескожев, его жена, Соня, и их маленький сын 
Ахилл. Когда стало ясно, что малыш никогда не сможет ходить, граф возненавидел 
Соню, бил её, это он придумал такое обидное имя для увечного мальчика. Соня не 
могла больше выносить горя и утопилась в озере. Как ужасно! 

И вот третья чета, Господин и Леди Нош. По-моему, он тоже приезжий, же-
нился на местной простушке, у них родился сын, Ян. Но и этих людей настигло 
проклятие: Ян утонул, купаясь в том злосчастном озере. Бедная мать тронулась 
умом. Она видела во всяком отражении воды своего сына и свалилась в колодец. 
Теперь ты видишь, что это место делает с людьми? И я рассказала тебе только ни-
чтожную часть. Многое мне до сих пор непонятно. Эти три семьи не могли жить в 
одно время, и кто был первым, кто стал первым в череде смертей и, значит, связан 
с той причиной, которая всё начала, я не знаю. 

Ты слышал когда-нибудь о скандинавском божестве по имени Видар? Он 
мстит за смерть своего отца, Одина, воплощает в себе месть и безмолвие, является 
своего рода проекцией отца, обновлённым богом, и его мстительность и безмолв-
ность неслучайна. Как неслучайна мстительность и безмолвность природы. Видар 
олицетворяет девственность леса, неиссякаемые силы природы, он выступает по-
средником между природой и богами. Он живёт в украшенном зелёными ветвями и 
свежими цветами чертоге, расположенном в непроходимом лесу. Всё связано, ви-
дишь? Я ещё так много хотела бы сказать тебе, но у нас нет времени. 

— Мне кажется, я давно понял, что это за место. И потому хотел забрать те-
бя отсюда. 

— Нет, Георг, со мной ничего плохого случиться не может, я знаю это, и зна-
ла тогда, когда ты оставил меня здесь одну. Иначе я бы не осталась. Я долго дума-
ла над этим, искала везде, любой клочок правды. И знаешь, что я поняла? 

Георга словно пронзило отравленным ножом, в глубине своего счастья он уви-
дел, что случилось, что теперь будет, и что будет говорить Жиль. Душа его запро-
тестовала, забилась как рыбина об лёд, и лёд треснул, и душа провалилась в тём-
ную ледяную воду. 

— Смотри, сколько всего здесь произошло, и при этом нигде нельзя узнать, 
когда это случилось. Что было вначале? Кто первым был обречён? Даже Йоганн, 
тот старик, умер много лет назад, я сама видела записи в журнале Гаруспика. Он 
вскрыл его тело, мы могли бы вернуться туда и попросить его показать нам его 
труп, чтобы ты поверил. А ещё этот мальчик, Ян, который любил нырять в озере и 
нашёл однажды на дне какую-то странную книгу. Может, зло живёт где-то в пу-
чине озера? Нет, не смотри так, будто я помешалась на каких-то сказках. Я говорю 
не о чудовище, а о демонах, которые внутри нас, ты понимаешь, что я имею в виду. 
Может, из озера пришла та лихорадка, от которой в один день погибло столько 
людей? Или во всём виноват Гаруспик, который был одержим в попытках что-то 
понять. Не мог ли он своими убийствами разбудить ужасное? 
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Ты ведь тоже чувствовал всё это время, что природа здесь словно живёт сво-
ей жизнью? Почему это не может быть её волей? Она возненавидела и превратила 
всё вокруг в кошмар. Так и я металась из стороны в сторону, узнавала одну исто-
рию за другой, читала книги, грязные, почти истлевшие рукописи с легендами, и 
все они говорят одно и то же: величина человеческого греха непомерна, его невоз-
можно простить, и с ним невозможно жить. Но мы живём, и что всё это тогда зна-
чит? 

Я скажу тебе, Георг, если ты ещё не понял. Посмотри на жизнь как бы со 
стороны, не на это место и не на этот безумный лес, а на всю жизнь, всех людей, и 
скажи мне, что их жизни — это не точно такой же клубок горя, сомнений и сожа-
лений. Сама судьба, порядок вещей таков, что иначе быть не может, понимаешь? 
Жизнь — трагическое событие. Я думаю, что даже для нашего Тоскливого Бога 
она тяжела и тягостна. А мы потому и проживаем жизни, что он не в силах ничего с 
этим поделать... Всегда наступает момент, когда ты словно спотыкаешься о чёр-
ный, тяжёлый камень, и он запрыгивает тебе на спину, и больше никогда не поки-
дает тебя. И чем дальше, тем больше с тобой этих камней, а потом, в конце, этими 
камнями засыпают твою могилу. Я вижу, как ты смотришь, Георг, и я не сошла с 
ума. Я знала эту правду давно, где-то внутри, теперь и ты понял, что знал её. Но я 
потому и рассказываю тебе эти горестные мысли, что я нашла способ сбросить этот 
груз. 

Жиль ставит лампу на землю и быстро подходит к следующей двери. Георг 
едва успевает за ней в темноте. 

Они снаружи, прошли через весь храм и теперь стоят на широком скалистом 
выступе. Вокруг ночь, с одной стороны лес, с редкими проседями полян, до самого 
горизонта, с другой воздух выпачкан голубоватым туманом, отражающимся в вод-
ной глади, и размытые очертания высокой башни вдалеке. Вершина башни вспыхи-
вает красным, и снова гаснет, и снова вспыхивает, пятно света появляется и исчеза-
ет. Жиль идёт ближе к краю, и сердце Георга замирает, но она останавливается и 
оборачивается к нему. Он подходит к ней и видит бескрайний океан, отражения 
звёзд на его подрагивающем лице, ощущает эту мощь и покой, глубину и тяжесть 
воды. 

— Я должна сказать тебе, что никогда не любила тебя, Георг. Никогда до 
этого самого дня, это было что-то другое, но точно не любовь. Я не безумная, Ге-
орг. Я люблю тебя, идём со мной... Знаю, что ты не пойдёшь, но я не могла не 
спросить... Наш ребёнок... Не печалься, ведь само его появление внутри меня и 
есть уже знак того, что он твой, и мой, но я забираю его с собой. Пора, Георг, если 
ты не решился взять меня за руку, то отвернись, не смотри. 

— Я сделал всё так, как ты хотела! Я пришёл за тобой — и нашёл тебя. А ты 
хочешь забрать всё это? Даже если ты говоришь правду, это не оправдывает тебя, 
это не даёт тебе такого права! Ты сама ведёшь себя как твой Тоскливый Бог... Я не 
хочу делать тебе больно, но если ты не пойдёшь со мной, сейчас, я заставлю тебя. 
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Георг заплакал и замолчал. Жиль прикоснулась рукой к его волосам, едва-
едва. 

— Нет, мой милый Георг, ты не сделаешь этого... Не смотри на это как на 
утрату, я всегда с тобой рядом, Георг, так как это всегда было, пока мы были в 
разлуке, и ты искал меня. Ты принимал любовь и меня вместе с ней за печальное 
мучение, хотя это было не так, я всегда ощущала нашу любовь именно такой. В 
каждом распускающемся цветке, в каждом подрагивании листьев на ветру ты бу-
дешь видеть меня. И это намного, намного важнее, чем умереть на твоих руках и 
видеть, как мои глаза замирают, а старое усталое сердце делает последний удар 
крови. Оно остановилось бы, и его засыпала бы земля, а потом там проросли бы 
прелестные цветы. Но моё сердце уже покрыто цветами, намного более прекрас-
ными. 

Георг закрыл глаза. Пропало всё. Он слышит звон колокола. 
Когда Георг открыл глаза, Жиль на краю утёса не было. 
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* * * 
Течение времени мхами укроет 
Надгробий холодных гранитные плиты, 
И птицы споют колыбельные песни 
Для тех, имена чьи давно позабыты. 
Извилисты тропы тенистых погостов, 
Ведут сквозь покой в мир былых сожалений. 
Кто пал в поле брани столетних сражений, 
Обнимет врага в глубине сырой почвы. 
Мир вашему праху, бесплотные тени! 

* * * 
Город увидел 
Своё отраженье 
В каплях, застывших 
На высохших ветках. 
В саване сером 
И с сигаретой 
Улыбка его 
Холодна, как бетон. 
Я одеваюсь 
Городу в тон. 
Он тянет мне руку — 
Покрепче держись! 
Я иду в магазин, 
Имитируя жизнь. 

* * * 
Ветер скитался в ночи и стенал. 
Город уснул, город слишком устал, 
Свернулся калачиком, лёг на костях. 
Помни, живой, ты всего лишь в гостях. 
Закончиться жизнь, прекратятся бураны, 
Погаснут костры, лягут пеплом на раны, 
И тишина заменит все звуки. 
Закрой мне глаза, на груди скрести руки, 
И пусть ветер плачет, и пусть город спит. 
Я жизни боюсь, смерть влечёт, смерть манит. 
Как трудно молчать, не сорваться на крик. 
Вой ветра в ночи — это мёртвых язык. 
И призрак шепнёт: «Смело следуй за мной, 
Жизнь — ад, а за гранью лишь вечный покой...» 
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* * * 
В одинокой печали 
Без цели и смысла 
Призрак реял ночами 
В тени кипарисов. 
 
Ветер осень принёс 
Из неведомой дали. 
Дождь о ком-то скорбел, 
И цветы увядали. 
 
Уронив лепестки 
На могиле забытой, 
Кто-то их посадил 
В знак надежды разбитой. 
 
Но ни в зимнюю стужу, 
Ни средь летнего зноя 
Не нашла та душа 
Ни сна, ни покоя. 
 
И однажды над миром 
Суетной круговерти 
Средь незыблемой ночи 
Пролетал Ангел Смерти. 
 
Он спустился на землю, 
Бесстрастен, немой, 
Он к душе подошёл, 
Не нашедшей покой. 
 
«Дай мне руку, дитя, — 
Он сказал, — Ты со мной?» 
«Ох, куда мы пойдём?» — 
Молвил призрак. «Домой...» 
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* * * 
Ветер странствий подует в начале марта 
И отпустит мне вместо грехов печаль 
Мы на взводе или ещё на старте? 
Отвечай 
 
Я надену в марте зелёный шарфик 
И серёжки точно под цвет луны 
Мы отмечены вместе на этих картах 
Мы должны? 
 
Распахнув окно, подставляю руки 
Пропитавшимся солнцем семи ветрам 
Я с тобой для радости иль от скуки? 
А ты сам? 

 
* * * 

как будто открылась форточка 
и в душу сквозняк из вселенских пустот 
темнота в червоточинах звёзд 
и кем-то забытая косточка лимонного дерева 
которая прорастёт 
там, куда её отнесёт тихим ветром и звёздной рекой 
в которую, мне иногда кажется, можно ступить дважды 
но ты выходишь — и уже другой год 
и путь твой бумажный — можно переписать 
ты помнишь, как в это играть? 
и забытое детство 
и если вернуться назад лет на десять 
те же круги и ямы, полосы на дорогах 
солёный морской закат на губах 
и волосы на ветру 
ненужная чепуха поутру 
и всякое лишнее 
а если на десять жизней назад? 



206 

 

 

 

 

 

Мышильда Генриетта 

* * * 
Воздух холодный и лёгкий, с тонким запахом смерти, 
Грязный снег вдоль дорог, словно знаки Луны под ногами, 
Я отправляю в полёт журавлей в бумажных конвертах, 
Чтоб они возвратились весной, но не все прилетают. 
 
Первый день зимы размокает в лужах и падает в небо, 
Дрожит в фонарях на ветру, запутался в проводах, 
Я бы хотел побыть тем, кем я ещё не был, 
И ненадолго стать тем, кем я не стал. 
 
В переходное время становишься ближе к зверю, 
Что свернулся и спит глубоко внутри, за изнанкой души. 
Если сделать шаг наугад, ничего не измерив, 
Что откроется там, в ослепительно-тонкой тиши? 

 
* * * 

Россыпь жемчужин на нитке внутри — 
Это вместо души. Что может быть лучше? 
Ночью, при свете молочной луны — смотри — 
Они тихо звенят и мерцают — послушай. 
 
Мне к прозрачному телу подарили узорчатый плат, 
Там зелёные птицы и хищные звери, 
И затёршийся ключик от неких таинственных врат, 
Что скрывались за самой обычною дверью. 
 
Я смотрела на пламя свечи, в нём плавилось время, 
Растворялось, менялось, рождалось — золотом из свинца, 
Догорали страницы книг и чужих сомнений, 
Улетая лёгким дымком, не касаясь лица. 

 
* * * 

я зелёные стёкла надену 
на глаза 
и войду — за ней — 
в этот сад земных наслаждений, 
как в сад камней 
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* * * 
Как долго я снилась вам? 
И всё продолжаю, сквозь время, сплетая границы, 
Все сны заказаны, рассыпаны по номерам, 
И ветер, ветер сметает сухие страницы. 
 
Как долго я снилась себе? 
Нелепо и больно, в рассветах и сумерках сердца. 
Все сны закручены в пёстрой чудной ворожбе, 
Как старый клубок, что ведёт тебя к той самой дверце. 
 
Как долго вы снитесь мне? 
Всего один миг или вечность сквозь звёздную толщу Вселенной? 
Все сны догорают в дымном осеннем костре, 
А мы остаёмся — бесследно или бессменно? 

 
* * * 

Чёрный кофе с утра, как стрелка на компасе вечности, 
Эта тёплая сладость и горечь наполняет поток бесконечности, 
И густая, горячая лава сокроет на дне 
Всё, что снилось, и что растворилось в тебе 

 
* * * 

Я никогда не коснусь твоего лица. 
Или всё-таки да? 
А ты, ты будешь так сладко в моей темноте 
согрет 
И бесстыдно раздет. 
Или всё-таки нет? 
А может, билеты нам выдадут на местах, 
В старых, запутанных снах? 
И мы будем ехать, каждый в своей стране, 
Изнутри вовне. 
Я бы хотела увидеть тебя с утра, 
Через радугу счастья в глазах, 
Когда ты будешь идти ко мне сквозь вчера, 
Зажав 
сияющий 
солнечный луч в зубах. 



208 

 

 

 

 

 

Мышильда Генриетта 

* * * 
Мир взвешен в горячих ладонях, и он слишком лёгкий, 
И хаос внутри поверен по всем полюсам, 
И зубки в клыки превратились внезапно и остро. 
Как думаешь, мы ещё сможем сменить адреса? 
 
Тугую реальность растягивая собственным телом, 
Уже слабо помня о старте, не видя, что ждёт, 
Вгрызаясь, сгорая, проёбываясь между делом, 
Как думаешь, мы себе сможем позволить полёт? 
 
Как пепел в крови, пробежит перекрученным тросом 
Залётная мысль — а вдруг нас не должно было быть? 
И я до сих пор задаюсь дурацким вопросом, 
Как думаешь, мы научились здесь жить? 
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Николай Абрамов 

BOVEDA ESPIRITUAL 
Табак листвы укроет плечи мостовых, 
В витринах снов сгорит дотла осенний город. 
Я погружаюсь в фото тех, кто вечно молод, 
Тону в тепле и в чёрном бархате живых. 
 
Где их пути? Нет смысла объяснять... 
Они проходят по святой воде Боведы, 
Они текут к огням свечей, минуя стены, 
Едва дышу, боясь их потерять. 
 
Повеет бриз из мира вечных снов... 
Они идут, в надежде жизнью отогреться, 
Увидеть свет, услышать стук родного сердца, 
Открыть пред нами вечности покров. 

 
ОН НЕ ЗАСЛУЖИЛ СВЕТА, ОН ЗАСЛУЖИЛ ПОКОЙ 

«В нём моя жизнь». Там жёлтые листы. 
От времени обломаны страницы. 
Год на зиму, безумные синицы, 
Москва, Нева, разведены мосты. 
 
«В ней моя жизнь». За окнами дожди. 
Глаза в глаза, так близко и знакомо, 
И речь теряет смысл, и невесомо 
Любовь над ним, но счастья не найти. 
 
«В нём моя жизнь!» Туда идёт гроза, 
И чудится в ветрах, как рвутся кони. 
Плащи из шёлка, тени на колонне, 
И смерти морок смежил ей глаза. 
 
«В ней моя жизнь». Холодный летний день. 
Писатель в чёрном, вороны слетают 
С сухих осин, и ветер поднимает 
Коней умерших, солнце скрыла тень. 
 
Пора! Там наш заслуженный покой... 
Спит старый сад, пёс дремлет у камина. 
Et Hoste regnat... За окном малина... 
И память спит под мёртвою водой. 
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ПЕРВЫЙ 
О моих бурных романах можно тоже роман написать, простите уж за калам-

бур. И даже не один, наверное. И, может статься, я его-таки напишу. Когда-
нибудь. А пока... Начнём с первого, а потом продолжим — вероятно. 

Итак... Я пошла в новую школу, в восьмой класс, потому что мы переехали в 
другой город и даже страну — навсегда, а это так тяжело — навсегда, это слово не 
укладывается в мироощущение подростка, это переворачивает мир и рушит грани-
цы. Сейчас я понимаю, что у меня была натуральная депрессия: я гуляла вечерами 
одна, сочиняла мрачные стихи и не хотела учиться. А потом — внезапно — влю-
билась. В одноклассника. Нет, я не разглядела его вдруг — я его услышала. Ведь, 
как известно, женщины любят ушами. Он отвечал что-то с места — умно, дерзко, 
вызывающе, но не хамски. За этими его словами чувствовалась большая эрудиция 
— и большое одиночество. Не знаю, как я это поняла — но поняла — и пожалела. 
А у женщин, опять-таки, от жалости до любви — не шаг, воробьиный скок. А что 
до дерзости — я всегда любила пассионариев, способных, как призывал Хименес, 
писать поперёк разлинованных кем-то листов. Он был странным, замкнутым, все-
гда держался особняком. И — как я сразу не увидела?! — очень красивым — на 
мой-то извращённый вкус. 

Я звонила ему вечерами — нечасто, чтобы не надоесть и — не дай бог — не 
выдать своего отношения, — и мы занимали линию часами, говоря обо всем. Он 
радовался моим звонкам, но на редкие предложения куда-то вместе съездить (нет-
нет, не свидание, боже упаси — просто на море с моими друзьями!) — неизменно 
отказывался. Однажды я набралась смелости и позвала его в кино на гремевший 
тогда «Титаник». Он снова отказался и предложил сходить с другим парнем из 
класса. Это показалось мне настолько обидным, что я перестала ему звонить. Ко-
нечно, страдала — по-тинейджерски безудержно, со стихами и прогулками у его 
дома (с собачкой, для отмазки, если что), с рисованием на полях анаграммы его 
имени и мечтами, где то он, то я друг друга от чего-нибудь спасаем. Мне казалось 
— стоит нам поговорить по душам — и всё станет прекрасно, ясно и легко. Кто 
знает, может быть, так бы оно и было, но случая всё не представлялось, многочасо-
вое висение на телефоне не в счёт. Трагедией стала несостоявшаяся поездка с клас-
сом на косу. Когда я узнала, что он, всегда игнорирующий подобные массовые ме-
роприятия, на этот раз присоединяется к коллективу, поехать тоже стало вопросом 
жизни и смерти. Как назло, в этот день был дождь, ветер и, кажется, даже штор-
мовое предупреждение, — и мама, уходя к первой паре на работу, припечатала, 
чтобы я даже думать не смела. Потому что автобус непременно перевернётся или 
будет расплющен упавшим деревом. Ещё он мог, конечно, улететь, наподобие до-
мика Элли, но озвучить сие не хватило пороху даже у моей мамы. До той поры я 
никогда не сбегала из дому и вообще не уходила тайком, — теперь думаю, зря, ну 
да что уж... На сборы мне потребовалось десять минут, а потом мы с подругой га-
лопом помчались к школьному двору, где уже вовсю пыхтел автобус. Я даже села в 
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него. И мы уже даже почти поехали. Но мама, неумолимая и всеведущая, как ангел 
возмездия, возникла на подножке в последнюю секунду и со скандалом извлекла 
меня из потенциального железного гроба. Не скажу, что это было самое сокруши-
тельное падение неба на землю за всю мою жизнь, но в десятке лидеров ему уж 
точно отведено почётное местечко. 

И разговор снова не родился. 
На день рождения я собрала ему подарок из какой-то приятной чепухи, ото-

звала в сторону, сунула в руки и ушла, не оглянувшись. Он очень удивился, что я 
знаю, когда он у него вообще. А я знала. Адрес, телефон, день рождения, историю 
его семьи... И фотография у меня была — большая, где он один. Я выпросила её у 
фотографа, что снимал нас для виньеток в девятом классе. Но — мир тесен, а уж 
наш приморский городишко и вовсе одна большая песочница. Фотограф сказал 
своей дочке — тоже нашей однокласснице, та — классной руководительнице, пре-
мерзкой бабе с дипломом психолога и, кажется, глубокой обидой на всё Мирозда-
ние, за что отвечать приходилось нам — ну хорошо, избранным из нас, сиречь — 
мне. Тайна была не то чтобы раскрыта, но подпачкана. Но до него, кажется, не 
дошла. 

А потом он внезапно позвонил. Сам. И позвал меня на свидание. Кажется, я 
тогда на пару минут умерла — прямо там, на коврике у телефона, но, когда настало 
время Х, я была само спокойствие, невозмутимость и — да-да, куда же без лёгкого 
налёта безразличия, ведь показать своё неравнодушие — значит открыться, под-
ставиться под удар, передать инициативу... Поздней весной мы ходили кругами во-
круг моего квартала и отчаянно не знали, о чём говорить, не то что по телефону. Я, 
страдая от того, что у меня внезапно образовалась куча лишних рук, достала из 
кармана щепотку семечек, предложила ему, но инициатива оказалась провальной. 
Руки стали ещё более лишними, но этот вечер я всё равно не променяла бы ни на 
какой другой — так мне тогда казалось. 

Продолжения это не имело, по моим ощущениям — исключительно из-за то-
го, что я сделала всё неправильно от начала и до конца. А в десятых классах мы 
оказались уже в разных — его перевели в параллель. В лицейских классах были 
достойны учиться только избранные — то есть, те, кто не позорил бы элитный 
коллектив оценками ниже четвёрки. Я в таковые попала почти автоматически, не 
тратя на учёбу и пятой доли того старания, что могла и должна была бы, по мами-
ному мнению. Он — особенно после конфликта с химичкой, удалившей его с уро-
ков на несколько месяцев — не вписался и в этот поворот. Конечно, в нашей чу-
десной школе простые классы не назывались простыми классами, просто были фи-
зико-математический, естественнонаучный, филологический, историко-
географический — и художественный с индустриальным, приравненные в местном 
коллективном сознании едва ли не к классам коррекции. Вот в последнем он и ока-
зался. А я хранила его тетрадку с выпускным изложением, которую меня попроси-
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ли ему передать, но как-то не сложилось. Да и смотреть на результирующую было 
невесело, так что он немного потерял, так с ней и не воссоединившись. 

Даже встречи в школе, когда нас проносило людским потоком мимо друг дру-
га, были исчезающе редкими, что уж говорить о других. Я запретила себе думать, 
пресекла поток сопливых стихов, ни один из которых так и не удостоился быть за-
писанным чёрными чернилами в заветный блокнотик, и принялась вышибать клин 
клином: встречалась с развесёлым металлистом и вообще прекрасно проводила 
время. Только каждый раз замирала соляным столпом, случайно ухватив взглядом 
на улице знакомую сутуловатую фигуру. Под конец одиннадцатого какое-то время 
мы даже — не то чтобы тусовались, но пару раз собирались вместе — я, он, ещё 
наши общие знакомые, объединённые моим безумным желанием перекраивать этот 
мир. Он приходил, но был как будто отдельно: вот я и мои бравые придурки, а вот 
он, вроде и с нами, но — сам по себе. Клин вполне удался, искромётный и талант-
ливый металлист на Восьмое марта осчастливил меня кактусом с глазами, который 
мама не звала иначе чем «колючий фаллический символ». Анаграммы больше не 
рисовались, стихи не писались, в Багдаде царили благопристойность, тишина и 
спокойствие. Тишина и спокойствие, я сказала! 

А потом был выпускной — я и идти-то на него не хотела, потому что узнала, 
что он тоже, вроде бы, не пойдёт. В последнем, впрочем, не было ничего удиви-
тельного или неожиданного, но всё же... Мамины уговоры и новое платье за басно-
словные по тем временам и нашим доходам деньги сломали спину верблюда — хоть 
и чудесатая, а всё-таки я девочка. И я явилась. В серебристо-чёрном платье, на 
шпильках в 12 сантиметров, с результатом часового труда визажиста над моим уже 
облупившимся на майском солнышке конопатым носом. Эффект был произведён в 
точности как на гриффиндорцев, остолбеневших при виде заучки-Гермионы на 
Святочном балу. Но это были не те люди, до мнения которых мне было дело. Это 
просто были не те люди. Внутри затикало уходящее в никуда время. Стоило мне, 
удрав с классного застолья, войти в спортзал, где шумела дискотека, как он подо-
шёл ко мне — ждал ведь, поди, за дверью, не иначе — и пригласил танцевать. Это 
было так странно, так нереально-вымечтанно, что я почти ничего не запомнила — 
ни под что мы танцевали, ни как, ни о чём говорили. Помню только его глаза — 
необыкновенно серьёзные почему-то. А потом мы сбежали с этого праздника жиз-
ни и устроили свой, без традиционной поездки на море и распития там столь же 
традиционных литров алкоголя. Мы просто ходили по городу всю ночь, с одной бу-
тылкой вина и моими туфлями, превратившимися к утру в проклятие и испанские 
сапоги и несомыми в руке, как военные трофеи. После этого забега на каблуках я 
неделю ходила только в тапочках. А он — пел мои стихи. Те самые, мрачно-
философские, из блокнота с апокалиптичным названием. Мне казалось — это 
навсегда. Мне до сих пор так каждый раз кажется. Только в шестнадцать это 
ощущение ещё не было приправлено изрядной толикой здорового и не очень ци-
низма и ошеломляло новизной. Тем летом он стал моим первым мужчиной, о чём 
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узнал только десять лет спустя, после юбилейной встречи выпускников, когда меня 
пробрало на откровенность. Тогда же — не подала виду, а на дюне у моря было 
достаточно темно, даже под яркими августовскими звёздами. 

А потом я застудилась. По привычке посидела на бетонной ограде, подстелив 
под себя всего лишь джинсовку — не знала —не подумала, что такой интимный 
момент как прощание с девственностью часто влечёт за собой ослабление иммуни-
тета, и то, что спокойно прокатывало раньше, может привести к неожиданным по-
следствиям. В результате меня, тихо подвывающую, увезли на «Скорой» в скрю-
ченном состоянии, а раскрючить смогли только после двойной дозы обезболиваю-
щего. Острый аднексит, как сказала усатая бабища-гинеколог, прописывая меня в 
казённом доме на десять дней. Он пришёл за всё это время всего один раз. Потом 
он говорил, что пошёл работать, что уставал, что не успевал... Что даже пришёл 
ещё раз — но поздно, после восьми, когда заканчивается лимит на посещения. Что 
его не пустили, и он стоял под окнами, надеясь, что я выгляну. Может быть, не 
знаю. Я злилась. Лучшая подруга ездила ко мне каждый день, как на работу, при-
возила почитать и шоколадки, отвлекала от мрачных мыслей. Но ночью мне никто 
не мешал, коптя потолок курилки очередной «Оптимой», снова писать стихи. 
Злые, обиженные. Я уже — заранее — не простила. Потому что — если бы хотел 
— смог. Так мне казалось. Таков юношеский максимализм, тем и прекрасен он, 
ибо двигает горы, но и опасен тем же — ибо рушит отношения, как карточные до-
мики. 

Я не позвонила ему — известить, когда меня выписывают. Если бы его это 
волновало — узнал у моей мамы, упиваясь своей обидой, думала я. Забирала меня 
— с баулами накопившихся за декаду вещей — всё та же подруга, он, конечно, так 
и не появился. В тот же вечер я, как и планировала, отправилась на рок-фестиваль, 
— надо мной даже подтрунивали соседки по палате, когда я преувеличенно-бодро 
рапортовала врачу на обходе, что чувствую себя лучше некуда: мол, она боится, что 
не выпишут в пятницу, а ей на фестиваль! «Ну, раз на фестиваль...» — понимающе 
сказала молодая докторша, — и вот я уже в атмосфере Вудстока миллениумского 
розлива, вокруг меня беснуются тени, со сцены гремит «Король и шут», а я не могу 
напиться — трезвая и злая, жду, что он найдёт меня тут, хотя поди тут найди, по-
среди этого светопреставления, даже если бы он знал. Весь вечер вокруг меня уви-
вался смешной очкастый мальчик, приятель моего друга детства, отрочества и юно-
сти, почему-то возмечтавший именно об меня потерять свою невинность в день со-
вершеннолетия. И в какой-то момент я плюнула на всё и пошла с ним — куда-то в 
темноту, под раскидистые ёлки, на колючую траву, у него ничего не получалось, а я 
и не думала ему помогать — лежала и травила свои раны, а потом встала, стряхну-
ла с себя так ничего и не сумевшего очкарика и сухие стебельки — и ушла домой, 
твёрдо понимая, что это — всё. 
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Он приходил потом. Несколько раз. Каждый вечер. С розой. Просил проще-
ния, оправдывался. Но у меня внутри как будто что-то оборвалось и повисло, как 
струна. Или замёрзло на лету, как иной раз в лютый мороз птицы. Я не простила. 
У него были глаза больной собаки. Я гордо уходила. До сих пор не знаю, что и как 
могло бы случиться, улыбнись я тогда и протяни руку. 

Сейчас мы — парочка старых добрых приятелей, не раз битых жизнью. У 
обоих — дочки. Он — почти совсем седой. 
 
 

ШЕЛЕНА 
По глубокому снегу едва увязают лапы. 
Из позёмки и пара корона вокруг головы. 
Как бы ни было больно, волчица не может плакать. 
Может только надсадно в белёсое небо завыть. 
 
Всё быстрее сквозь зиму. Летит серпантин сугробов. 
Полыхает в груди, но на сердце всё тот же лёд. 
Вы не верьте, что вой — это песня про волчью злобу, — 
Это серая пасть человечью тоску поёт. 
 
Все леса — для тебя, все поляны — ковром под ноги. 
Что желаешь — случается будто само собой. 
И не тронут пушистый покров лишь одной дороги, 
Что к оврагу ведёт, где однажды проигран бой. 
 
Полагалась на силу зверя, на крепость зелий, 
Выпевала ночами целительных чар браслет. 
Но в овраге кровавый след занесли метели — 
Да и полно — а был ли вправду тот самый след? 
 
Жизнью жизнь побеждать удавалось всегда волчице. 
Но на то и жизнь, не куплет менестрельих врак. 
И теперь она, словно тень, сквозь позёмку мчится, 
И не верный друг никому, и не верный враг. 
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МИСТИЧЕСКИЙ ВЕЧЕР 
Основано на реальных событиях 

Вечер. Тучи плотнее сгущаются, не оставляя места ясному небу. За окном 
двухэтажного особняка моросит дождь. Завывает ветер, точно эхо, взывающее о 
помощи. Пятница тринадцатое. Сегодня день истины, даже некоего пророчества. 
Всё это потому, что в скором времени соберутся все родные и друзья на праздник 
— мой день рождения. По счастливому случаю, я родился именно в пятницу три-
надцатого (счастливому оттого, что в этот день мне всегда улыбается удача). 
Наверное, потому подавляющее большинство людей отзывается обо мне как о ба-
ловне судьбы. Я не обращаю на них внимания, так как знаю, что слова их — чи-
стой воды лесть. 

Для начала я хотел рассказать кое-что о себе, чтобы вы имели обо мне более 
полное представление. Меня назвали Эдуардом в честь прадеда. Он имел титул 
графа и состоял в высшем обществе, элите, куда принимали отнюдь не многих. На 
данный момент мне 22, а родился я 13 ноября 1987 года в Санкт-Петербурге. Я 
флегматик с примесью холерика. Достаточно сложный характер унаследовал я от 
того же самого прадеда, как, в принципе, и всё, что я имею сейчас — ведь он во 
мне души не чаял. Среднего роста стройный брюнет с синими глазами, излучающий 
уверенность в себе и в своих силах. В общем, классическая красота и элегантность 
— мои неотъемлемые достоинства. Сильно углубляться в мою жизнь не имеет 
смысла, поэтому остановлю ваше внимание на повести, которую хочу рассказать 
всем, кто имеет желание прочесть её. 

В этот счастливый для меня день выдалась на крайность пасмурная погода, 
как по мановению волшебной палочки, — я с детства привык к дождю, и он стал 
для меня отличным успокоением. Лучшего времени для празднества, чем поздний 
вечер, я представить себе не мог, так как и дождь, и атмосфера навевают мрачные 
мысли и приятную меланхолию. Программу я даже не обдумывал, так как люблю 
действовать спонтанно и по обстоятельствам. Единственное «но» — я немного по-
работал над аранжировкой поместья, чтобы привести его в подобающий празднич-
но-мрачный вид. Сначала я подумал, что родные и близкие мне люди будут против 
этого, но позднее обнаружилось, что они настроены на одну волну со мной, особен-
но мои маленькие племянники. Это вселило в меня уверенность, и я не усомнился в 
успехе мероприятия. Подарки были бы излишними, так как лучший для меня пода-
рок — их присутствие и удавшийся праздник, но родственники настояли на своём. 
Скажу так: всё было приготовлено замечательно. Это даже больше того, на что я 
рассчитывал и предполагал вначале. 

Примерно через полчаса приехали приглашённые на праздник: в общем соста-
ве нас было человек двадцать пять. Из этой компании я знал всех, как вдруг я за-
метил женщину, идущую рядом с родителями. Странно, но я никогда до этого мо-
мента её не видел! Она была одета эксцентрично для петербургской женщины, к 
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тому же излучала загадочность. Меня этот факт насторожил, но я решил притво-
риться бесстрастным. Как они и обещали, пришли не с пустыми руками — у каж-
дого из них был припасён подарок для меня как для виновника торжества. Я побла-
годарил их, а затем повёл в столовую: это было началом программы, за которым не 
следовало ничего. 

Все сели за стол, на котором, согласно этикету сервировки праздничного сто-
ла, всё было организовано наилучшим образом. Я основательно подсуетился для 
того, чтобы всё прошло идеально и гладко. Для загадочной женщины поставили не-
запланированные приборы. 

За столом велась непосредственно праздничная беседа, но сам вид столовой 
заставил сотрапезников перейти на более меланхолическую тему: воспоминание о 
минувших днях. Слуги предварительно отвели детей в малую столовую, чтобы они 
не скучали, слушая неинтересную для них беседу. Странно, но женщина за время 
ностальгической беседы не произнесла ни слова, тем самым будя во мне любопыт-
ство. 

Когда застолье стало подходить к концу, я начал думать, чем бы развлечь 
гостей. Но на ум не приходило ничего лучше танцев под музыку. Вдруг мелькнула 
молния, и она меня словно озарила: появилась заманчивая идея. Пятница тринадца-
тое, пасмурная погода, тёмные стены особняка... Всё это навевает мысль об одном: 
сесть в мрачной тёмной комнате и рассказывать страшные истории. Мысль доволь-
но банальна, но в то же время занимательна. Обрадованный такой мыслью, я наме-
тил одну подходящую комнату с камином посередине, в которой можно реализо-
вать мой простой план. Приказал слугам привести племянников к нам. Подождали 
их, затем я попросил гостей следовать за мной. 

Мы прошли два больших холла и лестницу, ведущую на второй этаж, прежде 
чем оказаться в задуманном мною месте. Комната была не слишком велика, но и не 
слишком мала, словом, среднестатистическая. Посередине был встроен камин, в 
котором уже пылал огонь. Мебель выполнена в стиле барокко, кресла и софа обиты 
бордовым бархатом. Всё было в приглушенных, тёмных тонах. Помещение практи-
чески не было освещено. Только озорные огоньки в камине и свечи в канделябрах 
давали редкий источник света. Иногда им приходила на помощь молния, разделя-
ющая небо на две половины. Она как бы дополняла картину и словно настраивала 
нас на нужный лад. 

Удобно расположившись в комнате, первым молчание нарушил одиннадцати-
летний Серёжа: 

— Дядя Эдик, что мы будем делать? 
— А ты попробуй угадать! — подтрунил я над Серёжей. Увидев его вопроси-

тельный взгляд, я решил разгорячить его воображение. — Неужели нет никаких 
предположений? 

— Что-то связанное с привидениями? — подключилась Лина. 
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— Уже ближе, — подбодрил я. — Ну... пятница тринадцатое вам говорит о 
чём-нибудь? — решил я подсказать детям, тем самым полностью подключился к 
игре. 

— Страшные истории! — радостно заключила Анжелика. 
— Ты шутишь? — спросил, в свою очередь, дядя Владислав, ухмыльнув-

шись. 
— Вопрос риторический: конечно, нет, — ответил я, а затем обратился ко 

всем: — Неужели найдутся возражения? 
Гости переглянулись друг с другом, будто читая по выражениям лица, о чём 

думают другие. Наконец Катя, моя девушка, ответила: 
— Нам нравится эта идея. 
И в подтверждение её слов присутствующие в комнате слегка кивнули голо-

вой. 
— Можно я начну? — проявил инициативу Гриша, старший брат Серёжи. 
— Давай, — разрешила его тётя Люба. 
— Только для взрослых она будет немного скучной, — предупредил Гриша и 

начал рассказ. — Страшилка называется «Смерть». В молодой семье родился ре-
бёнок. В честь новорождённого собрались гости. Начался пир. Вдруг в полночь 
кто-то постучал. Женщина открыла дверь. На пороге стоял белый старик. «Что 
вам надо, дедушка?» — спросила она. Старик ничего не ответил, только указал на 
ребёнка. Женщина закрыла дверь. «Это сама смерть приходила», — сказал один 
из гостей. Женщина посмотрела в люльку. Ребёнок был мёртв. 

Рассказав историю (конечно, вымышленную), он горделиво обвёл всех глаза-
ми. 

— Хорошо, — сказал дядя Андрей, — но хочу заметить, что навряд ли это 
была сама Смерть. Смерть, как и Жизнь, всегда бывает женского рода. 

— Может, оно и верно, но я не виноват в том, что эту историю мне передали 
именно так! — обиженно произнёс мальчик. 

— Ладно, давай не ссориться. Пусть это будет старик, если тебе так хочется. 
— Я тоже хочу рассказать! Я тоже хочу рассказать! — не унималась малень-

кая Анжелика. 
— Всем внимание! — прикрикнул Серёжа. Увидев, что слушатели переклю-

чили внимание на него, он передал слово Лике. — Пожалуйста, говори. 
— Сказка небольшая, — все улыбнулись при слове «сказка», но девочка не 

обратила на это внимание, — её название «Отец». Однажды семья сидела за сто-
лом и ела, а у девочки упала вилка. Она нагнулась и увидела, что у отца её вместо 
ноги копыто. На следующий день она умерла. 

Было занимательно смотреть, как Анжелика с важным видом рассказывала 
данную «сказку». В том, что дети считали вечер у камина за интересную, но одно-
временно мистическую игру, не было никаких сомнений. 
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Позднее к нам подключились и взрослые. Даже мои друзья перестали кар-
тинно закатывать глаза. Но меня удручало поведение той странной женщины; она 
словно никого не слышала и не замечала, принимала безучастный вид. Когда оче-
редная история закончилась, я решил задать вопрос, сильно взволновавший детей, 
но совершенно не заинтересовавший женщину; собственно, вопрос задавался имен-
но ей: 

— Вы верите в привидения? 
Она краем глаза взглянула на меня и только произнесла: 
— Конечно. 
— Вы встречались с ними наяву? — последовал очередной вопрос. 
Сделав вид, что слегка задумалась, женщина повернула своё серьёзное сосре-

доточенное лицо ко мне: 
— Вряд ли есть люди, которые ни разу не видели привидений. Они повсюду, 

и доступно их увидеть лишь избранным. Остальные только случайно становятся 
свидетелями фантомов. Я считаю их кем-то вроде счастливчиков. А вообще это — 
моё мнение. 

Её первые слова, сказанные за весь вечер, произвели на меня сильное впечат-
ление. Я невольно задержал дыхание, пока слушал её тираду, которую, впрочем, 
никто не ожидал от неё услышать. Казалось даже, будто некоторые из присут-
ствующих только во время ответа обратили на неё должное внимание. После речи 
женщина оказалась, как и прежде, безучастной ко всему происходящему, а другие 
стали бурно обсуждать привидений и вспоминать случаи из своей жизни. 

Так мы провели ещё некоторое время, пока часы не стали бить двенадцать но-
чи. Их зловещее тиканье на всё поместье вселило в нас чувство непритворного 
ужаса, а женщина, будоражащая моё воображение, словно оживилась. 

— Это уже интересно! — произнесла она, и на её губах растянулась еле за-
метная улыбка. 

Огонь камина отбрасывал тени на её лицо, от которых она как бы преобража-
лась. 

— Что вы имеете в виду? — осторожно поинтересовался отец. 
— Всё сказанное вами ранее, конечно, интересно, но по сравнению с моей ис-

торией, которую я припасла для вас напоследок, ваши рассказы покажутся незна-
чительными. Не обижайтесь на резкие слова, — здесь она улыбнулась ещё боль-
ше, — но это истинная правда. В своей жизни я повидала много нечисти, но рас-
скажу вам, пожалуй, одну из самых страшных историй. Только жаль, что я её так 
смутно помню. Не так чётко, как хотелось бы. 

Женщина замолчала. Все заворожено смотрели на неё. Тишину нарушила Ка-
тя. 

— Расскажите, прошу, расскажите нам вашу историю! — почти шёпотом вы-
разила она общее ожидание. 
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Женщина окутала её взором и сказала: 
— Конечно, конечно. Только дай мне время на то, чтобы вспомнить. 
И с этими словами она погрузилась в угрюмое молчание. Мы ждали начала, 

но не выказывали своего желания, так как она, в свою очередь, могла бы переду-
мать. По тому, как её уголки губ медленно потянулись вверх, стало ясно, что она 
обо всём догадалась. Казалось, от неё невозможно укрыть ничего. Но мы не сдава-
лись. Ведь сейчас всё зависело от её желания. Не знаю, чего она больше хотела — 
испугать слушателей или добросовестно поведать тайну, — но она изъявила жела-
ние открыться. 

— Всё, вспомнила и до конца разобралась. Единственная просьба: прошу тех, 
кто относится к мистике и оккультизму с наивысшей долей скептицизма, покинуть 
данное помещение или вообще поместье, ибо не хочу слышать от вас слова вроде 
«вы чокнутая» и так далее. 

Никто не двинулся с места. Даже дядя Владислав, воспринявший всё это явно 
не всерьёз, к словам женщины относился очень предупредительно. 

Она удивлённым, выразительным, открытым взглядом посмотрела на него, но 
вслух лишь озадаченно хмыкнула. Он и ухом не повёл. Тогда женщина ещё раз 
остановила на нём сверлящий взгляд и спросила: 

— Точно все ответственно отнеслись к моим словам? 
В ответ она услышала молчание и, видимо, приняла его за утвердительный от-

вет. 
— Хорошо, я расскажу вам свою историю, — очевидно, слова оказались 

вступительной частью. — Она произошла со мной лет тридцать назад, а именно в 
1979 году. Каждое лето на каникулах я приезжала в деревню Мишенское. Она 
разделялась на две части рекой и мостом посередине. Одна сторона называлась 
Старое Мишенское, другая — Новое Мишенское. В Новом Мишенском жила 
практически вся молодёжь, и одна я приезжала в домик, в котором на тот момент 
никто не жил, в деревню Старое Мишенское. Когда я приезжала, близкие люди 
предоставляли мне полную свободу. Мне повезло, что домик был построен недале-
ко от моста, потому мы часто встречались с друзьями и знакомыми. 

Однажды во время прогулки вдоль реки до нас дошёл один слух. Он заклю-
чался в истории: когда-то в Старом Мишенском жила пожилая староверка. Она 
при всём прочем была ещё и ведьмой. Всю жизнь прожила одна, поэтому не оста-
вила за собой никакого потомства. Некому было в наследство передать свою силу и 
колдовские чары. Умирая, она решила похоронить всю свою дьявольскую силу в 
подвале, что находиться под её домом. Говорили, оттуда по ночам слышался незна-
чительный шум, но это списывали на ветер, который дует по ночам, и ветки, кото-
рые стучат друг о друга и скребутся по стволу дерева при сильных порывах ветра. 

Эта история не давала нам покоя. Немного погодя мы решили, что пора бы в 
этом разобраться. Готовилось что-то вроде экспедиции в тот дом, которая могла 
стать для нас последней. Из девушек только я отважилась пойти с парнями на раз-
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ведку — на тот момент мне было семнадцать лет; парням же было от восемнадцати 
и старше. 

Выбрали безлунную ночь и пошли на разведку. Когда мы, наконец, дошли до 
зловещего дома, меня начали обуревать сомнения. Но практически сразу после это-
го я про себя посмеялась над своими мыслями. Итак, мы зашли в дом. Там было 
очень темно. Темно настолько, что за светом фонарей мы не могли ничего разгля-
деть. Но по скрипу досок под ногами стало понятно, что здесь давно никто не жил. 
Мы стали искать тщательно спрятанный вход в подвал, что происходило довольно 
долго. Наконец, вход был открыт, внизу стояла лестница, по которой мы спусти-
лись во тьму. 

Там оказалось ещё темнее, хоть выколи глаз. Я хотела подняться наверх, но 
подумала, что всё это предрассудки, и совладала со своим страхом. Мы с ребятами 
искали признаки жизни. Я шла и наткнулась на что-то большое. Приглядевшись, я 
увидела перед собой одну небольшую кровать. Пройдя немного вперёд, заметила 
ещё четыре рядом стоящие кроватки. Парни направили фонарный свет на две 
большие кровати. Мною овладел страх. Интересно, в каком или в ЧЬЁМ виде 
старуха оставила своё колдовство? От этих мыслей мне сделалось жутко плохо. Но 
ноги будто не слушались меня, и я побрела дальше. Вдруг до нас донёсся шорох из 
дальнего левого угла. Шесть фонарей устремили свет в тот конец, и перед нами 
предстала ужасная картина: пять чертят стояли перед нами. Страх завладел всем 
нашим существом. Не помню, как они выглядели, да и некогда было запомнить их 
приметы, но отдельные признаки за пару секунд распознать успела: выглядели они 
практически как в представлении человечества о классических чертях, только голо-
вы у них были похожи на головы медведей. Шерсть, вполне вероятно, жёсткая, так 
как она стояла дыбом. Далее я не помнила себя. В памяти мелькает только то, как 
мы бежали со всех ног без оглядки к выходу, а за нами неслись черти. Возможно, 
взрослые, так как шум был очень громким. Мы выбрались оттуда, закрыли вход и 
сломя голову выбежали из дома. 

Наутро решили всем рассказать о нашем «приключении». Как мне повезло, 
что на тот момент родители были далеко! Другим же моим товарищам жутко до-
сталось. Даже Славе, который три года отслужил в армии, влетело сполна. Вот это 
благодарность за проделанную нами работу! 

Через несколько дней совет решил сжечь дотла злополучный дом. Весь состав 
двух деревень собрался недалеко от дома. Также совет пригласил священника из 
соседнего посёлка и вызвал пожарную машину. Факелами подожгли дом. Недолго 
предстояло ждать, пока костёр разгорится. Пылал адский огонь, за несколько ки-
лометров клубился дым, а далее мы заметили так знакомые для нас черты гигант-
ского чёрта. Его образ долго колыхался с пламенем и дымом, и только когда огонь 
погас, чёрт исчез из поля зрения. Все вздохнули с облегчением. Но это был не ко-
нец... 
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Поначалу они давали вспомнить людям о себе. Замаривали коров до смерти, 
пропадал другой скот, по ночам слышался непонятно откуда доносящийся шум. Но 
спустя пару лет всё встало на свои места, и с тех пор никто деревню не трогал. 

Помню, через четыре года мы вернулись на то место и зажгли костёр. Не 
представляю, для чего мы это сделали, но отчётливо помню, что при горении огня 
едкий запах витал над нами, и в дымке образовалось подобие чёрта. Только мы по-
тушили костёр, всё прошло. Больше они не давали о себе знать. Возможно, дух 
ведьмы ещё остался на том месте, но черти исчезли навсегда. 

Наступило молчание. Дыхание было настолько тихим, что, казалось, его и не 
было вовсе. Эта повесть поразила нас до глубины души. Про себя я заключил 
(наверное, как и все остальные), что действительно наши «сказки» по сравнению с 
настоящей мистической историей были незначительными, даже ничтожными. По 
крайней мере, в её слова сложно было не поверить. Молчание длилось несколько 
минут. Было заметно, что её рассказ поверг все прошлые и оставил неизгладимое 
впечатление. Женщина самодовольно улыбнулась: 

— Ну как, вам понравилось? 
— Не то слово, — выдохнул я. 
— Я так и знала, — подвела она итог. 
Обсудив со всеми эту по-настоящему жуткую историю, я вспомнил про время: 
— Уже два часа ночи! Пора бы разъезжаться... 
— Точно! — подтвердила мама. — А детям вообще пора спать. 
— Нет, мы хотим ещё послушать истории тёти! — запротестовала Анжелика, 

но протяжный зевок выдал её с головой. 
— Вот видишь! Тебе спать пора, — коснувшись пальцем её носика, я стал 

провожать гостей. 
Все благодарили меня за чудесно проведённый вечер, а я благодарил их сам, 

так как вряд ли вспомню день рождения, хотя бы приближенный к этому. Он долго 
ещё останется в памяти многих, а в моей и подавно. 

Последней из гостей ушла странная женщина, так и не представившись нам. 
Видимо, предпочла остаться безымянной. Перед тем как выйти за дверь, она сде-
лала прощальный жест рукой и посмотрела на меня. Этот многозначительный 
взгляд я не забуду никогда, впрочем, как и его таинственную обладательницу. С 
тех пор я её больше никогда не видел, а память о ней и её истории живут во мне по 
сей день. 
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* * * 
Вспышка ярчайшей тьмы, 
Шаг за пределы зла, 
Шаг за пределы благ. 
Весь мир для тебя — стрела, 
Пущенная во мрак 
Огненной белизны. 

 
* * * 

Вся правда, что не в силах ты принять, 
Не ждёт — разламывая ребра и грудину, 
Как сталь клинка, вонзившегося в спину, 
Врезается в структуру бытия. 
 
И ты лежишь, убит иль оглушён, 
И ты копаешь для себя могилу, 
Стекает по рукам чужая тебе сила, 
И твой привычный мир дотла сожжён. 
 
Ты чувствуешь, насколько был неправ, 
И смотришь в звёздный холод, не мигая, — 
Там нет Петра и нет ключей от рая, 
И не была никем предрешена судьба. 
 
И если вдруг останешься лежать, 
То во Вселенной ничего не дрогнет, 
И анемоны вдруг не вырастут из крови — 
Там, наверху, тобой ничуть не дорожат. 
 
И если вдруг получится подняться, 
Кем будешь ты — несущим вечный свет 
Или слепцом, несущим только бред, 
Иль призраком, что обречён скитаться? 
Ответ всегда в тебе. Ответа нет. 
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* * * 
Будет день, когда ты почувствуешь страх, 
Ты услышишь шаги на пустующих лестницах, 
Всё закружится, вспыхнет, сгорит на глазах, 
Всё, как ты и хотела, однажды изменится. 
 
Ты поймёшь, что такое «не ладится день», 
И сколько скелетов за хрупкими дверками, 
Когда ты, проснувшись, не найдёшь свою тень 
И кого-то чужого увидишь в зеркале. 
 
Он будет звонким, как плеть, и гибким, как ртуть, 
Он посмотрит насквозь нагловато-томно, 
Ты однажды почувствуешь липкую жуть — 
Бездонный тягучий болотистый омут. 
 
И твоё отраженье, для слов не жалея яда, 
Ухмыльнётся и объяснит тебе, что и как: 
Что ты — просто отзвук оконченного парада, 
Не разжатый на мёртвой руке кулак. 
 
Ты начнёшь не на шутку бояться людей — 
Милых, улыбчивых, тех, кто тебя не бросит, 
Ты ведь знаешь, что ты — лишь плохой лицедей, 
Скрытая в ветках винтовка Мосина. 
 
Ты найдёшь такого же — будто бы — беглеца, 
Но второе дно будет в эхе каждого слова, 
И улыбка внезапно сползёт с лица, 
Когда ты теплоты в нём увидишь сполох. 
 
И сырую землю ты вспомнишь в его объятьях, 
И забота в словах прозвучит как удар под дых. 
Отшатнувшись, ты, как саван, подхватишь платье — 
Пустота, обмануть пытавшаяся живых. 
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* * * 
Вот вроде бы любишь людей, 
Вот вроде бы кровь не лёд, 
Да что-то разлилось в ней 
Такое, что лезет в рот 
Словами совсем чужими, 
Что в голове не жили. 
 
Такое, давно знакомое, 
Расправилось за грудиной. 
Оно поднимает голову, 
Оно распрямляет спину, 
Становится слишком поздно. 
Оно набирает воздух 
И льётся по венам в руки, 
Электризуя пальцы. 
Сегодня оно не в духе: 
Устало в тенях скитаться 
И дышит — как будто душит. 
Оно хочет жить снаружи. 
 
Оно хочет драмы, муки, 
Кричать так, что больно связкам, 
Сегодня оно не в духе — 
Оно хочет бить и драться. 
Накатывает волною, захватывает стихией, 
И сопротивляться опять не хватает сил. 
 
Об этом ты врёшь себе, об этом ты врёшь другим. 
Так сложно порой признаться, что это всегда любил. 
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* * * 
У него твой голос, твой взгляд и твоя тоска, 
Он, как в зеркало, смотрит в твоё лицо. 
Он охотник и знает, что цель близка, 
Он поймал три тысячи беглецов. 
 
Ты, конечно, считаешь, что ты иной, 
Не добыча, совсем не такой, как все. 
Не пойдёшь ты мёртвым грузом на дно, 
Ведь ему не поймать тебя, не суметь. 
 
У него нет сомнений совсем в другом: 
Мир так тесен, что никуда не уйти, 
И три бледные норны доткут полотно, 
Для тебя подготовят гладкий гранит. 
 
Вас рассудит время, рассудит ночь, 
Когда тени выйдут плясать кадриль, 
Создадут круговерть, и ты не поймёшь, 
То лилии пахнут или белая гниль, 
 
То ли в дверь стучат, то ли сердца стук 
Заглушает шорохи за спиной, 
И ночные страхи сомкнут свой круг, 
Часовая стрелка блеснёт клинком, 
 
И сухая ветвь затрещит, как кость: 
Где-то рядом, где-то тише воды 
За тобой идёт он — твой палач и гость — 
Доппельгангер ступает в твои следы. 
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АКРОСТИХИ 
 
* 

Резкость в мышлении, фразах и пластике. 
Армагеддоном давно пахнет в воздухе. 
Слепыми котятами бродят лунатики: 
Кривые тропинки ведут к невозможности. 
Осень раскрыла могилы объятьями — 
Ловчие сети плетёт с осторожностью. 

 
* 

Бархат полынный по венам тычет, 
Рваною цепью колышется страх — 
Едкою щёлочью, ржавым мечом, 
Дымом и копотью в пьяных глазах. 

 
* 

Зеркало — вдребезги, залы в дыму, 
Осень кусает за бок луну, 
Вой созывает нас всех на войну. 

 
* 

Первые нотки безумия, 
Атомы чуждой материи, 
Нервная ткань новолуния, 
До стука в висках — неуверенность. 
Очень любил одурманивать, 
Разум глуша, как эфир, 
Узников собственной памяти 
Медленно тлеющий мир. 
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ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ НОВИЧКАМ 
Если вы пришли на форум, 
Где все маги заседают 
Разных видов и оттенков, — 
Не советую молчать. 
Вы представьте, шанс огромный 
Вам судьба предоставляет — 
Сразу стольким компетентным 
Практикам вопрос задать! 
 
Быстро фото загружайте, 
Имена к ним допишите 
Всех знакомых и любимых 
Жён, мужей, детей, зверей. 
И ответы ожидайте. 
Пусть посмотрят, — им скажите — 
Есть ли приворот на милом, 
Как бы замуж поскорей, 
 
Как любовницу отвадить, 
Есть ли шансы в отношеньях, 
Как почистились вы сами, 
Почему вам карты врут, 
Как бы бизнес ваш наладить, 
И ещё бы вам решенье 
О защите подсказали — 
Вдруг да порчу наведут? 
 
Если маг, смотревший фото, 
Вам опишет ваши чакры, — 
Что и где на них пробито, 
И энергии застой, 
Это значит, что всего-то 
Надо блоки устранять вам. 
Ну, а трансом ли, молитвой — 
Это уж вопрос второй. 
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* 
Если вы в разделе «Порчи» 
Рассказали про обряды, 
Те, что сами прочитали 
В книге мага одного, 
И про то, что тёмной ночью 
У кладбищенской ограды 
Вы чего-то колдовали, — 
Не поверят всё равно. 
 
Объяснят: не с той калитки 
На погост вы заходили, 
Что обряд-то был не верен 
И что откуп был не тот. 
Вы б теорию учили, 
Раз работу завалили! 
Форум весь уже уверен, 
Что вы тролль, а может, бот. 

 
* 

Если вы, вконец расстроясь, 
Побежите к белым магам, 
Думая: они-то точно 
Вас не станут поучать, — 
То вас быстро успокоят 
Тем, что это — ваша Карма, 
Отработать надо срочно, 
Чтоб духовней сразу стать. 
 
И про Путь ваш в Мирозданье 
Каждый объяснить захочет, 
Как очиститься от грязи 
Негатива своего. 
Крайне важно это знанье. 
Только вот вы в этом очень 
Содержательном рассказе 
Не поймёте ничего. 
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* 
Если вы уже в астрале, 
И там сущей повстречали, 
Тех, что на лицо ужасны, 
Зато добрые внутри, 
Значит, опытными стали. 
Если, правда, вы в начале 
С этой магией опасной 
Глюки не приобрели. 

 
* 

Если вы всерьёз влюбились, 
А ваш суженый в объятья 
Всё никак не прибегает, — 
Надо сделать приворот. 
В Интернете потрудились 
Маги изложить заклятья, 
«Гугл» всё на свете знает 
И обряд для вас найдёт! 
 
Самый лучший способ в мире — 
Белый приворот, конечно. 
Фотографию найдите 
(Во ВКонтакте на страничке). 
И в своей родной квартире 
Заговор прочтите вечный, 
В доме свечи все сожгите, 
Зажигалки все и спички. 
 
Если после ритуала 
Милый не бежит с цветами — 
Это значит — плохо дело, 
Явно порча у него. 
Видно, ведьма колдовала. 
Тут не справитесь вы сами. 
В Интернет идите смело — 
Снятий порчи там полно! 
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* 
Если вы решили к магу 
Обратиться — пусть поможет 
Заработать на брильянты, 
Конкурентов отогнать, 
Не забудьте — помогать вам 
Бескорыстно практик должен. 
Богом данные таланты 
Нечего распродавать! 
 
Если практик скучно будет 
Говорить, что порчи нету, 
Сглаза тоже. Всё нормально, — 
Это явный шарлатан. 
Настоящий маг на людях 
Негатива все приметы 
Распознает моментально. 
Вот к такому надо вам! 

 
* 

Если кто-то жить мешает, 
И враги вас одолели, 
Если вы решили — надо 
Срочно порчу навести, 
Значит, знаний вам хватает, 
Ведь аж целых две недели 
Вы на сайте чёрных магов 
Обсуждали всё с людьми. 
 
Вот как делается порча: 
Вы по кладбищу пройдитесь; 
Где следы оставил кто-то — 
Там активная могила. 
Ритуал ведётся ночью. 
Если темноты боитесь, 
То и днём сойдёт работа. 
Главное — что с вами Сила! 
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Шуламит 

Дальше сделать будет нужно 
Всё, что сказано на сайте: 
Закопать в могилу фото, 
Сверху ещё вольт добавить, 
Кинуть волосы снаружи. 
После — заговор читайте. 
И в конце своей работы 
Надо откуп вам оставить — 
 
Кинуть где-то горсть копеек. 
Чтобы с бесом подружиться. 
По дороге — оглянитесь, 
Полюбуйтесь на работу! 
Если кто-то вдруг посмеет 
В вас как в маге усомниться, — 
Им про порчу похвалитесь 
И про ваш огромный опыт! 

 



232 

 

 

 

 

 

Элиас Отис 

Мннв КуН Нчи Нкв... 
Мне не надо выделываться, 
Как убогим Ничто, 
Ни чужими идеями, 
Ни крахмальным воротничком. 
 

Я в святынях ворованных — 
Райским запахом серы. 
Среди белых ворон 
Я по-прежнему сер. 

 
Буду пьян ли, нечёсан ли — 
Аз есмь Я. И поэтому 
я могу дажэ,на песать эту строчку ПОЛНАСТЮ, прин-
ебригая размером рифмой , и ИЛИМИТАРНЫМИ пр-
авелами орфаграфии и пунктуацыи 
Но останусь поэтом. 

 
я слагаю в пасьянсы 
стихи и традиции 
и моё обезьянство 
Не Для Вас троглодитцы 
 

и любая моя ахинея 
ОХУЕННА 

 
* * * 

невозмутимо познавая 
всю суть вещей и овощей 
я не такая жду трамвая 
неоскорбляема вотще 
бог попугаем не бывает 
бог поругаем не бывает 
не поругаем не бывает 
и не бывает вообще 

 
* * * 

Небеса — без границ. И порочить не смей 
То, что древние барды провидели: 
Те же сказки у нас, то же солнце и смех, 
И такие ж дебилы правители. 
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* * * 
Я тебе никогда не лгал ещё, 
Да и нечего укорять: 
Я вонзаю в твоё Вальгаллище 
Меч по самую рукоять. 

* * * 
тебе опять 17 

© Владимир Владимирович 

Шуршать бы нам по золотым коврам, 
Упавшим в срок, ещё сто лет хотя бы! 
Но Февралём не баловал февраль, 
И вряд ли грянет в октябре Октябрь. 

* * * 
Когда Аллах не идёт к Памиру, 
Не сдвинет корни свои Памир. 
Не думай, что унесёшь из мира, 
А думай, что ты приносишь в мир. 

СЕЗОН РАЗМНОЖЕНИЯ 

* 
Весел, жвалист и насеком, 
Никогда не стоял за ценой. 
Я по полю иду босиком: 
Это мой биогеоценоз. 

* 
Неведенья — бегите, 
Коль век сей дебилярен. 
Со мной отец Пигидий, 
О брат Мандибулярий. 

* 
Не стройте печальную мину, 
Несчастиями осязомы. 
Сезон размножения минул? — 
Ебитесь в любые сезоны. 

* 
Он ел одну лишь травку, 
Он пил одну лишь травку, 
Курил одну лишь травку 
И с музами дружил. 
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АЛХИМИЧЕСКАЯ СВАДЬБА, 
или 

СЕРДЕЧНЫЕ СТРАДАНИЯ М-ЛЬ N. НАКАНУНЕ САМХЕЙНА 
В небо сокол ввинчен — 
Крыльев перекрестье. 
Село солнце нынче 
Над моим поместьем. 
 
Холодно в усадьбе, 
Да легко согреться 
Думою о свадьбе 
Пана Розенкрейца. 
 
Встать бы спозаранку — 
Да в такую даль-то!.. 
А на сердце ранка 
От моих гештальтов — 
 
Трещинка на сердце — 
Это ли не кредо! 
Ах, оставьте, герцог: 
У меня нигредо! 
 
С вами ль по альковам 
Знать бы баловаться! 
Больно далеко Вам 
До мадам Блаватской! 
 
Девства не нарушу, 
Бренное — отрину, 
Услаждая душу 
Тайною доктриной. 
 
Я закрою дверцу 
И грустить не стану. 
Тешьте сами, герцог, 
Вашу свадхистану! 
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ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ 
Среди звёздных обочин 
Есть таинственный Шар. 
Ты стоишь, озабочен. 
До него полушаг. 

Пустота перед Шаром. 
Но не бойся, давай: 
Счастья всем! Счастья даром! 
И свободный вайфай! 

 
велиководНее 

В этом тусклом, бесприютном городе 
Мне проснуться было суждено. 
Не скажу, что я уж слишком голоден — 
Просто я немного одинок. 

Я взываю к морю: «Забери меня! 
И к Дагону — все их Ордена!» 
Посреди проспектов — площадь Римана: 
Их строитель — Август Фердинанд. 

Я ни жив ни мёртв — спасибо, Шрёдингер. 
Мой призыв разносится вдали. 
Возле правых щупалец — две родинки, 
Возле левых — Сальвадор Дали. 

Дикие крыла трепещут бешено: 
Что ни угол — заплетенье тайн. 
Выпьем за паденье дома Эшера! 
Где твоя бутылка, Феликс Кляйн? 

 
* * * 

Отвори — и внутри. А творец или тварь — 
Ни в Таро не узнаешь, ни в Торе. 
И отраву тавро, и отваги отвар 
Постигаешь, творя или вторя. 

 
* * * 

...и снова покидаю терема 
в самом себе воздвигнутого рабле- 
зианского Аббатства Телема  . 
И дремлют притаившиеся грабли. 
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КОЛОБОК 
Ребята, дышите спокойно: 
Мы все на пороге могилы. 
Меня не заводят биткойны, 
Меня не пугают ИГИЛы. 
 
В парадных и затхло, и сыро, 
А дальние дали — лесисты. 
Мы все станем ломтиком сыра 
Для толстой полярной лисицы. 
 
Я тоже когда-то угроблюсь: 
Бильярдного шара обритей, 
Несётся мой маленький глобус 
По улицам, как по орбите. 
 
И если однажды воскреснем, 
Одно только ангелы сверят: 
Была ли нежна твоя песня 
На пухленькой мордочке зверя. 

 
МИКСТУРА ОТ ВРЕМЕНИ 

Время — не лечит. Оно ампутирует: 
Вечное — вспомнишь, невечное — сгинет. 
Стрелки секундные чертят пунктиры: 
Линия среза, линия сгиба... 
 
Ты же гадаешь на гуще событий; 
Время в аорте пульсирует медленно. 
Стрелки минутные — как часовые 
У поликлиники доктора Менгеле. 
 
Кем бы нам ни было время отмерено — 
Не торопи вожделенный итог. 
Выпей, не медли, микстуру от времени — 
Жизни кипящей полный глоток. 
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Приложение к журналу «Апокриф», вып. 66 
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Лалангамена, выпуск 6 
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